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ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ! 

В адрес нашей редакции приходит масса подобных лиоем. Яркое и взволнованное 
обращение подписчиков из г. Еосентуки заставило нас квк-то по-новому взглянуть на 
наше с вами единение, давно ужв ставшее лвлением общественным, выходлщим за 
рамки литературного процесса. 

Наш журнал, на протяжении многих лет вослолнлл потребности пробуждающего¬ 
ся русского самосознанил, естественным образом обретает сегоднл новое качество в 
общественно-политической жизни, становится одним из центров движения за возрожде¬ 
ние национальной самобытности. 

Обширная почта и встречи с многочисленными аудиториями читателей убеждают, 
что ст нас ждут реальных действий по духовному единению всех патриотических сил, 
группирующихся вокруг журнала. Сегоднл во многих городах страны существуют 
Клубы друзей Нашего современника'. Однако им не хватает конкретной и организо¬ 
ванной работы в деле становления культурно-патриотических отруктур, несущих народу 
правду о своем Отечестве, любовь к своим традициям и истокам. 

Доро ие читатели' Мы горячо поддерживаем инициативу подписчиков из г. Ессен¬ 
туки и предлагаем вам объединяться в каждом областном (и, разумеется, любом) горо¬ 
де в Клубы друзей 'Нашего современника*. 

Мы просим сообщить нам адрес вашего клуба для налаживания с ним конкретного 
делового контакта Имеется в виду приезд к вам наших представителей, публикация на 
с раницах журнала наиболее важной и интересной информации от вас, координация 
культурно лросветительокой и патриотической работы. 

Дорогие читатели! Мы ждем ваших инициатив, смелых решений, требующих 
единства действий всех патриотов в этот час испытания для нашей Отчизны. 


Редакцил. 
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ПЕТР ГОНЧАРОВ 

КУДА ИДТИ РОССИИ 


О чередное тысячелетие мировой ис¬ 
тории завершается под знаком са¬ 
мого значительного события вто¬ 
рой половины XX века, события, полу¬ 
чившего наименование «перестройка». 

История реформ дает широчайший вы¬ 
бор аналогов, в которых силы реформа¬ 
торства, воспринимая цели и процесс 
преобразований субъективно, через свое 
сознание, не ведали о том. какую мощь 
всесокрушающей энергии человеческого 
сообщества они будили. Субъективное ус¬ 
тупало место объективному, менялись 
действующие лица в декорации, на этом 
пути часто исчезали в небытие люди и 
народы — изменялось лицо мира. 

Перестройка, как процесс политичес¬ 
ких преобразований на одной шестой су¬ 
ши планеты имеет значение истока гря¬ 
дущих геополитических изменений. На 
наших глазах пришли в движение грани¬ 
цы государств Европы. Казавшийся на¬ 
вечно установившимся консенсус евро¬ 
пейского сообщества вновь стал заложни¬ 
ком грядущих взаимных территориаль¬ 
ных претензий и межэтнических проти¬ 
воречий, на политическом горизонте 
Европы рука об руку с единой Германи¬ 
ей возникает призрак балканских проб¬ 
лем. 

Политические преобразования в СССР 
можно характеризовать лишь одним со¬ 
бирательным понятием — антитоталита¬ 
ризмом, и при всей высочайшей гума- 
нистнчности этой цели путь к ее дости¬ 
жению диалектичен — созидателен нас¬ 
только же, насколько разрушителен. 

Геополитический правосубъект — уни¬ 
тарное государство СССР шаг за шагом 
утрачивает себя. Интенсивный процесс 
политического разгосударствления, гро¬ 
мадный товарный долг уставшим от от¬ 
чаяния гражданам, дефицит государст¬ 
венного бюджета н растущие внешнеэко¬ 
номические задолженности по кредитам 
с тающей унитарной возможностью рас¬ 
поряжаться, владеть н пользоваться 
«всенародным достоянием* — все это 
превращает некогда единое о могущест¬ 
венное государство в политический фан¬ 
том. 

В дополнение к втому следует учиты¬ 
вать, что одна за другой республики, от¬ 


стаивающие полный суверенитет от СССР, 
выставляют и свои требования — разде¬ 
ла валютного и золотого аапасов, компен¬ 
саций за ущербы, категорически отка¬ 
зываясь выступать правопреемниками не 
только по «унитарному наследству* (на¬ 
циональному богатству СССР), но и по 
обязательствам и долгам. 

В этих условиях возникает правомер¬ 
ный вопрос — кто наследует долги СССР, 
сегодня гораздо большие, чем были у 
России в 'период первой мировой войны. 

• Ответить иа этот вопрос без анализа 
экономических взаимоотношений уни¬ 
тарного СССР и его основы — РСФСР, 
непосредственно и полностью интегриро¬ 
ванной в экономическую структуру Сою¬ 
за, невозможно. 

СКОЛЬКО стоит 
ИНТЕРНАЦИОНАЛИЗМ 7 

і 

Основные экономические показате іи 
РСФСР с точки зрения ее места в эко¬ 
номике СССР — стоимость основных фон¬ 
дов, объем продукции и другие — распо¬ 
лагаются в промежутке от 60 до 70% 
соответствующих общесоюзных показа¬ 
телей. Закономерность компактной груп¬ 
пировки экономических показателей 
РСФСР подтверждается и удельным ве¬ 
сом РСФСР в производстве национально¬ 
го дохода СССР (60% и выше). 

В 1988 году при формировании госу¬ 
дарственного бюджета СССР применя¬ 
лась норма его отношения к производст¬ 
ву национального дохода, равная 71% • 
При равноправных экономических взаи¬ 
моотношениях между союзными респуб¬ 
ликами этот норматив должен быть при¬ 
менен и к расчетному бюджету РСФСР 
за 1988 год. 

По этой норме бюджет республики 
должен составлять 269,8 млрд, рублей. 
Фактический бюджет составил 129 млрд, 
рублей. 37% национального дохода 
РСФСР было изъято в союзный бюджет, 
и абсолютная величина изъятия соста¬ 
вила 141 млрд, рублей. у 

Такого рода изъятия год за годом пов¬ 
торяются, в 1988 год — не самый тяже¬ 
лый год финансовой разверстки, удельно, 
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пожалуй, значительно уменьшившейся аа 
последние 45 лет. 

Эти изъятия — цена «интернациональ¬ 
ного долга» перед братскими республи¬ 
ками, их нерушимого Союза. 

Попытаемся разобраться в механизме 
этих изъятий, понять, что изымается — 
лишнее или фатально необходимое. Кем 
изымается и у кого. 

КАЗНА ВОЮЕТ, А СУМА ГОРЮЕТ 

Существует несколько основных клас¬ 
сов формирования государственного бюд¬ 
жета и активов Государственного бан¬ 
ка, по которым производятся изъятия 
финансовых ресурсов в союзную мошну: 

— часть налога с оборота; 

— плата за основные промышленно¬ 
производственные фонды; 

— часть прибыли предприятий, распо¬ 
ложенных на территории РСФСР; 

— кредитные ресурсы банков РСФСР 
и Госстраха РСФСР. 

Можно расчетио установить абсолют¬ 
ные величины изъятий по этим классам 
на примере 1988 года. Объем розничного 
товарооборота по РСФСР составлял в 
1988 году 210,6 млрд, рублей. 10% этой 
суммы получены от реализации импорт¬ 
ных товаров, а 90% их цены поступает 
в союзный бюджет. В 1988 году союзный 
бюджет пополнился 19 млрд, рублей из 
21 млрд, рублей, выплаченных населе¬ 
нием РСФСР за импортный ширпотреб. 

Объем собственного товаропроизводст¬ 
ва в РСФСР за тот же год составил 186,3 
млрд, рублей. Посчитать налог с оборо¬ 
та иа эту сумму не представляется воз¬ 
можным, так как отрасли и территории 
имеют целую «россыпь* нормативов на¬ 
лога с оборота. Расчетно оценить этот 
налог мы можем как не менее чем 40% 
от цены реализации (экспертная оценка 
составит 74 млрд, рублей). Из этой сум¬ 
мы часть средств изымается в союзный 
бюджет, а часть остается в распоряже¬ 
нии бюджета РСФСР. Даже если мы 
предположим, что союзная «щедрость* 
достигает 50% от объема начислений на¬ 
лога с оборота (этот аналог не платит 
Якутская АССР и некоторые другие ре 
гионы), сумма изъятий составит 37 млрд, 
рублей. 

Итак, операциями по налогу с оборота 
из бюджета РСФСР изымается не менее 
чем 56 млрд, рублей (19 млрд. руб.-{- 
37 млрд, рублей). 

Еще более интересная картина оказы¬ 
вается при расчетах платы за основные 
промышленно-производственные фонды. 
Первоначальная стоимость фондов 1835,5 
млрд, рублей (по территории РСФСР). От 
платы за фонды освобождено сельское 
хозяйство и целый ряд отраслей. Оце¬ 
ночно можно считать исходной для рас¬ 
чета суммой 0,7 — 0,8 триллиона рублей, 
6% от этой суммы составляет не менее 
чем 48 млрд, рублей. 

Доходы народного хозяйства СССР от 
экономики РСФСР составили в 1988 го¬ 
ду 165,6 млрд рублей, из них изъято в 
союзный бюджет 36,4 млрд, рублей. 

Итак, 56 млрд, рублей налога с оборо¬ 


та + 48 млрд, рублей платы ва фонды 4 - 
36,4 млрд, рублей отчислений от прибы¬ 
ли составляют 140 млрд, рублей, изъя¬ 
тие которых мы н пытались анализиро¬ 
вать. 

КУДА ИСЧЕЗЛИ ПУШКИ, ТАНКИ, 
КУДА ИСЧЕЗ НАШ САМОЛЕТ? 

С пугающей легкостью поиски исчез¬ 
нувших 141 млрд, рублей привели к не¬ 
сомненным следам 3 40 из них. Как же 
так? Государственная статистика учиты¬ 
вает весь произведенный продукт, 
вне зависимости от его назначения, в 
величине валового и чистого продукта, 
произведенного на данной территории. 
Нами найденные 140 млрд, рублей имеют 
цивильный характер и к военно-промыш¬ 
ленному производству никакого непос¬ 
редственного отношения не имеют. Меж¬ 
ду тем известно от Президента СССР 
т. Горбачева М. С., что иа территории 
РСФСР дислоцировано 90% оборонных 
предприятий, подчиненных Государствен¬ 
ному комитету Совета Министров СССР 
по военно-промышленным вопросам. Из¬ 
вестны официальные данные затрат иа 
нужды обороны — 50 млрд, рублей, из 
которых около половины расходуется на 
приобретение боевой техники и снаряже¬ 
ния. Если приобретается такой продук¬ 
ции на 25 млрд, рублей и 90% произво¬ 
дится на территории РСФСР, то 22,5 
млрд, рублей должны оставить следы в 
величине соответствующих общеэкономи¬ 
ческих показателей РСФСР. 

Более того, на состоявшейся в 1990 
году советско-американской конференции 
экономистов СССР и экспертов ЦРУ США 
утверждалось, что военные расходы 
СССР составляют 200 млрд, рублей, из 
которых 100 — стоимость боевой техни¬ 
ки и снаряжения. Но тогда на террито¬ 
рии РСФСР производится такой продук¬ 
ции не менее чем на 90 млрд, рублей. 

Исходя из этих расчетов ясно, что в 
величине валового и чистого продукта, 
производимого на территории РСФСР, 
есть неучтенная часть, что эта часть изы¬ 
мается непосредственно общесоюзным 
механизмом, что мощный промышлен¬ 
ный Китеж — прибежище современных 
технологий и достаточно высокой куль¬ 
туры производства практически не участ¬ 
вует в народном хозяйстве РСФСР, не¬ 
сомненно участвуя в освоении тощих 
фондов общественного потребления и со¬ 
циальной инфраструктуры республики. 

В таком случае возможны оценки не 
полученного республикой экономического 
эффекта. К такого рода потерям следует 
отнести н валютные поступления от ре¬ 
ализации военной техники и снаряжения, 
составляющие ежегодно 2 млрд, долла¬ 
ров США, и расходы ва социальное и 
инфраструктурное обеспечение каждой 
семьи, члены которой трудятся ва оборо¬ 
ну, и многое другое. 

Правда, косвенный источник покры¬ 
тия затрат на оборону с достаточной сте¬ 
пенью вероятности может быть определен 
— эту функцию могут исполнять изыма¬ 
емые союзным механизмом кредитные 
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ресурсы банков РСФСР и резервы Гос¬ 
страха РСФСР, а это не менее 60—70 
млрд, рублей ежегодно. 

Тогда и изъятия активных финансо¬ 
вых ресурсов выглядят по-другому — 
вместо 141 млрд, рублей следует говорить 
о 200 млрд, рублей. 

ПОЧЕМ ОСНОВНЫЕ ФОНДЫ? 

Для не посвященного в дебри практи¬ 
ческой экономики человека сотни мил¬ 
лиардов рублей, левов или долларов так¬ 
же неосязаемы, как понятие «бесконеч¬ 
ность*. Для романтика вместо 200 млрд, 
рублей могут встать силуэты 74 000 до¬ 
мов по 200 квартир каждый или 2,5 
млн. рабочих мест на селе, да еще и с 
жильем. Все это было бы возможно, ес¬ 
ли бы изымаемые 200 млрд, рублей пре¬ 
дставляли собой чистый доход. 

Строгий экономический расчет показы- 
вает, что изымается не «жирок*, а жи¬ 
вая кровь экономики Федерации. Судите 
сами. 

При первоначальной (учитываемой в 
расчетах платы за фонды) стоимости 
всех основных фондов иа территории Фе¬ 
дерации 1,8 триллиона рублей остаточ¬ 
ная (реальная с учетом износа) их стои¬ 
мость составляет всего 560 млрд, рублей. 
Иначе говоря, все основное оборудова¬ 
ние на территории РСФСР изношено 
иа две трети. 

Если не произвести опережающие 
убыль капитальные вложения в основные 
фонды, то через 10—15 лет в РСФСР не 
на чем будет работать. Объем таких ка¬ 
питальных вложений не должен быть 
менее 120 — 130 млрд, рублей ежегодно. 
Реально планируются суммы, не превы¬ 
шающие 0,5—0,3 потребности, вдвое мень¬ 
шие необходимых. Трагичность ситуации 
заключается, в конечном счете, не в ис¬ 
чезновении 200 млрд, рублей, из которых 
130 млрд, рублей необходимы как воз¬ 
дух. Рубли не станки, и инвестиция на 
бумаге не спасет основные фопды Фе¬ 
дерации. Все машиностроение РСФСР 
ежегодно выпускает продукции не белее 
чем иа 10—12 млрд, рублей. Если вос¬ 
становление обветшавших основных фон¬ 
дов вести такими темпами, потребуется 
лет 70. Такого запаса времени у эконо¬ 
мики РСФСР нет. Вот где аукнулись тех¬ 
ническое перевооружение и реконструк¬ 
ция на базе комплектного импортного 
оборудования столь модное в течение 
последних 25 лет. Практически с начала 
60-х годов отрасли СССР стали заку¬ 
пать иа «шальные нефтедоллары» не 
западные технологии, не лицензии, а го¬ 
товые заводы на условиях комплектной 
поставки. Эти производства не имели бу¬ 
дущего, так как не могли создавать се¬ 
бе подобных — они могли лишь прийти 
в негодность. 

В то же время отечественное машино¬ 
строение, на себе вытащившее народное 
хозяйство СССР из разрухи после войны, 
оказалось не у дел. Подавленное отечест¬ 
венное машиностроение само нуждается 
в восстановлении, а виачит, и в инвести¬ 


циях, а тут уж и 200 млрд, рублей в год 
немного. 

Тают силуэты 74 000 домов по 200 
квартир каждый, исчезают как призрак 
уютные сельские дома. Общество, пре¬ 
зревшее свои собственные творческие по¬ 
тенции, жаждущее получить, наконец, 
товары народного потребления, должно 
вновь произвести индустриализацию 
своей экстенсивной экономики, восстано¬ 
вить разрушенное хозяйство, начиная С д 
перестройки группы А. Ь 

Оборудование бездушно. Изношенные к 
технологические линии химических ком- ^ 
бинатов столь же опаоны, как и вена- ч 
дежное оборудование АЭС. Грядут тех- х 
нические катастрофы, перед которыми 
бледнеют последствия Чернобыля, и об- ю 
щество, не сумевшее оказаться впереди, о 
бросить все свои силы на остановку гря- °- 
дущих трагедий, окажется ие только без ^ 
зарубежных супермаркетов, а и без сре- 
ды жизнедеятельности. 0 

Уберечься от этой опасности ие помо- 
гут западные кредиты на закупку шир¬ 
потреба за рубежом. °- 

н 

КАК РАБОТАЕТ РОССИЯ, ы 

КАК РАБОТАЮТ В РОССИИ С 

В каком состоянии находятся средства ® 
производства в РСФСР — ясно. Следует, 
вероятно, разобраться с мифом о рус¬ 
ском работнике — лентяе, любителе вы¬ 
пить, да еще и ие знакомого хоть с ка¬ 
кой-нибудь культурой производства. 
Именно такой образ кормильца России 
нет-нет да и промелькнет на страницах 
революционной печати эпохи перестрой¬ 
ки. Не свободны от этого образа даже 
люди, которым доверено управление на¬ 
родным хозяйством СССР, — члены пра¬ 
вительства СССР. 

Существует достаточно объективный 
показатель для экономик территорий, 
позволяющий определить их сравнитель¬ 
ную эффективность. Речь идет о ресур¬ 
соемкости национального дохода. 

При нерадивом работнике иэношенная 
экономика РСФСР должна иметь самый 
высокий показатель ресурсоемкости на¬ 
ционального дохода. На деле же этот 
показатель по всем республикам, кроме 
РСФСР, — 144%, по СССР в целом — 
138%, а по РСФСР — 134%. 

Парадоксальная ситуация, объяснимая 
только тем, что в РСФСР — источнике 
ресурсов для нужд союзных республик— 
относятся к этим ресурсам гораздо ра¬ 
чительнее, чем в других республиках — 
потребителях невосполнимых запасов, а 
также тем, что работник в РСФСР еще 
не утратил чувство ответственности и 
работает экономнее. Вот почему архаич¬ 
ная экономика республики куда более 
ресурсосберегающая, чем народное хо¬ 
зяйство некогда братских республик. 

В ранее публиковавшихся материалах 
автор утверждал и утверждает это сей¬ 
час, что уровень эксплуатации работаю¬ 
щего в РСФСР в 1,5 раза выше, чем 
аналогичный показатель в союзных рес¬ 
публиках. 

При этом Федерация поставляет за 
свои пределы 50% нефти, 40% газа, 12/% 
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угля, 23% проката, 25% пиломатериа¬ 
лов, 38',о бумаги — можно устать, пере¬ 
числяя. Из 67 основных видов промыш¬ 
ленной продукции РСФСР полностью 
обеспечивает себя по 51. 

Даже в том запущенном состоянии, в 
ко ором находится сейчас народное хо¬ 
зяин! і РСФСР, республика имеет наи¬ 
более самодостаточный характер эконо¬ 
мики и может обеспечить самовосстанов 
ленне. 

Добавим к этому, что все вывозимое 
из РСФСР имело цены ниже расчетных 
среднемировых, а все ввозимое — выше. 

СТРУКТУРА ЭКОНОМИКИ 

Мы успели убедиться, что массовые 
закупки комплектного импортного обо¬ 
рудования привели к деградации отече¬ 
ственного машиностроения. Все закупки 
на протяжении почти 30 лет покрыва¬ 
лись реализацией за рубежом первично¬ 
го сырья, в основном энергоносителей — 
нефти, газа, угля, или продукцией сырь¬ 
евого характера, требующей высоких 
энергозатрат,' — металлы, грубый прокат. 

В результате постоянно растущей об¬ 
щегосударственной потребности в валют¬ 
ных ресурсах опережающими темпами 
велась и добыча сырьевых ресурсов. 

Народное хозяйство РСФСР приобрета¬ 
ло характер все в большей степени полу¬ 
колониальной страны, ориентированной 
на истощающий режим добычи сырья. 
При этом ввоз продукции извне (обору¬ 
дование, технологии и т. д.) обеспечивал 
увеличение объемов добычи. Если в ко¬ 
лониальной стране экономическим инст¬ 
рументом выкачивания ресурсов являют¬ 
ся монопольно низкие цены, то в РСФСР 
к символическим ценам на сырье (имею¬ 
щим ту же задачу) присоединяются и 
прямые изъятия ее национального до¬ 
хода. 

При этом средства, изымаемые в со¬ 
юзный бюджет, выступали как инвести¬ 
ционные при их вложении в ресурсодо¬ 
бывающие отрасли, но уже от лица но¬ 
вого владельца — Союза ССР. 

Пожалуй, это единственный в истории 
случай, когда государство (Россия), по¬ 
стоянно укоряемое грабежом националь¬ 
ных окраин, оказалось колониальными 
копями окраин, еще и оплачивая этот 
грабеж своими собственными финансо¬ 
выми ресурсами. Более того, развитие 
добычи сырья требовало опережающих 
темпов развития энергетики. Самым де¬ 
шевым источником электроэнергии дол¬ 
гое время казалась гидроэнергетика. В 
конце 50-х начале 60-х годов растущая 
нефте- и газодобыча в бассейне Волги, 
Татарии и Башкирии вызвала сооруже¬ 
ние целого каскада гидроэлектростанций 
по Волге, Каме. 

Заполнение водохранилищ привело к 
деградации самих рек, исчезновению за¬ 
ливных лугов (урожайность по кормовым 
культурам 1 га заливных лугов равна 
урожайности по кормовому зерну не¬ 
скольких десятков га богарных земель). 
Резкое сокращение кормовой базы отбро¬ 
сило назад производство мяса, потребо¬ 
вало импорта кормовых зерновых куль¬ 
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тур. Речная рыба стала деликатесом. 
Дешевая электроэнергия гидроэлектро¬ 
станций вряд ли окупит колоссальные 
ущербы, порожденные ее производством. 

Гипертрофия ресурсодобычи и энерге¬ 
тики вызывала к жизни и ресурсоемкие 
(по сравнению с мировыми) или энерго¬ 
емкие производства, как правило, ориен¬ 
тированные на выпуск полуфабриката. 

Структурная разбалансированность на¬ 
родного хозяйства РСФСР растет с каж¬ 
дым годом, и единственный путь выхода 
из порочной цепи взаимозависимостей — 
мораторий на любое увеличение объемов 
добычи сырья с последующим поэтап¬ 
ным сокращением добычи. 

Если половина ресурсов России уходит 
за ее пределы, то стоит ли обрекать на 
нищету будущие поколения ради приз¬ 
рачных обещаний, если Россия даст завт¬ 
ра больше, чем дает сегодня? 

СКОЛЬКО ПЛАТИТ РСФСР 
ЗА МОНОПОЛИЮ 
ВНЕШНЕЙ ТОРГОВЛИ СССР? 

Импульсивный Н. С. Хрущев был по¬ 
трясен химчистками и прачечными за 
рубежом. Вернувшись в свою страну, ре¬ 
шил потрясти женщин в СССР, да и то 
в крупных городах, химчистками и пра¬ 
чечными. Это, пожалуй, единственный 
случай исключительного социального эф¬ 
фекта от монополий внешней торговли 
Союза ССР. Следует иметь в виду, что 
народное хозяйство СССР во времена 
Н. С. Хрущева еще было достаточно 
автономно и не нуждалось во внешне¬ 
экономических кредитах на увеличение 
потребления в стране. С приходом к 
власти команды Л. И. Брежнева за по¬ 
литическую стабильность внутри страны 
и любительские занятия экойомикой 
пришлось платить уже постоянно. Опла¬ 
ты требовал и нерушимый блок социали¬ 
стического лагеря, да и геополитические 
амбиции обходились довольно дорого. 

На первых порах наибольшую голов¬ 
ную боль приносила продовольственная 
программа — ровесница СССР, имеющая 
сейчас шанс пережить нерушимое брат¬ 
ство республик. С 60 х годов начался не¬ 
укротимо растущий ввоз импортных то¬ 
варов продовольственной группы в СССР: 
зерна, сахара, растительного масла, мяса 
и мясопродуктов, масла сливочного, пти¬ 
цы, картофеля. 

Вскоре к товарам продовольственной 
группы стали присоединяться и непродо¬ 
вольственные товары: обувь, одежда, бы¬ 
товая техника и другие. 

СССР, не удосужившись войти в ми¬ 
ровое разделение труда, стал входить в 
мировое потребление продукта. Это было 
возможно только за счет самого прими¬ 
тивного товара — сырья, причем, как во 
времена доэллинской цивилизации, раз¬ 
вилась государственная меновая торгов¬ 
ля, стыдливо называемая «бартером». 
Помните, у Маркса — один топор равен 
двум шкурам? 

«Топор» РСФСР равен не менее чем 
40 млрд, инвалютных рублей ежегодно. 
Кроме того, за рубеж реализуется воен¬ 
ное снаряжение и техника, произведен¬ 


ные на территории РСФСР, на сумму, 
близкую к 2 млрд, руолей. Эти 42 млрд, 
инвалютных рублей эквивалентны 66 
млод. долларов США. 

Два ориентации заметим, что валют¬ 
ные р'С>" ' с востаен ;о Совета Минист¬ 
ров РС . ’ I г- д за годом составлнли от 
6 до 10 млн. (не миллиардов — миллио¬ 
нов!) инвалютных рублей. Несоизмери¬ 
мые величины! Итак, внешнеэкономиче¬ 
ские обязательства СССР подкрепляются 
исчезающими в союзном бюджете 66 млрд, 
долларов США. 

Напомним при этом, что, располагая 
таким источником валюты, СССР на се¬ 
годня имеет внешнеэкономическую задол¬ 
женность, перешагнувшую оценку в 60 
млрд, долларов США, и по целому ряду 
обязательств не является платежеспособ¬ 
ным, что задолженность за годы перест¬ 
ройки увеличилась вдвое, не оставив да¬ 
же ощущения перемен в экономике. 

КТО ИЩЕТ, ТОТ ВСЕГДА НАЙДЕТ 

Пророческие эти слова как нельзя луч¬ 
ше подходят к отношению сопредельных 
республик к народному хозяйству Рос¬ 
сии. Кажется, что взять больше нечего, 
но союзные республики, через планирую¬ 
щие и распределяющие органы союзного 
правительства, тем не менее кое-что 
находят. Народнохозяйственные поставки 
ресурсов из РСФСР союзным республи¬ 
кам, поставки по прямым межхозяйствен¬ 
ным договорам в пересчете на мировые 
цены и со значительной скидкой на не¬ 
высокое качество дают расчетную оцен¬ 
ку в 30—35 млрд, долларов США. 

Какова же структура межреспубликан¬ 
ского обмена? РСФСР ввозит пшеницу, 
сахвр, растительное масло, картофель, 
мясо, обувь, сложную бытовую технику, 
некоторые виды станков, стальные тру¬ 
бы, готовый прокат черных металлов 
сложных профилей. Всего номенклатура 
ввоза укладывается в 16 позиций. 

Причем поставки импортные и по¬ 
ставки из союзных республик совпадают 
по номенклатуре, хотя последние имеют 
качество более низкое, чем продукция 
собственно РСФСР. 

Поставки зерна из Канады и США, 
оценочно потребляемые в РСФСР, состав¬ 
ляют около 15 млн. тонн пшеницы и об¬ 
ходятся в 2,4 млрд, долларов США. При¬ 
мерно столько же приходится на оплату 
поставок всех остальных продовольствен¬ 
ных товаров, ввозимых из-за' рубежа. 
Ввоз же непродовольственных товаров, 
приобретаемых за свободно конвертируе¬ 
мую валюту, не превышает 3 млрд, дол¬ 
ларов США. 

Итак, весь импорт в РСФСР обходится 
в 8—10 млрд, долларов США, а это не 
более чем 15—20% от объема реального 
экспорта. Аналогичные поставки по но¬ 
менклатуре товаров в межреспубликан¬ 
ском обмене обходятся (с учетом разной 
ценовой эффективности в рублях и ва¬ 
люте) втрое дороже. В качестве примера: 
трикотажная кофта, произведенная в 
Эстонии, имеет оптовую цену 50 рублей, 
а 1 кубометр деловой древесины, постав¬ 
ленной нз РСФСР в Эстонию, стоит 37 
рублей. 


Такой же кубометр леса, проданный 
в ФРГ, стоит более 100 долларов США, 
а трикотажная кофта более высокого ка¬ 
чества, произведенная в Индии, имеет 
оптовую цену 3,5—4,0 доллара США. 

В первом случае за один кубометр леса 
РСФСР получит безрукавку, во втором 
(продав лес на Запад, а не в Прибалти¬ 
ку) — 25 кофт. 

Учитывая совершенно иную внутрен¬ 
нюю шкалу цен реализации, потери бюд¬ 
жета РСФСР от изъятия валюты в союз¬ 
ный бюджет в рублевом эквиваленте со¬ 
ставляют не менее (56 млрд, долларов 
СШАХ6.28) 351,7 млрд, рублей. В меж¬ 
республиканских взаимоотношениях сум¬ 
ма потерь равна (30 млрд, долларов 
СШАХ6.28) 188,4 млрд, рублей. 

351,7 млрд, рублен + 188,4 млрд, руб¬ 
лей = 540,1 млрд, рублей. 

Оказывается, что на территории 
РСФСР у населения на руках нет «лиш¬ 
них» рублей, а есть расчеты фиктивны¬ 
ми денежными знаками за изъятый без 
какого-либо покрытия реальный про¬ 
дукт. 

ШИРОКА СТРАНА МОЯ РОДНАЯ. 
МНОГО В НЕЙ ЛЕСОВ, ПОЛЕЙ И РЕК 

Обширное пространство России, казав¬ 
шееся почти бесконечным во времена 
гоголевской птицы-тройки, сократилось в 
наш быстрый век как шагреневая кожа. 
И об этом дает представление всего-на¬ 
всего одіш научный термин. 

Термин этот — экология. 

Проблемы разрушения среды обитания 
актуальны для любой из союзных рес¬ 
публик, но актуальны по-разному. На 
первых местах по степени воздействия на 
окружающую среду стоят энергетика, хи¬ 
мия, горные разработки, первичная пе¬ 
реработка сырья всех видов. Как раз эти 
отрасли гипертрофированно развиты на 
территории РСФСР. Лидером разрушения 
невосполнимого мира природы является 
г. Норильск, за ним г. Уфа, Кузбасс, Ан¬ 
гаро-Байкальский ТПК, Куйбышевская об¬ 
ласть, Москва, Ленинград. Поражены 
реки Урал, Иртыш, Обь, Нева, Волга, Ка¬ 
ма. В критическом состоянии озера Вал¬ 
дая, умирает Байкал. Особая зона опас¬ 
ности складывается в нижнем течении 
Волги в связи со строительством Астра¬ 
ханского газо-конденсатного комплекса. 

Разрушенная природа мстит челове¬ 
ку — продолжительность жизни в РСФСР 
составляет 68,9 года, на Украине — 70.9 
года, в Белоруссии — 71,7 года, Литве — 
72,4 года, Латвии — 71 год, Эстонии — 
71 год. 

Так же убедительно говорит о ситуа¬ 
ции и младенческая смертность. В 1988 
году в РСФСР — 18,9%, на Украине — 
14,2%, в Белоруссии — 13,1%, Литве — 
11,5%, Латвии — 11%, Эстонии — 12,4%. 

Каждая пятая проба продуктов пита¬ 
ния в РСФСР фиксирует наличие пести¬ 
цидов и отравляющих веществ выше пре¬ 
дельно допустимой концентрации. Земли 
Центрально-Черноземного, Волго-Вятско¬ 
го, Восточно-Сибирского регионов поте¬ 
ряли 30% своего гумусного слоя. Увя- 
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дающая, кричащая о срочной помощи 
земля зовет тех, кого уже нет, — кре 

стьяи н их детей — живую плоть уходя¬ 
щего народа. 

НАЦИОНАЛ ПАТРИОТИЗМ 
НА ПОГОСТЕ 

Угроза фашистского движения в Рос¬ 
сии заботит «консерваторов» и «револю¬ 
ционеров». Одна сторона ставит знак 
равенства между возвращением самосо¬ 
знания народов России под собиратель¬ 
ным наименованием «русские» и нацио¬ 
нализмом; другая сторона бьет в на¬ 
бат, ибо тот же рост самосознания вос¬ 
принимается ею как знак возрождения 
великодержавного русского шовинизма и 
самая опасная угроза демократии. 

Не обращая внимания на политиче¬ 
ские стычки и исторические призывы 
обратить внимание на «угрозу справа», 
статистика утверждает: великий русский 
народ, который на протяжении послед¬ 
них трех веков перестал быть моноэтно¬ 
сом, а представляет собой полиэтнос, или 
семью народов и народностей, нуждает¬ 
ся в реанимации — ему не до национа¬ 
лизма и прочих измов. Составляя 51,4% 
всего населения СССР с численностью 
147,4 млн. человек, в 1988 году этот на¬ 
род «достиг» абсолютного естественного 
прироста в 779 тыс. человек (0,5% вме¬ 
сто 1,5%, необходимых для простого вос¬ 
производства). 

В Центральном и Центрально-Черво- 
вемном экономических районах естествен¬ 
ный прирост населения составляет 1,0%, 
в Северном, Северо-Кавказском, Ураль¬ 
ском и Западно-Сибирском — 7%, в Вос¬ 
точно-Сибирском и Дальневосточном рай¬ 
онах немногим более 10%. Пять обла¬ 
стей РСФСР — Псковская, Тульская, 
Тверская, Тамбовская, Ивановская — во¬ 
шли в состояние демографического кол¬ 
лапса. Они образуют своеобразное «коль¬ 
цо демографического упадка» в центре 
России с апексом в г. Москве. В этом 
кольце падение рождаемости приводит к 
старению населения и потере активности. 

В сельских районах РСФСР (все обла¬ 
сти Центрально-Черноземного и Цент¬ 
рального районов; Новгородская, Псков¬ 
ская, Горьковская, Пензенская области. 
Мордовская АССР) убыль жителей де¬ 
ревни составляет 10% ежегодно. 

Территория РСФСР кнк бы закрыта 
двумя концентрическими кольцами, внут¬ 
реннее из которых с центром в г. Мо¬ 
скве населено безудержно стареющим 
населением, а внешнее стало громадным 
сельским погостом. 

В итоге с 1939 ао 1989 год в РСФСР 
численность сельского населения сокра¬ 
тилась вдвое — с 72,1 млн. человек до 
39,0 млн. человек. Именно эти 39 млн. 
стариков и старух с тоненькой прослой¬ 
кой населения фертильного возраста, 
прикипевших душой к убогому россий¬ 
скому полю, в 1989 году засыпали в «за¬ 
крома» Родины 53% зерновых, 51% кар¬ 
тофеля; сдали 35% мяса и мясопродук¬ 
тов, 70% яиц, 44% молока, 44% шерсти 
и 35% овощей. 

Убедительные доводы в пользу вели¬ 
кодержавного шовинизмаі Именно они, 

8 


не разбираясь в амбициозных политиче¬ 
ских спорах, кормят как «консервато¬ 
ров», так и «революционеров», ежегодно 
производя продукции иа 100 млрд, руб¬ 
лей в ценах, имеющих скорее символи¬ 
ческий, чем реальный смысл. 

Сегодня Россия, исполняя госзаказ на 
селе, ввела чрезвычайное положение в 
своих сельских областях. Уже лишенная 
«помощи» от братских республик—в ав¬ 
тотранспорте и водителях, — она напол¬ 
няет тарелку, вокруг которой все еще 
едины ставшие лишь квартирантами 
СССР «братские» республики. 

РОССИЯ И МАЛЫЕ НАРОДЫ 

Процессы демоколлапса в европейской 
части РСФСР и традиционно экстенсив¬ 
ный путь формирования промышленных 
центров привели к изменению геогра¬ 
фии размещения производства. Обезлю¬ 
девший центр России уже не мог при¬ 
влечь внимание союзных отраслей — с их 
точки зрения неизбежные затраты в инф¬ 
раструктуру и социальный сектор не 
могли быть эффективны, поэтому в тече¬ 
ние последних двух десятилетий новые 
промышленные центры возникали по ши¬ 
рокой дуге, окаймлявшей зону демогра¬ 
фического коллапса. С Севера в эту дугу 
попала Карелия, Кольский полуостров, 
затем по побережью Белого моря на Вор¬ 
куту с глубиной до гг. Кирова и Пер¬ 
ми, через Северный Урал (Качканар) на 
Южный Урал, по пути поглощая Запад¬ 
ную Сибирь (Тюмень) и опускаясь к гг. 
Томску, Омску. На юге дуга мощным 
языком устремляется через Южную Си¬ 
бирь и Алтай к Дальнему Востоку, а в 
противоположном направлении включает 
в себя Предурвлье и берега реки Урал 
вплоть до Каспия. От Каспия вверх по 
Волге — в поисках новой живой крови. 
В своем движении дуга «поглощает» тер¬ 
ритории Карельской АССР, Коми АССР, 
Мордовской АССР, Ямало-Ненецкого ав¬ 
тономного округа, Хакассии, Калмыкии, 
Башкирии, Татарии. 

Процесс этот с очень большой натяж¬ 
кой можно назвать «экономическим раз¬ 
витием». Плоды такого развития автоно¬ 
мии видят в европейской части РСФСР 
и, естественно, не хотят для себя той же 
судьбы. Стремление убежать из-под кат¬ 
ка привычной экономике СССР индуст¬ 
риализации приводит к политическому и 
межэтническому конфликту и бурному 
росту сепаратистских настроений. Это 
тем более ясно, если учесть, что для ис¬ 
чезновения половины сельского населе¬ 
ния в РСФСР, в условиях геноцида, вой¬ 
ны, восстановления разрушенного хозяй¬ 
ства и ликвидации «неперспективных» де¬ 
ревень, понадобилось 50 лет, а для ма¬ 
лочисленных народов срок исчезновения 
с этнической карты мира укладывается 
в продолжительность активной деятель¬ 
ности одного поколения, то есть от 20 до 
30 лет. 

Вряд ли следует рассчитывать на меж¬ 
этнический мир и политическую стабиль¬ 
ность на территории РСФСР, предлагая 
лишь увеличить поступления в местные 
бюджеты. Жизнь народов не укладывает¬ 
ся в нормативы налогообложения. 


ПЕРЕПРАВА, ПЕРЕПРАВА — БЕРЕГ 
СЛЕВА, БЕРЕГ СПРАВА 

Парадокс политического процесса за¬ 
ключается в том, что перестройка, как и 
правильно наведенная переправа, при 
очень четком, командном управлении дви¬ 
жением должна была обеспечить пере¬ 
ход советского общества от иерархиче¬ 
ского, архаичного типа к общедемокра¬ 
тическому с минимальными потерями на 
этом пути. 

Переправа оказалась не поперек реки, 
а вдоль нее. Ценностные ориентации пред¬ 
шествующего периода сожительства на¬ 
родов СССР оказались быстро разрушен¬ 
ными, новых объединяющих целей не 
прибавилось и единственной задачей пе¬ 
рестройки оказалось построение такого 
правового государства, в котором всего 
много «как за границей». Естественно, 
ожидать изобилия легче всего, разойдясь 
по национальным «квартирам». Конечно, 
это отнюдь не гарантирует обретения 
изобилия, но значительно сокращает чис¬ 
ло конкурентов. Процесс общедемократи¬ 
ческих преобразований практически за 
два года — 1987—1988 принял форму 
сначала национально-демократических 
движений, а затем и национально-ради¬ 
кальных. По наследству от истока — об¬ 
щедемократического движения — нацио¬ 
нал-демократы и национал-радикалы 
оказались «левыми». Этот кульбит в лю¬ 
бой демократической стране был бы для 
политического движения смертелен. Но 
не у нас. 

Совершенно объективно и вполне за¬ 
служенно административная система, ви¬ 
новная в бездарном управлении 300-мил¬ 
лионным народом, была отнесена к по¬ 
литическим правым. 

С левыми продолжались метаморфозы, 
так как в их число попали все те, кто не 
правые (ие аппарат, не руководители, не 
коммунисты и т. д.). 

В союзных республиках в рядах левых 
оказались откровенно националистиче¬ 
ские, фашистские движения, соседствую¬ 
щие с либералами и социал-демократа¬ 
ми, христианами и мусульманами. Такой 
союз концептуально бесплоден. Единст¬ 
венное достижение республиканских «ле¬ 
вых» движений — установление сувере¬ 
нитета де-факто — никому не облегчило 
жизнь, но разожгло аппетиты к разделу 
союзного наследства. 

Строго следуя логике, требование раз¬ 
дела включает в себя как раздел иму¬ 
щества, так и раздел обязательств — то 
есть долгов. Отказ от долгов свидетель¬ 
ствует и отказ от имущества. Тем не ме¬ 
нее каждое новое объявление националь¬ 
ного суверенитета и права раздела иму¬ 
щества либо стыдливо умалчивает о дол¬ 
гах, либо декларирует отказ от них. Кто 
в таком случае является ответчиком по 
долгам? РСФСР, ибо лишь две респуб¬ 
лики в СССР в состоянии иметь ликвид¬ 
ный баланс в валюте — Азербайджан¬ 
ская ССР и РСФСР. 

В таком случае, правосубъектность 
союзного правительства подтверждена 
реально лишь до тех пор, пока РСФСР 
яе восстановила свой суверенный статус, 
вта правосубъектность требует способно¬ 


сти отвечать по обязательствам и долгам. 

Установление реального суверенитета 
РСФСР вообще приводит правосубъект¬ 
ность СССР почти к абсолютному поли¬ 
тическому нулю. В этом случае единст¬ 
венным выходом на национальные богат¬ 
ства России может быть только разгосу¬ 
дарствление самой РСФСР, а это до¬ 
стигается через дробление суверенитета 
РСФСР на возможно большее количество 
псевдогосударств. 

ЕСТЬ ЛИ ВЫХОД ПОЛИТИЧЕСКИЙ? 

Проблема правосубъектности СССР дол¬ 
жна заботить не в меньшей степени и его 
кредиторов. В сложившейся политической 
ситуации согласованное и единое реше¬ 
ние іосударств Западной Европы, США, 
Канады о непризнании национальных 
суверенитетов союзных в СССР респуб¬ 
лик, не принявших ответственность по 
внешнеэкономическим обязательствам и 
долгам СССР, способно было бы остудить 
политический пыл радикалов. Любого — 
правого или левого толка. 

При этом условии возможен был бы 
переход от унитарного государства к кон¬ 
федеративному. В таком случае РСФСР 
выступала бы как правосубъект равно¬ 
правный по отношению ко всем участии- ■ 
кам нового союзного договора и способ¬ 
на была бы защищать силой своего ав¬ 
торитета и мерами экономического воз¬ 
действия как свои права, так и права 
русскоязычного населения на территори¬ 
ях союзных республик. 

Другого пути сохранения правосубъект¬ 
ности СССР до нового союзного договора 
в какой-либо форме с сохранением граж¬ 
данского мира на территории СССР нет. 

Хотя следует сразу сказать, что таких 
правовых норм в мировой практике, при 
которых в случае реализации идеи кон¬ 
федерации Россия оставалась бы эконо¬ 
мическим донором соседей, нет и быть 
не может. 

ПУТЬ ВОЗРОЖДЕНИЯ 

Проведенная после революции нацио¬ 
нализация земли практически ее дена¬ 
ционализировала. Мера, направленная 
против «классового врага», превратила в 
манкуртов все народы России. Все ар¬ 
шины и пяди полей и оврагов, погостов 
и подворий из владения этносов превра¬ 
тились во владение государства. 

Прежде гордые корнями, родством с 
землей, в°ликие и малые народы Рос¬ 
сии одним росчерком нетерпеливого пе¬ 
ра были превращены в народы-люмпе¬ 
ны. Логика подсказывает, что и восста¬ 
новление нормальных взаимоотношений 
должно осуществляться с вопроса владе¬ 
ния этносов. 

Восстанавливать корни необходимо 
там, где эти корни подрублены. 
Если мы говорим о России, то вос¬ 
станавливать надо сельское население в 
концентрических кругах демоколлапса 
Для этого необходима общероссийская 
миграционная политика и программа, по 
которой россияне (лица, считающие себя 
гражданами РСФСР) организованно пере¬ 
селялись с территорий союзных респуб¬ 
лик на пустоши колыбели России. 
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Для них должны быть предусмотрены 
особые льготы, свобода в организации 
землепользования. Социально привлека¬ 
тельным механизмом может в таком слу¬ 
чае выступать наделение переселенцев 
(семьи, группы семей, одиночек) землей 
с пожизненным владением с правом ее 
ипотечного заклада для получения 
средств к освоению этой же земли. 

Следует немедленно прекратить орга¬ 
низованное переселение лиц коренных 
национальностей южных республик на 
земли РСФСР. Не может крестьянин с 
совсем иным традиционным опытом зем¬ 
леделия возродить житницы России. Каж¬ 
дый народ — носитель своего опыта и по 
отношению к земле тоже. Тем более что 
подавляющая часть переселенцев не зна¬ 
ет даже русского языка и, как показала 
практика, землей не занимается. 

Восстановление сельской семьи — вос¬ 
становление русского народа; восстанов¬ 
ление села — восстановление России. Ес¬ 
ли на полях России зазвучат голоса, инф¬ 
раструктура вынуждена будет подтяги¬ 
ваться к этим голосам. Будут люди — 
будут дороги. Такая программа пересе¬ 
ления с широчайшими налоговыми льго¬ 
тами переселенцам способна не только 
реанимировать Россию, а и покончить 
попутно с Продовольственной програм¬ 
мой, ибо в 1988 году вне колхозов и сов¬ 
хозов на 1% земельных угодий РСФСР 
личным трудом земледельцев на их при¬ 
усадебных участках было произведено 
60% картофеля, 29% овощей, 24% мяса, 
23% молока, 21% яиц, 20% шерсти. 
И это без кредитов, без техники, без стро¬ 
ительства жилья. 

Интенсивное строительство жилья на 
селе неизбежно снизит жилищный го¬ 
лод в городах, оптимизирует соотношение 
населения и сократит до минимума угро¬ 
зу безработицы. В этих условиях трудо¬ 
вые ресурсы из избыточных превращают¬ 
ся в дефицитные — более побудительного 
мотива к интенсификации промышленно¬ 
го производства мировой опыт не знает. 
Технологии рождаются и быстро внед¬ 
ряются там, где живой труд дефицитен. 

СОЗИДАНИЕ И ДУХОВНОСТЬ 

Попытки облачиться в западноевропей¬ 
ские одежды, столь естественные для рес¬ 
публик Прибалтики, выглядят довольно 
неуклюже, когда речь* идет о России. 

Если восточное побережье Балтики бы¬ 
ло веками лишь ганзейским полустан¬ 
ком между разноукладными экономика¬ 
ми европейских и славянских гса’ударств, 
то на территории России веками развива¬ 
лась определенная данность — нацио- 
< нальиая экономика, основанная на куль¬ 

турных и духовных традициях россий- 

І ских народов. Этногенез, превращение 
русского народа нз моноэтноса в поли¬ 
этнос свидетельствует о гибкости нацио¬ 
нальной экономпки. 

Расул Гамзатов писал: «Абуталибска¬ 
зал: если выстрелить в прошлое ив пис¬ 
толета, будущее выстрелит из пушки». 
Удивительно точные эти слова помогают 
осознать место духовного, высшего в жиз- 

І ші каждого этноса. Перестройка, провоз- 
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гласив общечеловеческие ценности в ка¬ 
честве примата, дала запах свободы, но 
не свободу. 

Все религии, все конфессии на терри¬ 
тории РСФСР должны быть полностью 
свободны от государства. Регистрация ре¬ 
лигиозных общин должна производиться 
механически, без права «вето» на свобо¬ 
ду совести. Наконец, стоит ли унижать 
дух народа налогом на совесть? Может 
быть, народные деньги, отдаваемые на 
храмы и мечети, синагоги и кирхи, на 
естествеччо-общественную жизнь этносов, 
освободить от аппетитов госбюджета? 
Образование и воспитание детей должно 
быть делом абсолютно свободным, ибо 
национальной культуры без традиций 
национального образования нет. Обще¬ 
человеческие ценности постигаемы 
только тогда, когда этнос может вопло¬ 
тить их в ценности национальные. 

Сложившееся в последнее время отно¬ 
шение к россиянам как к национальному 
меньшинству, зараженному ненавистью и 
фанатизмом, чревато исключительными 
последствиями в будущем, ибо лишить 
великий народ его веса и значения не мо¬ 
жет никто, кроме истории, но ведь есть 
и историческая память этноса. 

УСЛОВИЯ ВОЗРОЖДЕНИЯ 

В недрах скрипящей и рассыпающейся 
экономики не может вызреть здоровое. 
К чему Приводит бездумное разрушение 
плохо действующей экономики, показы¬ 
вают пустые прилавки. Естественным ло¬ 
гическим путем лечения экономики бы¬ 
ло бы минимальное ее перекраивание се¬ 
годня. На взгляд автора, следовало бы: 

— вычленить из действующей эконо¬ 
мики самодостаточные системы, макси¬ 
мально их поддерживая. Для каждой из 
них определить режим выхода из кри¬ 
зиса; 

— конверсионные производства пере¬ 
ориентировать на отечественные техно¬ 
логии и машиностроение; 

— поэтапно ликвидировать убыточные 
и планово-убыточные производства, на их 
базе создавать малые, гибкие предприя¬ 
тия, специализированные технологии; 

— отраслевую систему организации 
экономики осторожно и бережно перево¬ 
дить на территориальную систему орга¬ 
низации; 

— изменить действующую систему и 
структуру власти. До тех пор, пока каж¬ 
дый район будет иметь свой Верховный 
Совет, восстановления страны не будет. 
Мировой опыт подсказывает: путь — му¬ 
ниципализация ; 

— областям, краям и автономиям Фе¬ 
дерации передать полные права на мест¬ 
ные виды ресурсов, внешнеэкономические 
программы комплексного развития терри¬ 
торий освободить от налогов, таможенных 
сборов и центрального регулирования. 

Народы России! Бы — братья. Сегодня 
вы еще владеете краем Отчим. Не про¬ 
снувшись от политической спячки, дро¬ 
бя бездумно Россию, придете вы не к 
изобилию, а к квартирантству на клочках 
земель Ваших. Никогда раньше не зву¬ 
чали так верно и трагично слова: буду¬ 
щее Ваших детей в Ваших руках. 



ПОЭЗИЯ 





ЮРИЙ КУЗНЕЦОВ 



ЗОВ 

Струна 


В землю белый и красный легли, 
Посылая друг другу проклятья. 

Два ствола поднялись из земли 
От единого корня, как братья. 

В пыль гражданская распря сошла, 
Но закваска могильная бродит. 
Отклоняется ствол от ствола, 
Словно дьявол меж ними проходит. 

Далеко бы они разошлись. 

Да отца-старика по наитью 


«Бабьи 

Эти слезы надо пониматьі.. 

Я в пивной с названьем 

«Бабьи слезы». 

Тут услышишь про такую мать. 
Что по коже побегут морозы. 

Тут напомнит пьяный старикан: 

— Впереди и сзади пулеметы!— 


Посетила счастливая мысль — 

Их связать металлической нитью. 

Слушай, слушай, родная страна, 
В грозовую ненастную пору. 

Как рыдает от ветра струна 
И разносится плач по простору. 

В ясный день не рыдает она, 

И становятся братья родными. 

И такая стоит тишина. 

Словно ангел витает над лими. 


слезш 

Если ты нальешь ему стакан, 

Он расскажет про штрафные роты. 

Ты услышишь: 

— Я клянусь войной! 
Впереди и сзади нет пощады.. 

Мы прикроем Родину собойІ 

Вырежем сперва заградотояды! 
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И другой напомнит старикан: 

— Это я срывал с него награды! — 
Если ты плеснешь ему в стакан, 
Он расскажет про заградотряды 

Ты услышишь: — Я клянусь пивной! 
Сталин дал приказ, и мы едины... 


Да не становись ко мне спиной. 
Я видал и не такие спины... 

Мне на это нечего сказать. 

Я уйду... Эх, белые березы! 

Эх, моя Россия! Божья мать! 

Дай тебе я вытру бабьи слезы. 


Гири 


Он во сне над землею летает, 

Где бряцает небесная медь. 

Днем тяжелые гири таскает: 

Он боится с земли улететь. 

Равновесия ищет он в мире, 

Но его осуждает народ: 

— Видит бог, он украл чьи-то гири. 
Он еще и весы украдет! 


Он художник, а это не шутка! 
Запершись на глухом чердаке, 
Он рисует картину рассудка: 
Немезиду с весами в руке. 

Сознавая, что очень рискует 
Оторваться от грешной земли, 
На весах Немезиды рисует 
Он тяжелые гири свои. 


В воздухе стоймя летел мужик, 
Вниз глядел и очень удивлялся. 
И тому, что этот мир велик, 

И тому, что сам не разбивался. 

Гак-то так. Но он не знал того, 
Наблюдая за частями света, 


Что таким представила его 
Дикая фантазия поэта. 

Между тем поэт о нем забыл: 
Новым вздором голова богата 
А мужик летит среди светил, 

И, пожалуй, нет ему возврата. 


Газета 

По вольному ветру, по белому свету, 

По нашему краю 

Проносит газету, проносит газету, 

А я не читаю. 

Я душу спасаю от шума и глума, 

Летящих по краю. 

Я думаю думу. О чем моя дума, 

И сам я не знаю. 

И вот в стороне человек возникает. 
Подобно туману. 

Прикрывшись газетой, за мной наблюдает. 
Что делать я стану. 

Рычит ли собака, мычит ли корова. 
Система на страже. 

Один соглядатай сменяет другого, 

Газета все та же. 

Наверно, сживут меня с белого свету 
И с нашего краю, 

Где даже скотина читает газету, 

А я не читаю. 


* * 

Никогда мы не будем в раю, 

Если верить марксистским цитатам. 
Мы хороним отчизну свою. 

Что накрыта огромным плакатом. 

О, знаком этот красный плакат! 
Чьи-то слезы его заливают. 

В изголовье ракеты стоят, 

И головки вот-вот запылают. 


Оттого ли мы нынче горюем. 

Что стоит наше горе ребром, 
Нас воюют, а мы не воюем 
На мосту между злом и добром. 

Нас воюют шеренги бутылок. 
Псы кошм эра преследуют нас. 

И подушка стреляет в затылок. 
Словно отдан ей тайный приказ. 


Когда со свечой страстотерпца 
Молитву творю в тишине. 

То сердце открыто во мне 
И в Боге разверзнуто сердце. 

В молитве мы оба ясны. 

Свет веры сквозь купол небесный 


На 


Ты жил от сердца: песни пел 
И мысль наслаивал годами. 

И черт едва тебя терпел. 
Качая русскими горами. 

Ты даже тенью знаменит. 

Но понимал, что в этом мире 
Кольцо врагов тебя теснит, 
Хотя круги друзей все шире. 

Какие годы полегли! 

Им не подняться... И порою 


Нас стреляют подметные письма. 
И сажают на все голоса. 
Пустоцвет всеконечного «изма> 
Пыль доныне пускает в глаза. 

Нас торгуют великие торги 
На мосту между злом и добром... 
Нс уже наше поле Георгий 
Запирает незримым копьем. 


* * 

Проходит, связуя две бездны, 
Два сердца и две тишины. 

Господь отвечает иа зов. 
Окалину дух отряхает, 

И с мира спадает покров... 

И дьявол в аду отдыхает. 


Печаль — ровесница земли — 

В Москве беседует с тобою. 

И с кажтым годом реже свет. 
Река времен уже по плечи. 

Как написал не твой поэт: 
Иных уж нет, а те далече. 

Еще по-русски говорят, 

И там Георгий скачет с пиксй, 
Где твой сливается закат 
С закатом Родины великой. 
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АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН 


КРАСНОЕ КОЛЕСО 

ПОВЕСТВОВАНЬЕ В ОТМЕРЕННЫХ СРОКАХ 

Узел II 

ОКТЯБРЬ ШЕСТНАДЦАТОГО 

ДЕЙСТВИЕ первое 
РЕВОЛЮЦИЯ 
61 

м 

1 Ж И ол од ость проживя в низких 
нищих мазаных землянках, в 
дверях сгибаясь чуть не ь лояс. а и в середине распрямляясь не во весь 
своГадоповенный рост, полюбил Захар Томчак высокие потолки. Да 
высоких потолков он, может быть, просто вообразить бы себе не мог, 
если бы к постройке нового дома не побывал в здан я 

това начиная с банка и биржи. И вот в новой экономии оба этажа 
он поставил семи аршин высоты, как не строили здесь, а нижнюю па¬ 
радную за^у возвысил и до восьми аршин, для того поднявши над 
ней пол в домашней верхней зале, куда стягивали старую мебель. 

Парадная зала окрашена была золотисто-розово, маслом, но под 
вид обоев А потолок был не просто гладкого цвета, но плавали белые 
пухлые облачка, а меж них летали херувимчики, только не церков¬ 
ные а хитроватые, и поглядывали вниз на гостей. С потолка спуска¬ 
лась электрическая люстра на двадцать ламп, и из каждого оконного 
простенка тоже торчала кривая с тремя лампами. В одном углу залы, 
™ая дочке и невестке, мол так у всех порядочных людей, постави¬ 
ли красную рояль, да две пальмы по бокам. Зато другой угол убрали 
иконами по-христиански. А ещё в третьем углу такая стояла 3 Д°Р°вая 
пальма что вынести её могли только все четыре казака вместе. Одна 
стена убрана была и зеркалом, три раза перебрать разбросанными ру 
ками рама резная, позолоченная, только не блескавая, а матовая (то¬ 
же мол так лучше), а само зеркало отлито на собственном Его Им¬ 
ператорского Величества заводе зеркал, фарфора и хрусталя. По дру¬ 
гой длинной стене между двумя распашными входными дверями и 
дверями в столовую размахнута была печь в розовых изразцах. Одна 
короткая стена бкла как бы стеклянная - на зимнюю веранду с за¬ 
морскими тёплыми цветами, а другой короткой стены и не было сов- 

Продояженне. Начало в Кі?* 1—10 за 1990 год. 
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сем: вся она была вынута аж до самой арки, и могли гости, хоть о 
четыре в ряд, переходить в гостиную. А гостиная была крашена в о- 
лубой цвет, а мебель в ней — полированного розового дерева, хочешь 
в креслах таких сиди, хочешь — на стульях таких, а то хоть и на ди 
ване) _ такой же. И по полу гостиной постоянно простелен был фран¬ 
цузский ковёр. А по зале осенью, вот как раз сейчас, к съезду, рас¬ 
катывали текинский. 

До того хороша и размашиста была эта зала, что даже нечего бы¬ 
ло в ней делать: обедали не в ней, танцовать экономисты особенно 
не танцовали, разве что в карты играть, так чересчур просторно, на 
карты шли в домашнюю залу. И за всё шестилетнее стояние эконо¬ 
мии, кажется, лучшего случая не было, чем сегодня, первым случай 
собрать всех окрестных экономистов, хоть друзей, хоть чужаков, с кем 
и не выпивали никогда за одним столом,— и размовляться о деле. Из- 
за этой-то самой размахнутой залы и сговорились собраться у Томчака. 

К двенадцати часам такого же погожего солнечного дня с паути¬ 
ною, разворачиваясь по парадному двору и ещё на дуговой проезд к 
самому крыльцу, подъезжали и подъезжали экономисты — на автомо¬ 
билях, фаэтонах, в дорожных каретах, на рессорных бричках, на ли¬ 
нейках, а штундист —без кучера, иа двухколёсном шарабане,—ещё б 
на гарбе воловьей приехал, что значит чужая вераі 

Захар Фёдорович в шевиотовом сиреневом костюме и в галстуке 
(собачья завязь, шею душит) стоял иа крыльце и только руки успевал 
пожимать, к одним сшагивая до самого экипажа, перед другими опять 
запячиваясь иа приступки. Приехало по отдельности трое здоровых 
чубатых Мордоренок — два Фомича и один Акимыч. А Дарьи не было, 
оно и всем легше. И осторожно спустился с высокого сиденья, как 
паук по паутине, круглотелый маленький Третьяк потихонечку, огля¬ 
дываясь, не укусят ли. Был он, как всегда, и летом, в старом чёрном 
пальто —нараспашку, а полы гребут по земле. И Чепурных прикатил 
на дикой тройке —гологоловый, так брит, что голова аж сверкает (но¬ 
сил оселедец, да в Ростове засмеяли, сбрил недавно), зато усы как 
казачьи пики, в стороны. И приехали Мясиянкины, дружные дядя с 
племянником, оба пунцово-лиловые, небось уж с утра набрались. И 
двое молокан приехали, с дальних хуторов. И вот штундист. 

А Владимир Рудольфович фон-Штенгель не только сам не пожа¬ 
ловал, но и управляющего своего ие прислал. С мужиками не хочет. 

Все они проходили в переднюю, а там стоял лакей Илья с седыми 
бакенбардами (так ему велено было, иметь бакенбарды) и в своей 
парадной ливрее. Он принимал шляпы, палки, пальто и с поясным 
приклоном показывал каждому на зал. 

Где же было стать Роману? Не только о сути доклада своего он 
так ничего и не сказал отцу, из гордости, а тот не спросил, из гордости, 
но и как гостей встречать —тоже между ними не было обговорено. 
Стать теперь на крыльце рядом с отцом? — терялось отдельное зна¬ 
чение Романа. Стать в передней? — при лакее невозможно. Так прини¬ 
мал Роман гостей уже в самом зале — строгий, деловой, в ч рной трой¬ 
ке и безо всякой улыбки (знал он от зеркала и от Ирины, что ника¬ 
кая улыбка ему никогда не идёт, она как будто угрожающе выгля¬ 
дит). Принимал, рассаживал по залу и по гостиной и сразу деловыми 
замечаниями настраивал экономистов, что приехали —напрягаться го¬ 
ловами, а не гоготать и обжираться. 

Но и хозяев и гостей более всего удивил — кор-рес-пон-денті Да, 
самый настоящий корреспондент екатеринодарекой газеты! Никто его 
не ждал, никто его звать не догадался, а просто был он в Армавире, 
от кого-то пронюхал про совещание (верней — что покушать можно 
будет по-экономически) и приехал — поездом, со станции пешком Был 
он беленький, каких на Кубани не бывает, и худой, как С глистами 

Роман сразу его оценил: вот то, что и нужно, как же сам не дога- 
'дался? Очень был с ним любезен, внимателен. И за большим столом 
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совещания, по которому раскатано было синее сукно, наметил ему 

место рядом с собой. „ _ 

А экономисты — аж ёжились: как держать себя при таком челове¬ 
ке? ведь пропишет Хоть и рта не раскрывай вовсе. 

Нѵ всё же разговаривали, от него подальше, а как подходил 
смолкали Разговаривали —про ростовские мельницы. Всегда они ра- 
6о“ли ьа кубанском зерне, а теперь-запретили туда везти и мель- 
ницы какие остановились, а какие-грубые сорта дерут. А тут 
зерно томится. Это что, отвечали вот с Питербурха чол °® ик п Р“ И ^ а ^ 
там зовсим йисты нэма чего.-Да колы б хлиб и вэзты У тп Р т С ™ шѵ 
так хиба ж то цину дають? Задарма скоту скормыть, и то бар у 
бильш—А бичёвка завжды була четыре с полтиной пуд, а зараз 
пьятнадцать карбованцив.—То шо бичёвка? А подошва?— Іа вы на¬ 
жить, робитныкы почём? Ранйше парубок на усем хозяйском за пьят 
дэеят карбованцив на лито наймався, а тэпэр йому двисти даиі Іа 
шо парубок? Баба в страду от зари до зари радэшенька була за і сим- 
дэеят копийок, а тэпэр йий як бы нэ тры карбованця? - Та хочь бы 
робыли за совисть, а то тильки грошы хватают, а робыть ™ робят. 

И заплатышь, а шо ж, як робитныкив пидчистылы? Тильки инвалиды 
и осталысь, учётных вже нэма. А у том Ростови, дэ яка пукалка пра- 
цюе так биля нэй — учётный... Полонэных бы далы досыть, так и п 
лонэных не прыжинут. А кого прысылають? — парыкмахеров та бух- 
галтэров, у полонэных, бачишь ты, специяльностьі -Та хочь бы ци 
булы, кого заслалы. А то у саму страду—цап тоби, кудысь иих за- 

грэблы^умз ьі. говорили отчасти, но такими бесцельными бесфор¬ 
менными балаканьями сбивали романов доклад, портили ему. И, про¬ 
ворно ходя по залу, чёрный, подтянутый, поворотливый, с холодной 
любезностью, он предлагал отцу и другим старейшим - начинать 

А как его делают — совещание, никто не знал. Шли к большому 
столу под синим сукном, и даже братья Мордоренки, даже Яков с пла¬ 
тиновыми зубами, не лезли занимать первые места. С непривычной 
уступчивостью отнекивались, не вылезать бы вперед, препирались не 
чтоб себя выставить, как обычно, а чтоб себя загородить. 

И покашивались на Корреспондента. 

Отец как хозяин вроде и начал —вот, мол, собрались, побалака¬ 
ем, кто як розумие... Но председателя — не предложил избрать. Ждал 
Роман может скажет: вот у сына — доклад. Не оказал. 

Что ж оставалось действовать самому. Два десятка несуразных, 
мордатых, бронзовых и красных сидели в развалистых креслах вок¬ 
руг просторного стола и без стаканов, без игральных карт не знали, 
чем руки занять, даже угребали их с синего сукна. По виду раззяви- 
лись а ощущали себя неловко. И на обширном синем овале не было 
ни единой бумажки. Ни единой, кроме большого бухгалтерского тома 
перед Романом и маленькой книжечки перед корреспондентом. И уже 
две этих записных книги всех заставили насторожиться и поглядывать 
на Романа. И теперь, не ожидая больше, он поднялся, строго оглядел 
собравшихся и сказал: 

_ Господа Для того, чтобы наше совещание было плодотворно, 

не покажется ли вам удобным, если я сделаю доклад, дам анализ 
главным хозяйственным проблемам, стоящим перед нами, и предложу 
практические действия, после чего вам будет удобно высказываться? 

д а — захолонули все! Не ожидал никто: ведь вот, оказывается, 
среди нас какой говорун выросі Да такие слова-тут может быть и 
знал только один штундист, на дальнем углу, с маленькой черной бо- 

Р А и этим молчанием, этим согласным растерянным бормотом рас¬ 
чистился без председателя путь докладу. Роман распахнул толстую 
книгу и, поглядывая туда, а то уже и не поглядывая, свободно, твердо 
выговаривал, то поворачиваясь вправо, то влево. 
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_ Первая группа проблем — это цены на нашу продукцию, в 

вую очередь, конечно, на хлеб. 

И иногда перешуршивая листами книги и там карандашом что- о 
отмечая и выделяя, рассказал экономистам и про хлеба, и про куку¬ 
рузу и про шерсть, что они сами знали хорошо, но сложить так бойко 
и быстро ни за что б не сумели. (Да у кого б это терпения хватило 
всё выписывать!) Возмутился Роман низкими твердыми ценами, но 
напомнил, что и на реквизируемый скот первоначально были постав¬ 
лены слишком низкие цены, а когда настояли хозяева, то подняли их, 
и за пару быков стало платить государство 400 и 500 рублей. 

Корреспондент стал записывать. 

А Ирина чуть выглядывала из притворенной двери столовой. 

— Вторая группа проблем — это цены на промышленные товары. 

И вычитывал эти нынешние цены: на плуги, на молотилки, на ло¬ 
паты. И так от этих цен все разжигались, что Чепурных прогаркнулся 
громовым басом: 

_ А город усэ хоче надармачка! Нэхай бы робылы, як мы ро- 

бым. 

И поддали ему: , 

— Нэхай бы мэньш на заводах бастовалы, о тоди б и цины булы. 

Но —слушали. Кто голову задерёт, а там примирительные летают 
пташки-не пташки, люди-не люди. Сам удивлялся Роман, как хорошо 
его слушали, и как удаётся его первый общественный опыт. И от уда¬ 
чи ещё ровней держался и ещё высокомернее говорил: 

_ Третья группа—это рабочие руки. Положение и без того уже 

было катастрофическое, вы знаете, ио вот начинают забирать и рат¬ 
ников 2-го разряда до 40 лет. Через какие-нибудь месяц-два у нас 
всё производство остановится. 

Широскулые молокане похлопали, похлопали веками, верно. 

Крикнул Федос Мордоренко: 

— Та розиряют хозяйство дотла! 

— А ещё добавим и разврат труда: рабочие знают, что на них 
спрос, и работают хуже довоенного. Знают, что могут всегда учти и 
найдут себе оплату выше. 

Корреспондент записывал. (А ещё, когда приоткрывалась дверь в 
столовую, прислушивался туда. Тощий он был просто на редкость, тут 
среди экономистов похожего не было.) 

Слушали, не разбредаясь голосами и толками. Перед этими ту¬ 
земцами всегда свои преимущества зная, всё же удивлялся Роман, как 
сильно звучит его речь. Не давая вниманию рассыпаться, он приводил 
цифры примеры, но не слишком много, и переходил к следующим 
проблемам: землевладельцам не дают государственного кредита, и по¬ 
тому чтоб не останавливать производства, они вынуждены принимать 
любые условия рынка, любые цены, хоть в полное разорение себя, не 

имея возможности выждать лучших. 

Тут многие закричали одобрительно. И все увереннее видя себя 

их признанным ходатаем, Роман заключил так: 

_ Государству выгодно только среднее и крупное землевладение. 

большая отдача капитала и большее приложение труду. У крестьян 
нет средств, и они не могут поднять культуру хозяйства. Но и дворян¬ 
ское землевладение ведётся не лучшим образом: сами дворяне —бело¬ 
ручки они коммерсанты плохие, а управляющие обкрадывают их и 
ведут'хозяйство как чужое. Поэтому только экономисты представляют 
собой высший тип современного сельского хозяйства. И это должно по¬ 
нимать государство — и не должны забывать мы. Поэтому пришло 
время нам сменить язык с властями. Не ждать, как свалится, и не 
просить, а — потребовать. Напомнить, что такое мы для государства, 
сколько’ мы даём продуктов, — и потребовать! 

Передались, передались совещанию — гордость его и обещатель- 
ность что именно он — сумеет потребовать. Осанились экономисты (а 
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кто и губу отвесил), заважничали степняки, впервые услыхав, что они 
от властей — и вдруг потребуют! Как от своих конторщиков? 

А Роман дальше всё точней предлагал: вынести постановление, 
выбрать уполномоченного, чтоб он снёсся с другими группами эконо¬ 
мистов, а тогда от общего лица ехать на переговоры с властями и ста¬ 
вить условия. Рабочие руки? Если нет достаточно военнопленных, мож¬ 
но привезти рабочую силу с Востока или с Севера, у государства есть 
такая возможность, а нет—пусть сумеют. И пусть государство пред¬ 
ложит экономистам кредит —не так, как нас грабит Волжско-Камскии 
банк, под 8%. А хлебные цены если не будут установлены достаточно 
выгодные — экономисты имеют возможность вот с этой осени, сейчас, 
вообще хлеба не сеять или сократить посевы, а перевести силы и сред¬ 
ства на то, что даёт барыш. И уж конечно отказаться от белотурки, 
от гирки, раз государственными ценами они не выделяются. 

С несомненным успехом он кончил. Обеспечено было ему избрать- 
ся таким уполномоченным. И будет публикация в газете. Скромно сел. 
Из ириного золотого портсигара закурил. Посмотрел ещё в лица кой- 
какие. 

Так уже пристроились слушать Романа, что когда он кончил свою 
резкую речь, закрыл тяжёлую книгу и сел — то как будто ждали, мо¬ 
жет он ещё что скажет, чтоб остальным полегче. 

Поклацал Яков Мордоренко платиновыми зубами. 

Кто-то вздохнул. Кто-то крякнул. 

Мяснянкины очень важно бровями повели, друг на друга посмот¬ 
рели, ничего не сказали. 

Кому-то ещё говорить надо, что ли? Как его делать, это совеща¬ 
ние ? Вперёд не лезли, никто. 

Ещё кресла были такие —для сиденья слишком удобные, вглубь- 
вглубь принимали, утопляли пяти-шести-семипудовое тело. А уж крыш¬ 
ка стола подымалась чуть не к подбородку, много не поговоришь. А 
встать — так ещё трудней. 

Хмурый маленький Третьяк положил было ладони на стол, упер¬ 
ся, локти вывернул кверху, как надо бы при разговоре стоять-упирать- 
ся — нет, не осилил, остался сидеть. 

Роман был так доволен собой, что упустил посмотреть лишь на 
отца. Да и сидел отец по той же стороне, человек через двух, на него 
неудобно и шею крутить. 

Да и никто от старшего Томчака не ждал: уж с сыном-то у них 

наверно сговорено, вместе думали. 

Всю речь Романа Захар Фёдорович просидел молча, голоса не 
подавая. И когда теперь в два подлокотника упёрся, встал —тоже не 
поняли: может он по хозяйству распорядиться, обед проверить? 

Нет. Так и остался стоять —дюж, ие стар, не сгорблен, одиако 
косточками кулаков упершись в надёжную, там под синим сукном, 
твердь дубового стола. 

И было от совещания — только вот это положение тела, что он до¬ 
гадался стоять, когда все другие, хоть его не выше, сидят. А загово¬ 
рил не громко, не звонко, на доклад Романа не похоже, а даже тише 
обыкновенного: 

— Так-то так, хозяйвй... На шерсть, та на скот, та на люцерну с 
пидсонухом мы пэрэкынуться можемо и два года пэрэбьемось. Выруч¬ 
ка _будэ. А там, мабуть, и ия вийна набрыдлая закинчиться, нэ до 

Другого ж вона Прышестя... А тильки: як же вона кинчиться, хто б 
мэни насампэрэд сказав? Не прыдит ли Герман до Армавира?.. Як 
мы ось зараз сговорюемось та хлиба нэ посиемо — то шо наша армия 
будэ на той год у рот пхаты? 

Даже не тих, а именно задумчив стоял Захар Фёдорыч, как был 
последние дни, как будто гаркать не умел, палкой замахиваться не 
умел и сроду по степи не носился, стегая коней. Замолчал и стоял, 
как бы мог и кончить, дальше не говорить. Однако стоял. И все жда¬ 
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ли. И опять —тихо, даже ласковым голосом, какой и в семье-то своей 

от него редко слышали: 

— Да, дило йде в шкоду. О цей, остатний, год мы розиряемось. 

И так же будэ у наступном. Но кого б там до властэй нэ посылать и 
шо б воны там нэ удумалы, а хочь бы уси булы головы дурьи по- 
вынни и мы тут думать, для того знбралысь. 

И перед самым трудным ещё постоял, не торопясь голову совать. 

— А може б мы года на два, на тры та забулы б зовсим цэ ска- 
женнэе слово — барыш? Як бы зроду мы нэ булы учены, шо такэ 
барыш е? И нэхай у наступный год бильш будэ от нас утикать ниж 
прытикать—абы работа ишла, хлопцы! Абы хлиб взростав и люды 
Гюго йилы. И ныякый банк крэдытив нам на то нэ дасть. А мы и про- 
сыть не будэмо. Ось, як я могу кожный дэнь сала такый шматок зйи- 
дать и хлибыну цилую —а могу вэсь Велыкий пост майже и нэ йисты 
нэчого. Живит провалыться, а жив буду. А от Паскы до Троицы зно- 
ву нарощу, та и з лышком. Вот так и мы года два поробым и уси 
останэмось на мисци. И земля нас выручэ знов. Во: нэ гроши нас на- 
жилы, а мы — йих. И як трохы спустым йих —так писля вийны нажи- 
нём, здобудэмо. 

В ужасе был Роман: что отец нагородил? Что наделал? Да если о 
знать_надо было говорить с ним раньше! Но —ожидать было нель¬ 

зя такого от старика! 

Вот Дарьи нет! —вот она бы сейчас клюкой ответила Захару! Да 
как все Мордоренки муку рабочим не с мельницы своей берут на 42 
постава, а в экономии паровичок поставят и гонят дерть,— так неуже¬ 
ли они’ стерпят захарово —без барыша? Да Третьяк! — барашков, 
правда, рабочим не считает, а коробку сардинок после гостей «при¬ 
берите, шоб цела була»,—как же это: чтоб утекало, а не притекало? 

Но всё не перебивали безумного, и успел Захар так ещё сказать: 

— И робитныкив ныхто нам нэ прывэзэ. А шукать трэба самым. 

А для того — трэба платыть. Як и двисти за сезон, так и двисти. Пры 
тому, шо хлиб продавать у збыток — ще и робитныкам бильш пла- 
тыть, соби у шкоду. Тому що йим цю вийну пэрэжить — нияк нэ лэг- ■ 
ше ниж нам з вамы. Але ниж моим симдэсят двум быкам упряжным, 
за кым ходыть ось нэма кому... 

Ласково сказал. К быкам. 

Но уже видел Роман, что будет сейчас отцу —грозный ответ! Ос¬ 
калилась почти вся та сторона стола, кроме штундиста, да штундист 
робкий встрять не посмеет. Лошадник Евстигней Мордоренко аж че¬ 
люсть отвалил, Яков — всю платину оскалил. Мяснянкины стали сов¬ 
сем лиловыми. А Третьяк слабыми ручками опять в стол упёрся, упёр¬ 
ся, как будто сейчас и ноги сюда вытянет и дальше по столу на чет¬ 
вереньках. 
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(ПРОГРЕССИВНЫЙ БЛОК) 

Изо всех воевавших стран только Россия разрешила себе не думать о продо¬ 
вольствовании заблаговременно и даже с начала войны. Средний годовой российский 
урожай был — 4 миллиарда пудов зерна, а в 1913 — б миллиардов, и в самом 1914 
на 200 миллионов больше среднего, и в 1915 —нормальный, и даже в 16 м —лишь 
на 200 миллионов ниже. Годовой российский вывоз —600 700 миллионов пудов, был 
высшим хлебным экспортом в мире. С начала войны вывоз прекратился, полумил¬ 
лиардному избытку предстояло накопляться ежегодно, так тем более не угрожали 
хлебные заботы. Из того избытка в 1914 военное ведомство не заказало себе даже 
и половины. Страна была переполненной чашей. И по многим другим продуктам, 
например по сахару, потребление никак не достигало производительности. Даже и -к 
1916 не убавилось в России ии кр упного рогатого скота, ни овец, ни свиней, а жере- 
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бят по военно-конской переписи обнаружилось на 87% больше, чем в 1912 до всех 
мобилизаций. Посевная площадь, считая неиспользуемую, превосходила потребности 
страны в полтора раза. 

В Германии с октября 1914 ввели обязательный процентный размол и прнмесь 
картофеля к хлебу, с февраля 1915 — карточную систему, 225 граммов муки, летом 
15-го весь урожай, отделённый от почвы, тут же и отбирался государством; во всех 
европейских странах хлеб выпекался с примесями, союзников снабжала зерном 
Америка, — лишь Россия одна не знала н не предполагала хлебного горя, —ни тем¬ 
ные правители её, ни просвещённые думские экономисты. Запасы страны даже счи¬ 
тать было лень. 

Первое странное и удивительное было то, что с начала 1915 вдруг не стало 
овса. Скакали илн топтались сотнн кавалерийских полков, вся артиллерия перетяги¬ 
валась на лошадях, все обозы н транспорты были лошажьн, —а овса почему-то 
внезапно не стало. В том году для армии ешё хватило его, но уже Петроград и 

Москва ни по какой цене его не получали. 

И как до снх пор все были к тому беспечны, так теперь спохватились все, кто 
дело с тем имел или не имел,-кто по службе, кто по выгоде, кто по гражданскому 
сознанию. Уже ни один питательный продукт не оставили теперь без рьяного вни¬ 
мания общества и без ретивых правительственных мер. Тем более, что именно в том 
году осталась русская армия без снарядов, н общественные наблюдатели склонны 
стали предположить, что это правительство доведёт её и до голода. Действительно, 
экспорта не стало, продуктов увеличилось — а цены на ннх почему-то стали расти. 

И появилось новое в России выражение: продовольственные заготовки. И так 
это возникло поспешно н грозно, что не осталось времени разобраться, а как дело 
идёт само по себе? или составить общий план, нлн подумать, кому б это лучше всего 
делать? Десятилетиями закупал же кто-то деревенские продукты— посредники, 
скупщики, торговцы, земства, кооперативы—всех теперь отстраняй, грянули поверх 
ннх уполномоченные. Министерству земледелия, всегда прежде занятому лишь зеч- 
ленспользованием и землеулучшением, теперь поручили, не изменяя чинов и штатов, 
заготовлять продовольствие, и оно поспешно посылало на закупки несведущих людей, 
а военные власти н даже отдельные воинские части спешили слать своих заготовщи¬ 
ков и комиссионеров. Прн соревнующемся усердии властей и общества, создавались 
н начинали действовать многие бессистемные комитеты и надстройки особо-упол¬ 
номоченных. 

Так это возникло грозно, что уже 17 февраля 1915 был издан закон, разрешаю¬ 
щий запреты местного вывоза и даже реквизиции. Полновластные губернаторы не 
прошли мимо тех разрешений, опоясали свои губернии заставами и запретами, и так 
другие местности оказались без притока хлеба н иных продуктов. И если проворные 
шуйские кооперативы извернулись купвть себе хлеб заранее и свезли его в Кинешму 
на перемол, то теперь запрещён был вывоз из Квнешмы, и своего собственного 
хлеба Шуя получить не могла. Запретными законами в несколько месяцев были 
разорваны многолетние естественные связи между производителями и потребителями, 
разрушена работа н сеть сотни тысяч крупных и мелких хлеботорговцев, приобретав¬ 
ших опытность и умение с молодых лет и часто стоявших иа своём деле наслед¬ 
ственно Уполномоченные получили право выслеживать хлеботорговцев, угрожать 
реквизицией, снижать цену-и попросту отобрать торговлю. Добросовестная тор¬ 
говля была контужена, с рынка ушла, и взамен выступила спекуляция, бравшаяся 
нарушать запреты и везти через заставы, хотя бы по взяткам. 

И цены на продукты — росли. К началу 1916 онн повсеместно удвоились. 

Тогда н правительство бросилось бороться с дороговизною и тем более общество 
(городское, как известно), наиболее страдавшее от неё. Общество собирало съезды 
по борьбе с дороговизной, правительство—комитеты по борьбе с нею. Отдельно бо¬ 
ролись с дороговизною губернаторы и градоначальники, как умели в областях своего 
властвования. Многодеятельный министр внутренних дел Хвостов-племянннк изобрёл 
такую меру, слишком популярную в последующие годы, как «разгрузка железнодо- 
рожных узлов» через облавы на спекулянтов. 

Так это высоко выросло перед Россией, что власть не взялась оседлать проблему 
сама обходя недоверчивое общество, но — дальновиднейших и образованнейших его 
представителей, тех же думцев, летом 1915 пригласила в Особое Совещание по про¬ 
довольствию, во главе которого стал министр земледелия. Новое учреждение нату¬ 
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рально пополнилось своею собственной Комиссией по дороговизне, н своими губерн¬ 
скими и уездными комитетами, и своими собственными, уже главно-уполномоченными 
по отдельным продуктам: по сахару, по маслу, по коже... И во всех крупных горо¬ 
дах — Киеве, Харькове, Самаре, Саратове, Ннжнем, продовольственное дело состояло 
в руках прогрессистов. 

Но ещё могли быть разные направления внимания н усилий Особого Совещания 
по продовольствию. Можно было обратить их на то, что в иных губерниях — Сара¬ 
товской, Воронежской, пустовали многие земли Крестьянского поземельного банка — 
и передать их бездомным, бездельным беженцам, обращая тех ко временной оседло¬ 
сти. Можно было обратить усилия на земли, возвращенные от неприятеля, но не 
восстанавливаемые после военных разорений по отсутствию средств у мнннстерствэ 
земледелия; нлн на земли, отобранные у немцев внутриросеийских н сразу выпавшие 
нз всякой производительности, — те земли передавать опять-таки Крестьянскому 
банку, илн местным земствам, ити пострадавшим воинам, н так возвращать их в дело. 

Но нет, этн лннни медленного труда не оказались привлекательны для Особого 
Совещания, где нн единое решение не было принято министром без одобрения 
общественных представителей. Представители вольнолюбивого русского общества, 
воспитанные в понятиях прежде всего борьбы классовой н экономической, получили 
внушительную возможность защитить интересы патриотического городского населения 
от тёмных корыстных снл аграриев —термин, хотя и пришедший с Запада, но хоро¬ 
шо усвоенный русскою интеллигенцией: аграрии — это те, кто владеет землёй, то есть 
прежде всего и главным образом помещики, к ним же приходится отнести, больше 
некуда, и крестьян (четыре пятых возделываемой земли). Обуздать же аграриев и 
спасти Россию можно было единственно только твёрдыми ценами. Чтобы не дать 
помещикам выиграть от хлебных цен — готовы были задушить крестьян. 

Кто первый предложил твёрдые цены — оспаривали ту честь правительство н 
общественность. Да впрочем, носился же пред всеми н образец Германии, где твёр¬ 
дые цены начали устанавливать на год раньше нас. Казалось бы, что в стране 
с изобилием продуктов твёрдые цены не нужны: производители сами снизят их. 
наперебой предлагая свой товар. Но Особое Совещание по продовольствию, н актив¬ 
ная общественность, и ленивые правительственные уполномоченные громко стали 
требовать твёрдых цен — и в 1915 нх вынужден был ввести, хотя сопротивляясь, 
тогдашний министр земледелия Крнвошеин, — сперва на овёс, затем н на другие ■ 
хлеба. Однако установлены были твёрдые цены лишь для казённых сделок, на за¬ 
купки для армии, установлены несколько выше существующих рыночных «с походом», 
и установлены как раз вовремя, к концу урожая, когда хлеб уже везлн, по привычке, 
сложившейся веками. Частная торговля могла приобретать хлеб ниже твёрдых цен, 
и уполномоченные не сбивали, онн тоже пользовались цеиамн ниже твёрдых. Благо¬ 
получно снабжена была и армия, успела и вольная торговля заготовить все запасы, 
подвезти к своим мельинцам, смолоть н обеспечить все местности северной России 
п центры её. Зимою с 1915 на 1916 год обошлась Россия без голода. 

Но в 1916 всё в России продолжало дорожать (к августу от января рубль 
упал вдвое), общественность встрепенулась и решила: твёрдые цены на хлеб должны 
остаться во что бы то нн стало умеренными, нельзя допустить обогащения аграриев 
н обеднения городов! Так ещё с весны 1916 возгорелся в Думе, в печати, повсюду, 
многогласный спор о твёрдых ценах на хлеб: какими онн должны быть в наступаю¬ 
щем году, как помешать нм вырасти. На это могли ответить только широчайшие 
совещания. Земские статистики опрашивали производителей, исследовали составление 
хлебной себестоимости, в уездах и в губерниях собирались съезды землевладельцев 
и земледельцев и подсчитывали ту же себестоимость. Собирались совещания го¬ 
родских деятелей, чиновников и обывателей, и тоже подсчитывали стоимость хлеб¬ 
ного иронэводства — и у них получалось гораздо ниже, чем в деревне, что н разно¬ 
сили газеты, все либеральные н все биржевые: голос независимой печати восстал 
против неслыханных аграрных аппетитов! Жадность аграриев! эгоизм земельных соб¬ 
ственников 1 — обвиняла левая (она вся была левая) общественность. — Им только 
бы урвать а нажиться на народном горе, они не способны и не хотят подчинить 
владельческого интереса — государственному. 

Главные ораторы н мыслители Прогрессивного блока в Особом Совещании по 
продовольствию были Воронков и Громан. Воронков, в соответствии с классовым 
пониманием, выдвинул такое рассуждение, что крестьянам выгоднее продавать 
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дешевле н только помещики хотят продавать дороже; и если повысить твёрдые цены, 
то как же обойдутся крестьяне бесхлебных губерний, которые хлеб покупают? 
Именно забота о крестьянах и диктовала ему требовать для всей России наиинжа.Ѵ 
шнх хлебных иен, на уровне Полтавской губернии. А единомышленник его Громан, 
либеральный ученым экономист, впрочем, сильно попортивший земское дело в Пен¬ 
зенской губернии, давал другое теоретическое обоснование тому же выводу: поскол»- 
ку деньги подешев* іи, то высокою ценой на хлеб крестьянина не соблазнишь: 
продав 2—3 пуда, он уже удовлетворит свои нужды (так как не стало на Русн 
кабака, продажею зерна не добыть водкн) — и больше на рынок не повезёт, а то, 
смотри, и сеять перестанет. А вот если установить низкие цены, то это создаст 
нужду на селе, и тогда город по пучит достаточно хлеба. (У Громана большое буду¬ 
щее: он ещё будет и «продовольственный диктатор» при Зиновьеве н первую пяти¬ 
летку будет большевикам сочинять, но не так удачно для себя, посадят.) 

К тому же присоединялись и торгово-промышленные деятели (которые тоже 
хтеб ели, а не растили), и весь согласный общественный хор. 

В этом хоре тонули и глохли слабые оправдательные голоса помещиков и 
крестьян, одиозные для общественного слуха и сиротливые в Думе: что твёрдые цены 
есть мера принудительного отчуждения хлеба, а став однажды иа путь принуждения, 
с этого пути потом ие сойдёшь; что прн падении рубля вдвое, зерновые подорожали 
лишь на четверть-на треть, то есть по сути хлеб не подорожал, а подешевел 
(но мы-то, горожане, нз кармана платим больше!); что ннзкне твёрдые цены ска¬ 
жутся на крестьянах никак не меньше, чем на помещиках, они несправедливы н для 
тех и для других; что если дуб обеспечает жолуди — не следует требовать с него 
и корни; что погоня за дешевизною, низкий уровень твёрдых цен, даже ниже себе¬ 
стоимости (равнение всероссийских цен по полтавским), приведёт к разрушению 
сельскохозяйственного производства или к тому, что хлеб с рынка уйдёт. (Это уг¬ 
роза, что он уйдёт ? вы — не дадите ? так н говорите! а крестьяне — охотно отдадут 

свой хлеб, он просто хлынет на рынок!) 

Уровень твёрдых цен должен быть таков, чтобы хлеб охотно везли, 
ибо измыслить средства, чтобы его искусственно, а тем более насильст¬ 
венно извлечь нз 18 миллионов хозяйств, где он находится, задача слиш¬ 
ком трудная, быть может и непосильная. 

И разные уже совсем мелкие, специальные доводы, призванные прикрыть затаённую 
собственническую корысть: что должны быть рассчитаны цены с условием вздорожа¬ 
ния гужа; что нельзя с городским неразумием лепить неосмысленные цены, кладя 
нх н на семенной материал, какой получается лишь полпуда нз пуда; что местный 
неурожай, как в Курской губернии, сразу удваивает себестоимость — н как же её 
оправдать ценою? Дескать, не только запретительные меры должны быть против 
деревни, но и какие-то укрепляющие, чтобы могла устоять производительность; ведь 
из сельской России взяли в армию 11 миллионов работников, вернули ей только 
600 тысяч военнопленными, а требуют того же урожая н по неизменным ценам. 
Говорили защитники деревни, то есть правые: 

Силу России создаёт крестьянство не в нужде, а богатое и хозяй¬ 
ственное. Как боятся переплатить крестьянину! Как боятся влнть в тот 
бассейн, откуда вычерпают всегда! 

Конечно, в образованной России уже полвека было так, что нельзя защищать 
деревню иначе, как защищая только н исключительно крестьян. Так н сейчас звучали 
в Думе н в Особых Совещаниях речи депутатов-помещнков. А кроме произносимых 
речей ещё было, конечно, сопротивление скрытое, действие тайных встреч, кабинет¬ 
ных разговоров. Весь 1916 год звенел разговорами о твёрдых ценах на хлеб, а цены 
этн никак не могли уложиться. Склонный к ннм, поддержанный Блоком, министр 
земледелия Наумов был в нюне снят, а заступивший не сразу граф Бобринский был 
противник нх н вовсе не торопился. 

Спор шёл не только о принципе твёрдых цен, не только об уровне их, но и о 
том, как широко их распространить. Ведь они родились в 1915 лишь для армейских 
закупок, долгое время не касались остальных сделок, и сохранялся старый непоощ¬ 
рительный порядок, что те, кому удавалось скрыть свой хлеб от уполномоченных, 
от нарядов, от губернских застав н ие продать по твёрдым ценам,— те, перетаясо, 
мопн потом вполне законно продавать свой хлеб по возвышенным вольным ценам. 

Несносные аграрии расширяли ещё дальше: почему только о хіебе идёт спор? 


твёрдые цены — почему только на одни хлеб? Вон, в Германии твёрдые хлебные цены 
низки, так там — и низкие твёрдые цены на все изделия промышленности, и деревня, 
дёшево отдавая, дёшево и получает. В Америке хлеб ещё дороже нашего, а промыш¬ 
ленные товары, напротив, дешевле. А у нас керосин, железо, сельскохозяйственные 
орудия за время войны вздорожали в 10 и в 15 раз. Оттого наша деревня н чувст¬ 
вует себя так, словно город рвёт у неё пропитание изо рта. Осмеливались указывать 
аграрии, что их предпринимательская прибыль никогда не превышает 3%, тогда как 
за военные годы вакханалическн увеличились доходы промышленников (иапрнмер, 
Коновалова, виднейшего деятеля Прогрессивного блока) — на 200-300% в год от 
основного капитала, а то н на 500, н 1000%. Казалось бы: откуда же эти барыши, 
если повысить цены н на материал н на труд? Только от ограбления потребителей, 
другого источника не придумать. Нефтяные промышленники, ожидая повышения цен 
на нефть, у нас имеют возможность остановить нефть — не стесняясь остановкою 
мельниц. А склады банков, ломбардов н акционерных компаний у нас имеют воз¬ 
можность, не как в Германии, скрыть запасы любого товара до выгодного повышения 
цен. Устанавливать твёрдые цены — так надо же и для промышленности! Ограничи¬ 
вать прибыль — так надо же и для банкові 

О нет! Именно в эту сторону, на промышленность, на банки, иа акционерные д 
общества, не взглядывали, тупнли глаза первейшие ораторы Прогрессивного блока. Я 
Промышленников хлестали социал-демократы, попрекали правые, но либеральный * 
центр, но его лучшие экономисты — никогда. ы 

Так распухал вопрос, захватывая уже не хлеб одни, а всю жизнь тыла Трудно К 
и страшно было русскому сознанию представить Россию зашнурованной как Герма 
ния — однако само дело начинало поворачивать к этому, уже страдая как будто не о 
от зашнуровкн, а от недотянутости. Вкрадывалось небывалое Для России понятие: 
диктатура. Опережая нас, её вводили парламентские Англия и Франция, у нас же « 
н правые возражали, что я 

тщетны попытки регламентировать такую страну, как Россия, и 

а Прогрессивный блок воспротивлялся внеправовому насилию над свободным обще- к 
ством. И когда в июле 1916 начальник штаба Верховного генерал Алексеев предста- с; 
вил Государю учредить «гражданскую диктатуру», которой подчинялись бы все < 
министерства и вся оборона, для чего милитаризовать оборонные заводы, тем самым а 
устранив забастовки на ннх, одновременно обеспечив рабочие семьи дешёвым пита¬ 
нием, солдатским панком, освободив их от добывания пнщи, — свободолюбивые 
русские фабриканты, поддержанные кадетской н социалистической общественностью, 
возмущённо отвергли вмешательство военного произвола в заводские дела. Впрочем, 
н Государь, не способный принять волевого цельного решения, поколебался н обра¬ 
зовал несколько бездельных промежуточных комитетов. 

За этими всеми спорами, за течением месяцев 1916 года твёрдые цены на хлеб, 
именно на хлеб, сами собою врезались в русскую тыловую жизнь. И военные власти, 
и государство, н общество сошлись на нх неизбежности. От месяца к месяцу расши¬ 
рялся нх охват: закупать по ннм уже могли н уполномоченные оборонных заводов, 
н уполномоченные столиц н главных городов, н вот уже невыносимой становилась 
двойственная система хлебных цен, и съезды уполномоченных н земские, и думские 
деятели требовали полного запрещения нелепой вольной торговли, да и правые де¬ 
путаты уже не видели иного выхода, ибо свободная торговля всё равно была сотря¬ 
сена н убита. 

А вводились твёрдые цены в 1916 так. Вся Россия, грамотная н неграмотная, 
ведала, что будут твёрдые цены, но спор идёт об нх высоте. Уровень цен следовало 
объявить в начале лета, на юге закупка начинается с конца нюня н постепенно 
передвигается на север. Но целое лето прошло в спорах. Наконец, в сентябре цены 
объявили (по настоянию потребительных членов Особого Совещания весьма умерен¬ 
ные), но и тут ннкто не поверил им, ибо тут же против них с двух сторон началась 
кампания: с городской — что полтора рубля за пуд ржн это непомерно много, 
с помещичьей — что это несправедливо мало. Мелькнуло в газетах, что трн министра 
считают цены преуменьшенными. И так у сельской России не было уверенности, 
что вот н окончен спор, что не дождаться цены повыше Ещё хлеб помещиков шёл, 
нбо нм нельзя остановить оборота, крестьянский же хлеб как заколодило. До твёрдых 
цен шла торговля ещё по вольным, и мельники на местных базарах ещё могли делать 
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запасы н кормить население. А как только были назначены твёрдые цены, так кре¬ 
стьяне с ругательствами повернули с базаров свои возы домой. 

Был упущен тот многолетний психологический момент, когда хлеб вывозится 
иа рынок. А упустив, уже ничего нельзя было исправить — теперь не вызвать было 
хлеб, даже увеличивая твёрдые йены: не слишком нуждаясь в бумажных деньгах, 
производители ждали бы, что повысят ещё. 

Армейские уполномоченные заготовляли хлеб реквизициями, но большая торговля 
не повезла хлеба нн по летним, ин по осенним рекам. В 1916 упущена была вся 
навигация — главный питающий канал русской хлебной торговли. Нижегородский 
караван, традиционно забиравший 10 миллионов пудов нового урожая с ннжнен 
Волги, сходил в низовье зря и воротился на зимовку порожним. Первоклассные 
мельницы среднего и верхнего Поволжья, моловшие для всего Севера по сто тысяч 
пудов в сутки, осенью 16-го года остановились и распустили рабочих. И на станциях 
железных дорог немало товарных вагонов простояли пустымн, тщетно ожидая зерна. 
Новгородская, Псковская, Архангельская губернии всё непоправимее теряли возмож¬ 
ность купить хлеб. А тут началась осенняя распутица, размыло русские грунтовые 

дороги,_и хотя был ещё месяц навигации в запасе, но до пристани н до станции 

уже и при всей охоте было не довезти зерна. 

Урожай 1916 был собран —солдатками, стариками и подростками — полноцен¬ 
ный. Но оказался и е т а м, где был ои нужен: по всей российской глуши он остался 
томиться в амбарах и в зародах, недоступный для мельниц, пекарен и городских 
булочных. Был хлеб в России — и как бы не оказалось его. Не было в России 
голода —и вот он нависал к весне 1917. Уже с осени ощушалн хлебные перебои 
даже южные Харьков или Ростов-на-Дону. Москва же и Петроград не сделали 
запасов, а питались ежедневным правительственным подвозом. 

Прогрессивная общественность могла бы торжествовать: ей удалось навредить 
ненавистному помешику, добиться низких твёрдых цен. Но вопреки предсказаниям 
кадетских экономистов, к изумлению Громана, тяжёлое положение создалось не в де¬ 
ревне, гоня зерно на рынок, а — в городах, отягощённых ещё и беженцами с запада. 
«Аграриям» — нажиться не далн. Но дали — городским спекулянтам. 

Перед громким самоуверенным голосом образованного общества лишь редкое 
стойкое правительство смеет упереться, подумать, решить самостоятельно. А русское 
правительство под укорами н настояниями общественности то уступало, то колеба¬ 
лось, то забирало уступки назад. Его воля была размыта, текла такой же жижей, 
как русские осенние грунтовые дороги. 

Как во многих крупных общественных процессах, разновременные и разнона¬ 
правленные усилия отдельных групп постепенно складывались в единое движение 
истории. Концы какой-то непонятной верёвки, не различаемой на близком отстояннн, 
попалв — один в рука общественности, один — в рукн правительства, и те и другие 
то уверенно, то с колебаниями выбирали, тянули её к себе, сколько могли. 
И не осмотрелись, что верёвка та закладывается сама в петлю, а та петля оказыва¬ 
ется ие где-инбудь, а на питающем горле России. 


После роспуска Думы в сентябре 1915 кадетское разочарование было очень 
глубоко. Говорилось, конечно, что теперь события пойдут мимо монарха, что он сам 
себя поставил в положение расплаты и только придётся отложить её до поражения 
Германии. Даже сдержанный Маклаков прозрачно выразил это в «Русских 
Ведомостях»: 

Если по горной узкой дороге вас н вашу родную мать везет шофер, 
который ие умеет править, илн устал, ослеп, не понимает, что делает, но 
ухватился за руль и не хочет его передать, — разве решитесь вы силою 
выхватить руль? Нет! Вы даже будете помогать ему советом и отложите 
счёты с шофёром до того вожделенного времени, когда на равнине... 

Оттого что правая часть Блока не видела беды в происшедшем: 

Мы отнеслись трагически к смене Верховного—а Государь вндел 
дальше, перемена оказалась к лучшему. Мы настаивали сменить минист¬ 
ров—остался самый нежелательный нз ннх, Горемыкин, и война пошла 
лучше. Прекратился поток беженцев, ие будет взята Москва! — это беско¬ 
нечно важней, чем кто там будет министром и когда созовут Думу. 


Итак, если будем махать руками против правительства — уроним свой 
авторитет, — 

тем горше чувствовали себя кадеты: не зря лн в этот Блок вступили’ Длинный фланг 
левых партии всё время перетягивал левое кадетское крыло, ведь партия уважалась 
интеллигенцией тем больше, чем она левей, и в нх благородном веере кадеты были 
сборищем мннистернабелыіых оппортунистов. И в самой кадетской партии было своё 
левое крыло, его лидеры Некрасов, Маргулис, Мандельштам обвиняли Милюкова, 
что он завёл партию в болото, требовали равнения налево, допустить нелегальные 
приёмы в тактике, соединяться с социалистами и уж конечно выйтн из Блока. 

Крушение надежд признавал н центр Блока. 

Ефремов: Общество удручено, что Блок себя никак не проявляет. 
Закрыли сессию Думы — Блок промолчал, не приняли депутацию — Блок 
промолчал. 

Князь Г. Львов: Блок хотел принести жертву, разделить тяжё¬ 
лую ответственность, тупые же люди объяснили стремлением к какому-то 
захвату власти. Блок ни в чём не ошибся. А вот Россия внснт в воздухе. 

С 1915 на 1916 нужна была Милюкову богатая способность аргументировать, 
большая устойчивость в ногах над тем обрывом неопределённостн, где замялся Блок. 
Рядовому взгляду так не проникнуть, но выдающийся лидер предвидел и открывал 
ближайшим: Блок — своего часа дождётся. Едва кончится война — Франция н Англия 
уже ни копейки не дадут правительству, безответственному перед Думой. Чем ближе 
будет победа — тем сговорчивее станет наше тупое правительство к Государственной 
Думе: в ссоре с ней ему нельзя явиться на мирный конгресс. Тупей его самого тот 
тупик, в который оно себя загнало, начав войну с Германией. Только не дать ему 
помириться с Вильгельмом, а гнать его на войну до победного конца! — и победа 
отдаст русское правительство в рукн либералов. Отсюда стратегия: ждать н терпеть. 

С другой стороны, конечно, нарастает революция, и в этом-то и сложность, 
и тут должно проявиться всё умение кадетской партии: сдерживать своё справед¬ 
ливое негодование, помнить: расплата с правительством после войны. Переносить от 
правительства унижения, притеснения, презрение —но не дать произойти обществен¬ 
ному взрыву во время войны, чтобы не победил Вильгельм и не отдал бы нас 
в полную власть Николая. Когда же русское общество всё равно неминуемо взор¬ 
вётся — это будет уже на другой день после войны, н трусливое правительство капи- * 
тулнрует так мгновенно, что русские либеральные образованные круги успеют 
бескровно перехватить власть, особенно с поддержкой Англии и Франции. 

Так что мы всё равно скоро будем у власти. 

Все месяцы онн собирались по частным петербургским квартирам, н у Милю¬ 
кова хватало методичности, не дремля, запясывать для истории томительные колеба¬ 
тельные прения. (Потом он покинул их в России, не взял в эмиграцию, где вероятно 
уничтожил бы. Читать те записи теперь свежее, чем хнтро отглаженные мемуары 
нли вышедшие в печать речи.) 

Астров: Слои внизу испытывают к нам ненависть н раздражение. 
Гнев населения обрушивается не на правительство, а на общественные 
органнэацнн. 

Маклаков: Левые ведут отвратительную атаку против цензовых. 
Боюсь коренного разногласия с левыми. 

Милюков: Надо подготовлять материал для самооправда¬ 
ния от левых. 

Маклаков: Но с момента, когда мы начнём конфликт с коро¬ 
ной, — я не боюсь левых. На чём можем возбудить общественность? 

На эффектном лозунге. Поднять забастовки? Этого пути мы боимся. 

Я надеюсь на 11 марта. (День убийства Павла I.) 

Князь Г. Львов: Если упираться в конфликт с короной — 
может быть провал. Ведь мы соединяем людей деньгами и шкурными 
интересами. 

Челноков: Боюсь, что «подъем» будет неврастенический. Сколько 
раз повторять резолюции? 

Как-то забрёл и 

Гучков: Я готов бы ждать конца войны, если б он был обеспе¬ 
чен благоприятный Но нас ведут к полному поражению н краху. Ваше 
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н наше молчание будет истолковано как примирение с властью. Надо 
разорвать мирные отношения с ней. 

Меллер Мы страшны теперь тем, чго молчим. Наша позиция 

очень сильная. 

Вл. Гурко: Если будем молчать —сам Гришка станет премьерам. 
Действует только страх. Напугать нх до белой горячки. Обращение 
к улице? Может бить, в крайнем случае. 

Стемпковскнй: Снабжение армнн теперь наладилось. Так будем 
валить на правительство —дороговизну, железнодорожную разруху. 
Ефремов: Надо прессу подговаривать. 

Шидловский: Включить в будущую думскую резолюцию фразы 
и мысли патриотические, которые страховали бы Думу. Не поднимать 
рогатых вопросов, чтобы сохранить. Блок. 

Милюков представил проект резолюции ещё не собранной Думы. Было в ней, 
кажется, именно то, без чего невозможна победа над Германией: прежде всего — 
амнистия революционерам; потом - права евреям, умиротворение народностей; нако¬ 
нец, пі жительство из лиц, сильных доверием страны. И опять уперлись в это 


заклятое: 

— Как выяснить власти этих лиц? Где признаки того, что лицо 
«обладает доверием страны»? Завтра скажет Государь «согласен» — 
а где онн? 

— Указывать имена неделикатно. 

Дмнтрюков: Никакое «доверие» ие значится нн в каком госу¬ 
дарственном праве. 

(А между тем, почему бы ему не быть?) 

Ефремов: Опасно придавать чрезмерное значение смене лиц. 

Необходимо менять систему. Формула «министерства доверия» - ошибка, 
министерство должно быть ответственным, министры —не выгоняться 
сверху, а — уходить, когда нм будет отказано в доверни Думы. 

Милюков: Это —смена самого государственного строя. Так не 
делают во время войны. Не перепрягают лошадей при переезде 
через реку. 

Но одну несомненную ближайшую главную задачу Блока приняли все: 

— Сделать козлом отпущения Горемыкина. Всё валить иа него. 

— То мы говорили: Думу нельзя собрать с Горемыкиным, а теперь 

соглашаемся? 

— Серьёзный разговор с Горемыкиным наступит только после войны. 

Набраться терпения и ждать. 

_Нет, нельзя допустить, чтоб Горемыкин заключал мир. 

_Если состоится полная победа над Германией — тогда уже не во¬ 
скресим злобу против Горемыкина. 

— Бнть в набат: совет министров — единственная в стране не- 


патрнотнческая группа! 

Шульгин: Всю пьесу так н располагать: пока не разгонят — 

побольше сказать! 


Но —нн к чему не годная неповоротливая власть опять сманеврировала быстрее 
Блока В середине января, за три недели до Думы, был снят уведен от удара за¬ 
кланный древний Горемыкин. И-кто же вместо? Николай II как будто нарочно 
сочинял фарс. При высшем напряжении всемирной воины и клокотании РУ ССК ° Г ° 
общества — кого же из одарённого своего народа, кого же из 1 гО-мнллионной России, 
по какому клоунскому признаку избрал он премьер-министром? Старательного 
службиста нз департамента общих дел, прирождённого заведующего церемониальной 
частью гофмейстера Высочайшего Двора, ещё и с немецкой фамилией, - Штюрмерз. 
(Вполне он был честный, да даже н деловой, только со слишком средними способ¬ 
ностями - а главное, ушн императора не различали издевательского звучания.) 
Две горемыкинских далеко разведенных бороды сменились на одну гладкую длинную 
швабру будто приклеенную, как у рождественского деда. И если прежний гадкия 
Горемыкин всё хотел править сам, без Думы, то новый всероссийский церемоний¬ 
мейстер не только не возражал против длительных ее сессии, но он с Прогрессивным 
блоком ладить хотел, он пригласил Думу на раут! 


Ошеломлённое бюро совещалось тайно: 

Шидловский: Отчего бы на раут не пойти? 

М н л ю к о в: Нн в коем случае, продешевим. 

Ефремов: Выжидательной позиции занять нельзя: правительство 
почувствует себя уверенней. Сразу же сказать правительству ие верим! 

Маклаков: Как же это: в первый день — и уже правительству 
не верим? Это будет предвзято. 

А тут еще воинственные земгоровцы привезли в Петроград свою записку дум 

пам: не то что победы не будет, но нн дня дальше нельзя воевать прн этом 
правительстве! 

Н. Кншкнн: Пути сообщения, продовольствие, беженцев — всё 
отнять у правительства, всё передать общественным организациям! 

А иначе —полный разрыв с ннм! 

Н. Щепкнн: Сохранять ли видимость Государственной Думы — 
просто для свободной кафедры? Или, при бесславном существовании, она 
уже потеряла своё значение, н полезнее для страны даже полный 
роспуск Думы? 

Астров: В Записке мы хотели изложить наши впечатления. 

Исправлять —не надо: объективное изложение—не наше дело. Ждём от 
Блока уверенного грозного тона. Сердцевина общественных организация 
утомляется. 

Дума собралась 9 февраля 1916. Первоначально хотели оттянуть ещё на две 
недели н собрать её в прощеный день — последний день масляны, дорогой всякому 
русскому человеку, когда православные земно друг другу кланяются н просят прощения. 
Но кадеты былн уже слишком не православные, и прошеный день мало обещал 
умягчить их. Однако чувствовал трон какую-то неловкость или ошибку свою, и, 
самый представительный толстяк России, Родзянко имел успех: уговорил Государя 
на необычный шаг посетить Думу прн ее открытии, вообше первый раз в жизнч 
посетить её. В Екатерининском зале собравшиеся депутаты крамольной Думы долго 
кричали Государю «ура». Прошел торжественный молебен— и члены Думы, кроме 
самых левых, пелн «Спасн, Господи, люди Твоя». Государь был очень бледен вначале, 
войдя в эту клетку тигров, но постепенно успокаивался. 

Если бы этот человек не был вечно скован заклятою непростотой от неуверен- ® 
ностн в себе ещё н в этот деіГь ему доступно было изменить историю России: 
вдруг бы глянув открыто, улыбнувшись широко, рукн депутатам пожимая по-мужски, 
да даже взойдя быстро на думскую трибуну под свой же холодный длинный портрет 
н оттуда с широкой душой открывшись российским подданным, что — трудно ему, 
трудно н тоскливо, но заодно с представительством (уж там народным илн псевдо¬ 
народным) надеется он дружно одолеть Вильгельма, а мира сепаратного не будет 
никогда! н такой мысли в иём истинно нет, н такого движенья никогда не делал, 
нбо для того надо быть предателем России, а ои, царь её, первый должник её, уж 
там худо лн, хорошо, но по способностям своим радеет ей служить. И это чтобы 
ие только словами, но самим голосом звучало твёрдо и громко! Да ещё сменить бы 
свой выбор министра-председателя, да вместо церемониймейстера н поставить какого 
способного человека, — ведь хуже вряд ли бы получилось. 

Но ещё со смертью Александра III умерла энергия династии и её способность 
говорить открытым полным голосом. 

Увы, н в этот день выраженья лица, слова, жесты н действия монарха были 
самые скованные, самые уклончивые. Сказал незначащие слова кольцу окружавших 
его депутатов, впервые за 10 думских лет заглянул сбоку в зал заседаний, спро 
СІ,Л ка к акнх скамьях какая партия снднт, расписался в золотой книге, приветливо 
поговорил с более понятными ему чинами канцелярии —н уехал. (Брат Михаил 
хоть остался поскучать на думском заседании.) 

И на трибуну Думы взошёл вялый старый гофмейстер с долго-щёточной боро¬ 
дой, н слабым голосом читал по тетрадке декларацию правительства 
Отвечал 

Милюков: С некоторого момента незнание специальности стало 
как бы патентом на министерское назначение. Это— министерство недо¬ 
верия к русскому народу. Схожу с кафедры без ответа и без надежды 
получить его от нынешнего правительства. 
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Но прекрасно владел он этой мерой: как будто и рвать — а ие напрочь. 
Край пропасти всегда ощущал он осторожным копытом. 

Это главное усилие — удерживание, н выпало на Милюкова почти во весь 1916: 
удерживать Прогрессивный блок; и удерживать бешенеющий ЗемГорСоюз; и особенно 
держнвать левых в своей партии. В конце февраля на съезде кадетов левые уни¬ 
чтожающе крушили Милюкова — резче всех кадеты Киева и Одессы, н московский 
присяжный поверенный 

Мандельштам: Милюков уверен, что спасает партию от гнбелн, 
а между тем губит её. Пока не поздно, нам надо перейти на другой 
берег пропасти, блокироваться не направо, а налево. В политических рас¬ 
чётах нужно исходить нз того, что после войны должна быть расплата, 
строгий народный суд. Будем откровенны: в нашей среде есть много 
таких, кто в революции внднт одн) только пугачёвщину. Но если мы не 
хотим бессмысленного бунта, мы н должны стремиться играть в народ¬ 
ном движении руководящую роль. 

Отчасти склонялся к ним и 

Ш и н г а р ё в: Вся наша задача — не дать взрыву народного отчая¬ 
ния похоронить победу над Германией. Но мы должны страшиться и 
того, чтобы после воины, когда начнётся строгий суд над преступным пра¬ 
вительством... 

(правительство — уже на скамье, это дело решённое) 

...нам не был бы послан упрёк, что мы оказывали ему поддержку. 
Нужно раз навсегда установить: Штюрмер для нас во сто крат хуже 
Горемыкина! 

(Вот тебе так! Недавно —хуже Горемыкина придумать было нельзя, только бы Го¬ 
ремыкина сшибить, всех собак на него вешая, теперь — ещё во сто раз хуже!) 

...В лице Горемыкина мы имели по крайней мере прямолинейную 
честную власть. 

(Этого никогда не молвили раньше.) 

...Там была безумная ставка реакции — погибнуть нли победить 
Штюрмер — это воплощённая провокация, лисья тактика. Его задача 
обмануть и выиграть время. Не будем же помогать Штюрмеру исправ¬ 
лять страшные ошибки власти: пусть она тонет! такой власти мы не 
можем бросить и обрывка верёвки! Никаких переговоров с ними! 

Но — прочно, уверенно упирался 

Милюков: Само существование Блока загнало власть в угол. 

Широкой оглаской в печати, энергичной критикой в Думе мы эту власть 
заставим подчиниться контролю общественных организаций! 

А если ещё вспомнить стратегический расчёт кадетов: чем ближе к мирному 
конгрессу, тем вернее отдаётся им в руки царское правительство... Блок своего часа 
дождётся... 

р[_выстоял. И большинство собрал И надолго, почти на весь 1916, Прогрес¬ 

сивный блок как будто засел в окопы, лишь ожидая грозного конфликта, а пока 
занимаясь рядовыми думскими делами. Не разгонял их н Штюрмер. воплощённая 
провокация, — н Дума спокойно проработала два месяца до Пасхи, а летом ещё 
месяц Даже сонностью повеяло от её заседаний. В этом году на фронте не было 
великого отступления, а были успехи против Турции, дела казались намного лучше, 
и правительство не падало, а как будто даже укреплялось. 

Но через хладнокровный Прогрессивный блок всё более перехлёстывали сата¬ 
неющие Союзы. Едва кончился съезд тучковских Военно-промышленных комитетов, 
...нынешний преступный режим, готовящий полный разгром страны... 
Государственной Думе решительно стать на путь борьбы за власть, 
и вот уже съезжались в Міхкву делегаты Земского и Городского союзов. Этих съез¬ 
дов бурно требовала провинция, а особенно — Киев, Одесса н Кавказ. Осмотритель¬ 
ный Челноков, как мог, отгягивал городской съезд, но вот пришлось 
открывать его: 

Ничего не подготовив к войне, правительство на каждом шагу про¬ 
являет свою вредную деятельность. Когда мы увидели, что правительство 
ведёт страну к гнбелн н готовит армнн разгром, мы принуждены были 
взять дела в свои рукн. Мы не хотели заниматься политикой, но нас за- 
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ставили. Как и в сентябре, мы требуем: прощения политических пре¬ 
ступлений! уравнения наций! ответственного... 

Но неукротимый 

Астров: Правительство —в руках шутов, проходимцев и предате¬ 
лей!.. Опомнитесь! Уйдите! Скоро мы разобьём вашего союзника Германию! 

Примчавшийся нх уговаривать 

Милюков: Резолюции съезда, как искра, могут вызвать большой 
пожар. Не нужно идти на полный разрыв с правительством... 

Но круче всех восходила звезда князя Георгия Евгеньевича Львова. Он по ка¬ 
детскому списку проходил в две первые Думы, еэднл н в Выборг, но Воззвания не 
подписал, утёк. (Милюков: «Мы почувствовали его не нашим.») А уж в 1915-1916 и 
каждый образованный русский, не стоящий прямо у власти, прекрасно вндел, как 
именно можно н нужно Россию спасти. Заразило, захватило н возносило князя 
Львова, председателя Земского союза. И возглавлял он пышный объединённый банкет 
в ресторане «Прага», где сошлись после съездов наиважнейшне их участники. 

Над сверканием скатертей, хрусталя и серебра опять взмывали лучшие традиции 
1904 года. Демонстративно, бурно чествовали представителей Польши, Финляндии, 
а особенно Кавказа, а особенно — тифлисского голову Хатнсова, который и на съезде, 
н на банкете, и в кулуарах повторял н повторял: 

Знайте, что на Кавказе — нет правых! На Кавказе есть лишь: уме¬ 
ренно-левые н крайне-левые! И весь Кавказ нё просит, а требует! И чем 
громче, н чем решительнее... 

Да что ж резолюции, что ж декларации, во всех этих общениях вырастал новый 
грандиозный план: пора вообще игнорировать правительство— н все российские 
дела, и всю Россию брать общественности в свои рукн! Конечно, нас пока мало— 
но вокруг наших ячеек можно сплотить всё русское общество! 

Дородный фабрикант, мануфактур-советннк европейского лоска, большой либе¬ 
рал н пнаннст-любитель, а речью скудный 

Коновалов: Под флагом Военно-промышленных комитетов воз¬ 
рождаются рабочие организации. На предстоящем рабочем съезде родится 
Всероссийский Союз Рабочих. Эта стройная организация увенчается как 
бы Советом Рабочих Депутатов. 

Очень ему желалось Совета рабочих депутатов! А вместе с Гучковым н Рябу- Ш 
шннскнм он спешил создать н Торгово-Промышленный союз. И уже сейчас создать 
Центральный продовольственный комитет, который совершенно изымет из рук прави¬ 
тельства продовольственное дело. 

Сложнее обстояло с созданием Всероссийского Крестьянского Союза, но и его 
готовили под видом Всероссийского Кооперативного. 

Повторялись, повторялись золотые гордые звучания, набегали святые тенн того 

первого решительного Союза, который породил все прочие союзы н слнл нх в грозный 
Союз Союзов! 

Некрасов: И когда они все возникнут, то выделят высший 
орган — н это будет штаб общественных сил России. 

К нему примкнут и все национальные организации. И, с опорой на мобилизованный 
народ и мобилизованную армию (нет разницы между казармой н улицей, благопри¬ 
ятная конъюнктура!),— вся Россия в наших руках! 

Так это дивно звучало на банкетах, так это стройно разогналось, н оставалось 
ждать плодов. Не выпуская в газеты, тихо подрабатывали и состав правительства 
доверия. В премьеры теперь намечался уже не Родзянко, который своею бычьей 
фигурой не достаточно противостоял короне, н даже подозревался в низком консер¬ 
ватизме, и даже принял царский орден в декабре 1915, а —духовный гигант князь 
Георгий Львов, по всем данным — великий человек и прирождённый вождь свободной 
России. Дела иностранные бесспорно доставались первейшему нх знатоку Милюкову: 
торговля н промышленность — конечно, усидчивому Коновалову; военные дела — 
пожалуй Гучкову. 

Увы, весна н лето 1916 не оказались благоприятны для российского Освободи¬ 
тельного Движения. Правительство доверия было сговорено, однако к управлению 
не звалн его. Союзы были кликнуты — но что-то не создавались. Корыстные торгов¬ 
цы не захотели, чтобы движение товаров и цены на них определялись бы кадетами 
а приказчики, покинув прилавки, выступали бы с речами. Крестьяне по темноте нё 
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валнлн в Кооперативный Союз. Продовольственному комитету ннкто не подчинялся. 
Тем временем преступный режим проходимцев и предателей начал наступление 
(брусиловское) против своего союзника Германии — н армия дала себя увлечь, пошла 
в наступление и имела успех, и даже стало так казаться, что эту войну Россия 
обязатетьно н проиграет,— чем чёрт не шутит, ещё и выиграет. В марте казалось: 
уж так всё натянуто до предела, вот лопнет! — но и правительство Штюрмера, во 
сто раз худшего, чем Горемыкин, необъяснимо сидело на том же месте н, опаснее 
того: в обществе как будто ослаблялась враждебность к правительству, появлялась 
готовность сотрудничать с ним. 

Более того, правительство решилось на беззастенчивый натиск: в апреле было 
издано небывалое, почти террористическое распоряжение о запрете самовольных 
съездов! Но Земгор не мог помогать армнн лишь в форме повседневной работы — от 
нуждался в частых губернских н всероссийских съездах! Тогда власти решили при¬ 
сылать на каждый съезд вице-губернатора, который имел бы право прекратить 
собрание, если б оно вышло за рамкн деловой программы. То есть у общественности 
отнималось последнее право: собраться за казённый счёт и вволю обнести н понести 
правительство 1 Задохнуться можно было от такого террора! 

А тут ещё департамент полиции выпустил нз рук свой тайный обзор деятель¬ 
ности общественных организаций. Обзор выглянул и в печать, ходил по рукам, 
и многие деятели с неприятностью узиалн, что их планы и высказывания на весьма 
как будто конспиративных встречах отлично известны в департаменте полиции. А так 

как свободолюбивые гражданские речи их... 

А д ж е м о в: ...содержат все юридические признаки статьи о ниспро¬ 
вержении существующего строя, 

и правительство лишь по непонятной простоте так ни к кому до сих пор и не при¬ 
менило этой статьи, —то многие деятели стали держаться поосторожнее. 

И _ глубокое разочарование овладело самой передовой общественностью. 

Тоже и Государственная Дума на своей скучной июльской сессии инкак не до¬ 
бивалась власти, н депутаты даже плохо посещали заседания. Попросту дремал 
(в ожидании своего часа ) Прогрессивный блок, а его лучшие лидеры и вовсе отсут¬ 
ствовали: на несколько месяцев поехали в Европу в парламентской делегации. 

Правда, эта поездка была удобный способ для того единственного, что русской 
общественности осталось: пожаловаться союзникам на императорское правительство, 
самой же наглядно представиться парламентским кругам демократических стран, 
просить их помощи себе и отговорить от займов России после войны. (Коновалов, 
по-фабрикантски неутомимый, а для политики не жалеющий ни времени, ни денег, 
предложил передовой русской общественности даже готовить особый журнал на 
английском и французском языках, издаваемый на Западе, где пояснялись бы запад¬ 
ному обществу суть н ход борьбы либеральных русских енл против своего реакцион¬ 
ного правительства, давались бы личные характернстнкн как негодных мнннстроа, 
так и—крупных фигур левого лагеря, готовых принять власть. Такое издание, рас¬ 
сылаемое на Западе бесплатно, очень бы способствовало завоеванию сердец европей¬ 
ской и американской общественности.) 

Милюков своей заіраннчной поездкой был не то что доволен, но просто упоён. 
Да после безвыходных партийных русских склок — как было не расцвести в евро¬ 
пейском воздухе! Он вернулся в Россию, чтоб ещё успеть выступить перед закрытием 
думской сессии, и тут же. узнав этот вкус, снова уехал на лето — почитать лекции 
в’ Христианин, в Оксфорде, затем и просто отдохнуть на Женевском озере от этой 
ужасной войны. Он воротился в Россию лишь в сентябре —но тут его ожидали 
политические удары. 

В безбоевом течении этого года —от драматических дней создания Прогрессив¬ 
ного блока, что-то было Блоком упущено или пересижено, так ощущалось в россий¬ 
ском сентябрьском воздухе: Блок своего не дождался Начало ощущаться, что за 
сиденьем его оттесняют другие. Уже такое немыслимое понесли по обществу, что 
Дума есть буржуазное сборнще прихвостней Штюрмера! 

Надо было спешить оправдаться перед демократическими кругами! Хоть и не¬ 
хотя, а начинать какой-то натиск. В конце концов, и сам Павел Николаевич мог 
так потерять своё лидерство... 

Что ещё уизвляло его лично — что уволив Сазонова, человека почти блокского, 
драгоценное министерство иностранных дел вручили той же швабре Штюрмеру. 
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А тут ещё сильно иамутнл, навредил Прогрессивному блоку Протопопов. 
Это был предводитель .симбирского дворянства, ещё—владелец суконной фабрики, 
теперь по моде н член Военно-промышленного комитета, уже всем бы тем предста¬ 
витель общественности, но более того,-давний н нерядовой член Государственной 
Думы, н хорошего направления - ещё в 3-й Думе вел запрос о незаконной деятель¬ 
ности Союза Русского Народа, а в 1914 был избран подавляющим большинством 
в товаришн Председателя Думы — н никто ие усматривал в нём каких-либо пороков. 
По положению своему он и возглавил заграничную делегацию Думы, так что фор¬ 
мально стоял выше Милюкова, а возвратясь — был принят Государем, а из евндаиня 
истекло событие почти громовое: член Прогрессивного блока и один из лидеров Думы 
в сентябре был назначен на должность министра внутренних дел! 

Что случилось 1 Блок победил на внезапном напрввленнн н во внезапный мо- 
менті Колоссальная победа общественности (и капитуляция власти), о которой нельзя 
было и мечтать! Это и был первый шаг в создании министерства доверия: вот стал 
министром человек, облечённый доверием Думы, то есть всего народа!—теперь надо 
ожидать н последующих приглашений: после министра-октябриста вполне возможен 
и миннстр-кадет. Вся печать приветствовала назначение Протопопова, а биржа отве¬ 
тила повышением бумаг. ж 

Увы, и власть н сам Протопопов тут же разбили надежды общества. Протопо- ^ 
пов стал говорить, что он обворожен Государем, готов положить силы на укрепление ж 
самодержавия, а в одном разговоре даже признался, что основа его программы— к 
борьба с общественными организациями! Всё назначение оказалось не началом новой ^ 
эры, но мелким подлым перебежничеством! Оказалось, что думцы недостаточно при- * 
глядывались к своим товарищам, которых возносили на кафедру. Зато теперь они ° 
с удивлением разглядели его: он не имел никакого образования, нн в чём не был ° 
знаток, был чужд всем слоям общества, захудалый дворянин, хнлый промышленник, о. 
да и в Думе не имел серьёзного влияния, прошёл под модным флагом левого 4 
октябрнзма. Сам по себе был человек избыточно-нервный, юркий, истеричный, легко < 
поддающийся впечатлениям, даже нервно больной, так что одно время уходил от и 
семьи и лечился у тибетского врача, н даже сходил по лестнице задом. У него не « 
было никаких талантов, ин привычки к систематической работе, ни определённых ч 
взглядов на государственные вопросы, даже устойчивой ориентации в действительно- < 
сти —то, что называется <без царя в голове». Вспоминали, не был ли он приятель ■ 
Сухомлинова, а уж к Распутину конечно вошёл в милость. И назначение этого не¬ 
нормального человека и нечестного изменника никак не была та желанная угадка 
некоего лица, по скромности не названного, ио —хитрый манёвр на раскол Блока. 

За какой-нибудь месяц Протопопов сосредоточил иа себе презрение и’ненависть 
общественной России н сам же этого не выдержал, заметался, делал смешные 
шаги: то в Думе, где ему ие давали ответить иа обвинения, пересаживался с мини¬ 
стерского месга на депутатское, и просил слова оттуда; то на днях, в октябре, на 
частную встречу с лидерами Думы пришёл в жандармском мундире — и уж вовсе 
погубил себя в нх глазах. Двуизбрапннк— Думы и престола—заметался и в своих 
министерских действиях и проекта-.: ю укреплял расслабленную в губерниях поли¬ 
цию, требовал телеграфных докладов о политических речах в земских собраниях, 
готовил проект предварительной цензуры (без которой Россия так и прошла всю 
войну), тайно выслеживал сношения главарей Блока с английским послом Бьюкене- 
ном > то собирался докончить разрушение еврейских ограничений, него начинал 
готовить закон о принудительном отчуждении помещичьих земель (чем очень напугал 
Думу, потому что обезоруживал её революционно). В министерстве своём он создал 
хаос нерассмотреннем бумаг, в помощь себе пригласил старую опытную полицейскую 
собаку Курлова, — но, трепеща Думы, опасался открыто провести его назначение, 
и это вызвало новый скандал. В конце октября 19!6 колебался он: ие запретить ли 
предстоящую сессию Думы. 

Активность Протопопова ие миновала н хлебного вопроса Он присоединился 
к точке зрения (компрометируя её) свободной торговли и отмены твёрдых цен. 
Опротестовал циркуляр министерства земледелия о всеобщей системе закупки и рас¬ 
пределения хлеба с привлечением местной общественности, комитетов в кооперативов 
(довольно справедливо подозревая, что комитетская помощь будет направлена к воз¬ 
буждению населения, как это и делали съезды по дороговизне), запретил комитеты 
в волостях, в в газетах просквознуло, что он добивается передачи всего продоволь- 
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ственного дела к себе в министерство внутренних дел, сам же он опровергал. А хлеб¬ 
ное дело так и зависло между двумя министерствами, в еще худшей недвижности. 

Да не так хлебный вопрос волновал кадетских лидеров, как вся позорность 
этой истории с Протопоповым, кладущая пятно иа Прогрессивный блок, как раз 
когда Блок высмеивался даже левым крылом кадетского ЦК. 

Коновалов, отзывчивый на подпор общественного возмущения и достаточно 
свободный в средствах, завёл новый тип коноваловстх совещаний в своём москов¬ 
ском доме — с целью «оживить пульс московской жизни», заложить мост между 

к-д и с-д. 

На другой день после мира у нас начнётся кровопролитная внутрен* 
няя война. В России уже сейчас нет никакого правительств а,— 
говорилось там. И правда, напуганное правительство все меньше давало себя знать 
как реальность. 

Предстоящая сессия Государственной Думы должна быть решнтель- 
ным натиском на власть. Более благоприятный момент для штурма власти 
едва ли повторится. 

Да, это уже кадеты понимали: 

Мы дошли до момента, когда терпение окончательно истощено и до¬ 
верие до конца использовано. 

Больше года терпеливая либеральная общественность предлагала перенять управление 
н спасти страну — но нельзя было убедить корыстных слепых безумцев, вцепившихся 
в руль! Отложить выступленье ещё? — дождёмся, что и Думу обзовут черносотенной. 

Хоть нежеланно, хоть через силу, а надо действовать. 

23 октября собралась, закрыто от прессы, всероссийская конференция кадетов. 
И тут снова решительные провинциалы захлестнули столичных соглашателей левым 
негодованием: осторожность Милюкова убивает партию в глазах всё левеющего об- 
щества- разъезжая по заграницам, он не знает настроения; а ведь в 1917 году будут 
выборы в 5-ю Думу; если в последнюю сессию 4-й не набрать авторитета, не пока¬ 
зать народу своей решительности, не хуже левых партий... И так уже прохлопали 
польскую автономию, не добились,— и вот Вильгельм объявил польскую независи¬ 
мость! Разве кадетам надо объединяться с умеренными? Нет. с Земгоромі с коопе¬ 
ративами! с рабочнмні профсоюзами! Бороться — вне Думы! И лучшая платфор- 
ма — продовольственный вопросі 

Да, это правильно, продовольственный вопрос очень был выгоден для возбуж¬ 
дения и для ударов по правительству, но дело в том, что сами кадеты не знали, 
как его решать. В этом продовольственном вопросе и в этой дороговизне таилась 
грозная загадка: тёмный обыватель был живее захвачен ими, чем даже войной, 
победой и проливами. Но интеллектуальная партия кадетов не могла опускаться так 
низменно и утеривать нсторнческую перспективу государственного величия. 

Однако, всё более косный, всё более упрямый, всё более оглядчивый Мвлюков 
и тут устоял: ограничиться только думской борьбой и —никакой нелегальщины, 

никакой подпольщины! 

Охваченное ужасом правительство в последний момент, конечно, 
ухватится за нас, и тогда нашей задачей будет не добивать его, а обо¬ 
сновать конституционный строй. Вот почему в борьбе с правительством 
необходимо чувство меры. Народная мысль и без того имеет опасный 
уклон в сторону анархии, в тёмных углах подорвана государственная 
идея. 

Устоял и собрал голоса, но уж в Думе в этот раз было не миновать атаковать. 

Заклятый клин: нлн военная победа без иас (если будем слишком сдержанны!, 
или революция поверх нас (если будем слишком буйны). Свалить правительство — 
возможно лн без массового движения? А массовое движение перекинется в револю¬ 
цию?.. Легко провинциалам съехаться, пошуметь и разъехаться. Но каково парла¬ 
ментариям у которых нет никакой силы, даже силы голосования. И только может 
быть в том единственная сила Думы, что её нельзя разогнать: если разгонят, то 
такое начнётся, такое! вся Россия долютерпеливая подымется! 

А вдруг — и не подымется?.. 

Изо всего выход был ясен: сбить Штюрмера. Продолжение войны третий год 
было не опасно, всем своим красноречием Прогрессивный блок гнал русское госу¬ 
дарство глубже и дальше в эту войну. И недостача хлеба, дороговизна его и воз- 
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можный голод тоже ие были так опасны. I лаьная опасность была — Штюрмер. 
Если бы Штюрмера снять и заменить кем-нибудь из Прогрессивного блока — перед 
Россией открывался путь спасения. 

Чем ближе к ноябрю, тем меньше дневного света в Петрограде. И собирается 
лн бюро Блока на частных квартирах в долгие вечера нлн в 11 й комнате Тавриче¬ 
ского дворца нерассветающимн утрами, — всё при электрических лампах текут их 
тягучие трудные совещания, под кругами настольных ламд на зелёных бархатных 
скатертях лежат белые листы, и Милюков, успевая то гнуть, то держать свою труд¬ 
ную линию, успевает и записывать для нас те беседы. 

Милюков: Сосредоточить удар на Штюрмере. 

Шульгин: Нет сильнее средства против Штюрмера, чем борьба 
с немецким засилием. Я — за ломку шен правительству, но рядом должны 
быть меры органического характера. 

Калннст: Согласен: для успокоения страны — ломать шею прави¬ 
тельству! Но немецкое засилне ие дать обсуждать — это оружие в руках 
правых. 

Шннгарёв: С немецким засилием — надо найти формулировку 
такую, чтоб ударить по правым. ...Надо показать, что мы умеем и рабо¬ 
тать. Ставить большие вопросы, волостное земство... 

Ефремов: Да, ломать шею правительству! Первую неделю—ни¬ 
какой мирной работы, а только валим кабинеті Разрабатывать советы 
для этой власти — трата времени, они всё равно ничего сделать не могут. 
Да и вообще, предлагать конкретные планы, вносить проекты самим — 
не дело законодательной власти, это рискованно, нести лишнюю ответст¬ 
венность. Выгоднее роль критика. 

Шульгин: А вам скажут; пожалуйте к власти. А вы и не гото¬ 
вы — чем заменить. 

Маклаков: Как же вы верите в ответственное министерство и 
не хотите давать советов в исполнительной сфере? Боюсь, скомпромети¬ 
руем мы парламентаризм. 

Ростовцев: Страна не поймёт: ругаются, а ничего не предлагают. 

Родзянко (он не допускал вольности зачислить себя в Блок, но 
заседания иногда посещал тайно): Правительство никуда ие годится, ® 
с этого и придётся начать представителям Блока. Конечно, ряд вещей 
говорить нельзя: о ведении войны, о дефектах дипломатии. Революцио¬ 
низировать страну нельзя. Но и совершенно молчать невозможно. 

Вот и задачка Милюкову: ни о чём говорить нельзя — и молчать нельзя. Сове¬ 
тов давать нельзя — и без советов нельзя. 

Шидловский: Чего хотим — ие скажем, иначе наши поправки 
примут — и исправят законопроекты. 

Как уже и случилось с твёрдыми ценами: Блок бросил эту мысль от щедрости 
своих идей, а правительство подхватило и тем укрепилось. Теперь изменник Прото¬ 
попов перехватит продовольственный вопрос — облавами, заставами, обязательными 
поставками, — и опять неплохо получится, вот в чём трагедия. 

Стемпковский: Одних твёрдых цен недостаточно. Надо идти 
до реквизиции с развёрсткой. 

В. Львов: Мы уже пошли по пути государственного социализма. 

И нужна общественная диктатура продовольствия. 

Шннгарёв: Надо решить — будем ли отстаивать или хернть путь 
государственного социализма? Тут можем рассориться. 

Стемпковский: Если мы просто перейдём к деловой работе по 
продовольствию — армия иас ие поймёт. 

Да нет, какая деловая работа! — надо готовить грозную сокрушающую 
Дакларациюі 

Милюков: Красная нить должна быть — иаш патриотизм: они не 
могут довести войну до победы. 

Трудность ещё и в том, что военная катастрофа отступила, она не грозит больше, 
как в прошлом году. Даже: Россия сейчас сильнее, чем была при начале войны 
Но так—говорить нельзя, не это должно звучать в думских речах, иначе вся поли¬ 
тика Блока развалится. 


3 «Наш современник» МѴ 11 
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Ефремов: Положение очень тревожно. Зямечается упадок энергии 
в об песте Наше положение трагично, потому что наш долг произвести 
ереворот, чтобы добиться победы в войне. Но производить переворот 
во время войны — предательство, прн любви к отечеству—невозможно. 
Я не говорю: братцы, свергайте правительство 1 Ь) м строить речи так, 
чтобы призыв к революции не вытекал. Наметить пределы, за которые 
не выходить. 

Стемпковскнй: Без резкого поворота мы всё равно проиграли 
дело. Будем менее агрессивны, излишне спокойны, — страна опередит нас. 
Вдали от столиц говорят: измена, царица ч>ть не с Вильгельмом в друж¬ 
бе. Если не сделаем решительного шага н дадим распустить Думу — 
будем сами виноваты. Для меня несомненно: ещё несколько месяцев этого 
режима — и Россия погибнет. 

Капнист: В случае роспуска Думы волна захлестнёт нас Надо 
идти путём Павла Николаевича — булавочные ук лы. Только в случае 
сепаратного мира можно ндгн революционным пут'м. 

Шннгарёв: Не верю, что сепаратный мир вызовет революцию. 

Масса усталых людей скажет: дайте высп -я, вымыться н поесть. Ко¬ 
нечно, удар по национальному самолюбию не пройдёт бесследно. Но если 
есть злая вот я, которая готовит сепаратный мир, — надо по ней н уда¬ 
рить. Надо налаять это действие изменой —н Государственная Дума 
издаст себе недосягаемую позицию! Это вызовет удов-.етворение и в 
армнн, где об этом говорят на каждом шагу. Мы попадём в самое боль¬ 
ное место. 

В. Львов: Высокопатрнотнческнй лозунг: спасти страну от пра¬ 
вительства! 

Да, эта позиция — очень сильная: объявить себя патриотами, а правительство — 
пораженцами н изменниками. Главная опасность—правительство Штюрмера! 
В октябре день ото дня Милюков писал н переписывал новые н новые проекты Дек¬ 
ларации Блока. Иногда, наслушавшись коллег, — очень резко. Потом — одумывался 
илн его отговаривали, и начинал смягчать. При каждой переписке одни ядовитые 
колкие выражения обидно терялись, другие приходили. 

Предательское поведение власти... Глубокое падение нравов в руко¬ 
водящих кругах... Привилегированное хищничество... Всеми ненавидимая 
н презираемая власть... Это всё — не тайна длп врагов. Государствен¬ 
ная Дума слагает с себя ответственность за национальную растрату 
крови и мук армии н указывает на истинных виновников.. 

И день за днём обсуждали проекты (Шульгин тоже представил). 

Крупенский: Не надо этих терминов — «измена», «предатель¬ 

ство». Трон окружён чёрной шайкой, да, но этого не следует говорить 
вслух. Слишком суровой критикой понизим дух страны. Не надо выстав¬ 
лять правду, чтоб не уронить подъёма. И не «злая воля», а — полная 
неспособность. Главное — уничтожить Штюрмера. На него н направить 
обвинение в измене н неспособности. И не надо раздувать заслуг Англии, 
как у Милюкова. 

Шульгин: Валить на отдельных министров, расписывать, что онн 
злодеи, — мелкий масштаб. Я понимаю, политика требует, чтобы мы гово¬ 
рили только чёрные вещн. Но надо сделать выбор: если виновата система, 
прн чём тут злодеи? И надо говорить правду о Верховной власти 
а мы не можем. 

Капннст: Цель декларации должна быть — что Русь велнка и 
обильна. А дальше — громнть беспорядки. 

Родзянко: Помягче, помягче, а то как бы Думу не распустили. 

Ефремов: Но ведь и в обществе- нажнва, стремленье урвать. 
А если упрекнём общество, то нападкп на правительство умалим, тоже 
нельзя. 

Шннгарёв: Правительство всё понимает н сознаёт. Им на Россию 
наплевать, а только бы удержаться. Деятельность правительства по ре¬ 
зультатам равносильна преступлению. Если Дума не будет резка, страна 
скажет: ну, и последняя надежда пропала. Сгустить краски гуще того. 


что в жнзнн, — невозможно. Вот вот не будет хлеба в городах, рабочие 
вырвутся на улицу. Страна уже порывается к самосуду. Ждать, пока 
улица заговорит? Илн публично объявить: измена!! 

Кое-как соединили текст, утвердили. Отпечатали шесть экземпляров н раздали 
по одному иа фракцию—утвердить их там. И вдруг — предатечьство! утечка! Напу¬ 
ганный старец Крупенскнй (центр) показал Протопопову, а тот Штюрмеру, — и нз 
правительства передали: распустят Думу! За такую декларацию—сейчас 
и разгонят!! 

Такой провал!—за трн дня до сессии! когда и менять уже поздно! Да—и 
опасность какова! 

30 октября, несмотря на воскресенье, собрали чрезвычайное совещание — дум¬ 
ского бюро (разумеется, исключив предателя) н ведущих нз Государственного Совета. 

Шидловскнй: Наиболее сильное впечатление — от слова «измена*. 
Произнесенное с кафедры будет иметь характер удостоверения для наро¬ 
да. И поведёт к торжеству в Германии. Угрозе—не уступать, но об из¬ 
мене — второстепенное место. Снизу требуют «кричн», а иногда нужно и 
промолчать. Мы ведь не делаем революцию, а предупреждаем её. 

М. Стахович: Конечно, это повредит правительству, но это помо¬ 
жет стране. Не говорить прямо «измена*, но: такая система управления 
приводит к толкам об измене. Если же нз-за угрозы совсем исключить 
«измену», члены Думы будут грызть себе рукн, что пропустили момент 
сказать. Не спасовать бы нам на компромиссе. А Думу не распустят. 

Милюков: Ничего невозможного в роспуске нет. 

Да, вляпались с этой «изменой», — и оставить нельзя, и убрать нельзя. Разумнее 
было бы отказаться, но общественность раскалена и скажет, что Дума испугалась, 
покрыла измену. 

Б. Голицын: Будет роспуск—не считаться с ннмі И — ие разъ¬ 
езжаться по домам! Иначе наступят репрессии и страна погрузится во 
тьму. Но лучше — до роспуска не доводить. Изложить осторожнее: либо 
круглые ндиоты, либо изменники, выбирайте сами. 

Эта мысль Милюкову западёт, неплохо. 

Шннгарёв: Об угрозе правительства слух распространится, и если 
декларация не будет прочитана, скажут: Дума сдрейфила. Хотя бы ценой 
роспуска, но сохранить моральное значение народного представительства! 

Пятится 

Стемпковскнй: Конечно, угроза не должна влиять. Дума 

должна быть безукоризненна. Но видеть и другое: мы торопимся. А вдруг 
за нашим актом не последует ничего бурного, а — петроградская погода, 

серо-чёрнаи неподвижная пасмурная слякоть? 

Вдруг общественность перенесёт все издевательства, и война кон¬ 
чится благополучно? И скажут: «а мы победили и без Думы»? Не отло¬ 
жить лн нам резкое осуждение, пока не станет ясно, что уже всё 
проиграно? 

Пятится и 

Шульгин: Дума, которая может считаться с угрозой, — вообще 
ие нужна! Но если бы можно было добиться не роспуска, а перерыва, — 
было бы важно! 

(Многие члены Думы оценят эту разницу: при перерыве — платят депутатское 
жалованье н в армию не берут, при роспуске — кой-кому придётся зашагать и про¬ 
стым солдатом.) 

Если место с «изменой» — ненужная опасность, можно и уступить. 

(Онн не представляют, что корона напугается ещё больше.) 

Вл. Гурко: Пускать мысль об измене — и есть увеличение смуты 
в стране. Масса схватывает общий тон, впечатление получится: во главе 
России предатели, а потому будем их гнать. А измены правительства 
как таковой — нет, это представление ложное. Но можно усилить: прави¬ 
тельство столь глупо, что приводит к ложным слухам об измене. 

(Так, так, усваивает Милюков.) 

Опять разошлись — советоваться со своими фракциями 31 октября, уже в 
самый канун думскою открытия, сошлись опять, вот беспокойство, вот подкатило. 
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Шульгин: ьороться надо, правительство — дрянь. Но так как мы 
не собираемся идти на баррикады, то не можем подзуживать и других. 
Исходная программа Блока была, на чём мы сошлись, — поддерживать 
власть, а не свергать её. Дума должна быть клапаном, выпускающим 
пары, а не создающим их. Поэтому: абзац об измене должен быть 
удалён. 

Стемпковский: Мы не желаем ннкого звать на баррикады н 
сами не пойдём. Нельзя говорить так, чтоб ещё более возбуждать толпу. 
Отделить правительство от Верховной власти н последнюю — ие обвинять. 

Капнист: Но как же теперь — разрушить думское большинство? 
Не выступить с декларацией — показать признаки разложения. 

И переделывать уже поздно. 

Шндловскнй: А без Блока что? Подпольная работа? Грош ей 
цена. Да нет ничего коренного, разъединяющего нас Просто непривычка 
к коалиционной работе. 

Милюков: Трещина в Блоке была н с самого начала, но теперь 
она меньше. 

Ефремов: Трещина — коренная. Декларация — слишком слаба и 
мягка. Измена, если она будет доказана, — уголовное преступление. На¬ 
стаивать на учреждении следственной комиссии! Только суд и кара могут 
успокоить народную совесть, предотвратить народную месть! 

(после перерыва): Фракция прогрессистов выходит из Блока. 

Так от самого создания не совершив решительного шага — перед первым ре¬ 
шительным шагом треснул Прогрессивный блок. 

• • • 

Вместо Штюрмеров — Милюковы? Замена одиих убийц другими? Долой чёрно¬ 
жёлтое знамя прогрессивного блока! Долой смрадный маразм ублюдочной консти¬ 
туции! Будем ковать подлинный молот революции! 

РСДРП 

• • • 
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Кому что прирождено. Тебе — глаза на затылке, уши на шапка- 
чутьё — не по запаху, даже не по пригляду, по неизвестно чему, спи¬ 
ной одной: шпик! Идёшь, будто и не оглядываешься, а всегда знаешь, 
уверен — следят за тобой или не следят. Вон тот отерхан облезлый на 
мосту — просто в воду плюёт или отмечает проходящих. На трамвай¬ 
ной остановке — все ли своего номера ждут или кто-то уже переждал 
больше. 

Ну, и ноги, конечно. У кого ноги слабые, от такой жизни быстро 
свалишься. У кого ноги слабые — за подпольную работу, да ещё в та¬ 
ком городе, как Питер, лучше и не берись. Как говорит мамаша Хио- 
ния Николаевна, волка ноги кормят. Так и подпольщика, ноги одни н 
выносят. 

И как назло, всегда же складывается понеудобнее, наизмот: встре¬ 
чи сговариваешь задолго, а ночёвку выбираешь в последний момент — 
по обстоятельствам, по слежке, И вчера вечером уже знал, конечно, 
что сегодня утром встречаться с Лутовиновым в Лесном, и есть тут 
запасная ночёвка, а недалеко и сама штабквартира у Павловых на 
Сердобольской, — но не только её, укрывушку, нельзя своим приходом 
выдать, а никакую, ничью, ни одного человека нельзя завалить своей 
неосторожностью. И когда вечером насели на пятки двое и пошли, и по¬ 
гнали неотрывно — пришлось чертить по всему городу и, чтоб не остать¬ 
ся на огородах ночевать (а оставался прошлой зимой и в морозы, и 
бродил-коченел до утренней зари), надо было махать или в Граждан¬ 
ку, где ход через глухую рощу, отстанут филёры, побоятся ножа, или 
в Галерную Гавань. 
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В Галерной Гавани и оторвался на тёмном пустыре. 

Зато сегодня доставалось тащиться через весь Васильевский, че- 
резо всю Петербургскую сторону, через Аптекарский, Каменный, Но¬ 
вую Деревню и Ланскую. И по дороге близко будет квартира Горько¬ 
го, но к нему только послезавтра, и совсем рядом Сердобольская — но 
туда только вечером сегодня, а пока и глаз не скоси. И всё это — для 
утренних встреч, а потом от Сердобольской, где тебя уже вот поджи 
дают, — опять через весь город, за Невскую заставу, в Стеклянный. И 
только оттуда, если всё обойдётся чисто, — опять сюда назад, на Сер¬ 
добольскую. 

Да это всё — в тюрю перекрошилось бы да схлебалось, эти б нам 
беды все нипочём, — если б только не локаут, собачий. 

Локаут... Не ожидал. 

Не ожидал — смелости от них такой. Привыкнуто, что они — виля¬ 
ют, отступают. 

Неуж — ошибся? 

Вот это грызло — что сам дал маху. Зарвался. 

А ведь настаивал Ленин: отказаться от всяких массовых дейст¬ 
вий! Только небольшие подпольные ячейки! Только улучшать технику 
конспирации! 

И спал плохо. Голова тяжёлая. Муть. А день впереди долгий, 
трудный. 

Кому Питер нравится, кому не нравится, — дело вкуса, а потяга¬ 
ешься вот так по нему между камнем, и камнем, и камнем, иногда 
уж и мостовая к глазам приближается, взвыл бы: ой, мамаша, зачем я 
из Мурома зелёного уехал, зачем я в большой свет подался? 

В шутку, конечно. 

На трамваях всё это короче, хотя и трамваи вот так день за день 
вытрясут душу, голову раздребезжат. Да на трамвай не всегда и есть 
эти пятаки да гривенники. А то подумаешь: если филёр твой успеет 
вскочить, так и прогорели деньги, слезай хоть тут же. Пешком — по¬ 
вольней, есть манёвр. 

Теперь старые заветы конспирации пошатнулись. Теперь уже мно¬ 
гие этих строгостей не соблюдают: не стерегутся не то что с ночёвка¬ 
ми, но даже с типографиями. Говорят: провалы всё равно не от слеж¬ 
ки, а от «внутреннего осведомления», все провалы от предателей, а их 
не узнаешь. А на улицах — не берут, а возьмут — сошлют не надолго. 
Мол, конспирацией больше сам себя замучишь. 

На улицах редко берут, верно. А всё ж, на уличный случай, пас¬ 
порт с собой таскаешь финский (не подвержен мобилизации). А рус¬ 
ский— в запасе лежит. А в прописку —никакой не дан. Человека — 
нет, нигде не живёт, птица. 

И действительно, многим обходится. Нельзя вам, дуракам, прова¬ 
ла пожелать, — вы провалитесь, так и мы не вылезем, а всё-таки про¬ 
учили бы вас, дурандашников. Сошлют не надолго! Тебя — не надолго, 
а дело ремонтируй. 

Тебе — не надолго, а мне — всё надолго. А я — ни дня свободы зря 
не отдам. Готов — на смерть, готов — на каторгу, но знать, что нельзя 
иначе. А просто так даже на месяц в Кресты? — ишите ослопа, не я им 
буду. На лишнюю конспирацию себя не жалеть, лишняя — всегда оп¬ 
равдается. 

Твоя выдержка — твоя свобода, твоя свобода — твоя партийная 
работа. 

С моё бы вы походили. Всю прошлую зиму в Питере продержал¬ 
ся— ни одной царапинки. Провинцию объездил —сам цел и не зава¬ 
лил никого. Ушёл в Скандинавию — цел. Литературу тюками гнал, да¬ 
же северней Норд-Капа — дошла. И вот вернулся — цел. И опять по пи¬ 
терским улицам, а? На подмётках ешё, может, осталось по пылинке от 
нью-йоркского тротуара и от копенгагенского, и окрошек гранитный с 
финского севера. А до февраля цел дохожу — и опять туда. 
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А туг — кто б маху не дал? В какое время приехалі Над Выборг¬ 
ской— тучи, вот молнией слепанёт! В трамвае, на улице, в лавке, на 
каждом шагу — поносят власти вслух, не стесняясь, с матушкой цари¬ 
цей н с Распутиным. И шпики ушами уже не вет\г, придышались. 
Фараонам в лицо — х< хот и мат. И — запасный полк взбунтовался! 
Тронулась армия—это уже всегда к концу. И после эмигрантского 
тошного безделья, ничтожной мелкости, презренных свар, да после 
недели в заполярной тьме, водопадного рёва, — и всё это видишь, и — 
принимай решеньеі Один. 

Можно было ошибиться. 

Может быть, и ошибся. 

Ошибся или нет? Как будто душу твою зажали в центры и на ва¬ 
лу обтачивают. 

Так что правила твои — ясные, неизменные. Все рабочие районы 
знать до последнего закоулка. Знать все тропки на задах Выборгской 
и Невской, и Нарвской стороны. Само собой — все проходные дворы. 
По одной дороге никогда не проходить больше одного раза. На одной 
квартире никогда не ночевать две ночи подряд. Или наоборот — ког¬ 
да слежка сгустится — нырнуть и двое-трое суток с одной квартиры 
не выходить. Рассеется — выйти рано-прерано, в темноте. Или так ещё 
перед вечером зайти, будто уже на ночёвку, а поздно вечером ещё 
раз перейти на другую квартиру. (Это хорошо на Стеклянном, где 
две сестры рядом живут.) И никому ночлегов не называть, даже са¬ 
мым верным товарищам по партии. Лишнее знатьё. 

А ещё верное дело: менять шапки и пальто, всегда сбиваешь. 
Как прошлой зимой, на Стеклянном как раз, насели — не оторваться. 
Среди дня. Куда денешься? В баню! Взял номер. Позвал посыльного: 
слушай, сходи вот по такому адресу, там девчёнка живёт, Тоня. 
Ты ей, конечно, не при матери, тихо скажи: мол, дядя Саша номер 
взял, тебя зовёт! Пришла: дядя Саша, вы же меня опозорили — к му¬ 
жику в баню вызывают! Да если улица узнает — чего ж будет? кто ж 
меня замуж...? — Ничего, ничего, Тонечка, революция требует. 
Я гебе та-кого жениха ещё сосватаю!.. На вот мои пальто и шапку, 
вяжи в простыню. А мне тащи сюда батькины, на днях разменяемся... 
И ушёл чисто. 

Фабричный столичный проведёт да выведет. 

Эти же племянницы, вообще подростки, хорошо идут на контр¬ 
наблюдение: из квартиры высылать их наружу, следить за шпиками. 

У сестры просидеть два дня подряд — отдых: и согреешься, и 
отоспишься, и отъешься. А вообще на конспиративных ночлегах нет 
мучительней, как каждый раз и только на одну ночь новое устройство 
и эта вежливость хозяев: не ожидали тебя до последней минуты, стес¬ 
нены твоим приходом и не хотят показать. Три комнатки на шестерых 
и не хватает кроватей; добрые люди, спасибо, я и так благодарен 
вам, мне бы самую последнюю подстилку, вон туда под стол, и я зас¬ 
ну, а вы тут живите! Так нет, отдавши лучшую кровать, считают дол¬ 
гом развлечь, хозяин настаивает показать, какой он развитой полити¬ 
чески, заводит разговоры до глубокой ночи о программах партий. 
А ты уже не способен принять ни угощенья, ни разговора, ни даже 
партийных программ, только явили бы милость, оставили бы тебя 
в покое: гудит голова, и дороже нет помолчать. Помолчать, вытянуть¬ 
ся без простынь, не раздеваясь, у рукомойного ведра, — только бы го¬ 
лова отдохнула, только бы языку не работать... 

Ведь голова подпольщика нагружена втройне по сравнению с про¬ 
стыми людьми: кроме обычной для всех жизни — передвижений, по¬ 
ступков, работы, разговоров, ещё постоянно плющат мозг эти заботы: 
как одеться безопасней; что взять в карманы, чего не брать; в каком 
порядке посещать дома и встречаться, чтоб от пердыдущего не пове¬ 
сти к следующему; где что оставить; кого лучше попросить о сохраие, 
о передаче, о скрытности. 
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Вот при такой голове после дурного ночлега и подскочи адвока- 
тишка этот, Соколов: на днях, мол, судят революционных матросов, 
грозит смертная казньі Всё сошлось! Тут — бурлёж, порох, полк вос¬ 
стал, братание солдат с рабочими! Сколько-то солдат арестовали, 
будут судить — а тут матросам смертная казнь?1 Что должна делать 
партия пролетариата? Да — трахнуть всеобщей стачкой! В три минуты 
решение принято цельным размахом, без колебаний Когда суд? 26-го. 

На 26-е — всеобщую\ 

И спасибо рабочим людям, чем скудней и темней живёт, тем 
подельчивей на приют, теснится, лишь бы ты не побрезговал. А квар¬ 
тир интеллигентских, барских — для конспирации совсем не стало во 
время войны. Да и до войны. Как начался отлив. 

А большевиками себя называть очень любят. На днях пошёл 
Митя Павлов к одному. На общепартийные темы — самый приятель¬ 
ский разговор. Но только Павлов о нужде: «приехал из-за границы 
представитель ЦК, нужна «ночевка», — тот сразу откинулся: «никак 
нельзя, за мной слежка!». Мол, не о себе — о представителе беспо¬ 
коюсь. Ещё за ним слежка, подслепыш, кому он нужен... Хорошо не 
растерялся Павлов: «Разговаривают — все. А вот литературу выкупить 
нечем.» — «Ка-ак? И денег нет?» — Изумился. Предположить не мог.— 
«И сколько же нужно?» — Павлов: «Много.» (Надо бы сказать: три¬ 
ста.) Тот сообразил и откупился сразу: могу сто. 

Это вообще нам урок хороший. Да даже с 908-го года все они 
схлынули, говоруны, показали, какие они революционеры. Перед вой¬ 
ной профессионалы остались одни рабочие. Интеллигенции едва хва¬ 
тало обслуживать думскую фракцию да газету. Теперь и этих нет. 
Дошло до того, что при Петербургском комитете не осталось ни жур¬ 
налиста, листовки некому написать. Стали выручать боевые студенты, 
новенькие. 

С ликвидаторов ладно, какой спрос. А правдисты бывшие где? 
Уж куда были своёй! — увильнули из правдистской колеи. «Узрели 
своё отечество», ушли в патриотизм, а верней, худого слова не сказать, д 
в какую-нибудь норку заткнуться, лишь бы учётным, на фронт не ид¬ 
ти. В статотделы, в земгоры, в промышленные комитеты, вместе 
с гучковцами, гвоздёвиами, от нелегальной публики двумя руками 
отмахиваются, от нелегальной работы на версту. Красиков? Ша- 
рый?—какие они теперь большевики? Ну, Подвойский ещё поддержи¬ 
вает связь, осторожно Все на «важных постах», никому с нами не по 
пути. Хитрый Бонч упрятал морду: я, мол, исследователь сект и вооб¬ 
ще этнограф. Стеклов-Нахамкис — секретарь в Союзе городов. У Коз¬ 
ловского на Сергиевской улице своя адвокатская контора, зашибает 
деньгу. 

А больше всего обида — иа Красина. Уж правдист из правдистов — 
па-ашел, взметнул! Дельцом, чуть не директором фирмы, это тысячи 
рублей, в богатстве плавает, а старым товарищам — шиш. И пооткро¬ 
венничать — не жди, не снизойдёт. Правильно Горький говорит: оии 
скорей на выпивку дадут у Кюба, чем на подпольную работу. 

Они общую такую себе кличку придумали: «внефракционные» 
социал-демократы. Чтоб не подчиняться партийной подпольной дисцип¬ 
лине и не отчитываться. Мы, мол, сами знаем, что делаем, а вы не 
суйтесь. 

Даже мысль была: старым правдистам послать ультиматум: или 
сейчас же переходите к нам, или потом никогда вас не признаем. 

Так что адвокатик Соколов ещё не из самых худших. Услужли¬ 
вый. И деньгами иной раз поможет. И все сведения носит из судей¬ 
ского мира, из журналистского, откуда знает. И квартиру свою предо¬ 
ставлял не раз, встречаться с этими думскими дергунками — Чхеидзе, 
Керенским, надо ж где-то пополосовать их, как Ленин требует: рус¬ 
ские каутскианцы пусть держат оічёт перед рабочим подпольемі 
И верно, вьются, оправдываются... 
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Рабочее подполье, есть ли оно? Отлив-то глубже гораздо прошёл, 
в том в горе. Утомляет людей такая жизнь, да тюрьмы, да ссылки. 

В прошлом году, когда по родным местам съездил, насмотрелся, 
полынью обдает, зажмурь глаза, Санькаі Геолог Рябинин, свой 
муромлянин. Свой, свой, улыбается, а на революцию больше не зови, 
отбился. Или Громов, сормович. Уже в девятисотом был эсдек. Сколь¬ 
ко раз сажали, ссылали — и вот, устал. Поседел, постарел, окунулся 
в свой домишко, в семейный круг... Самое большее — сочувствую¬ 
щий.. Или Гришка, нижегородский. Вместе сидели в 904-м и вместе 
во Владимирском централе в 905-м. А — задавила жизнь, нужда, без¬ 
работица, семья Какой пропагандист был, какой органнзаторі — всё 
пропало. Мучается, томится, а... увольте, ребята, ищите молодых. 

Ребята-ребята! Да если мы все кряду сдадим, кто ж эти новые 
силы воспитает? Кто их в партию вольёт? 

Рабочим можно простить. Нельзя простить интеллигентам. 

А вообще так и должно. Что такое истинный, а не названный 
пролетарский политик и как он может быть? Главная трудность для 
него: став политиком, не перестать быть рабочим. А иначе — какой ты 
будешь пролетарский? Вот и будешь интеллигент, полубуржуазный. 
Для того и возник у нас интеллигентный пролетарий, и это — один 
верный тип для будущего. Мало их, мало нас, но только такие мы и 
можем вести рабочее дело. И не избежать нам все формы работы при¬ 
нимать на себя — и журнализм, и листовки, и конспиративную 
переписку, уж её-то тем более чужим рукам не доверять. 

Но, конечно, это трудно. У станка отстоять десять лет, а книжки 
только от случая просматривать. Во все эти перекрывы, убеги, ски¬ 
танья — когда читать? когда думать? Эмигранты-умники могут себе 
разрешить, им в дверь не постучат. И всё-таки вот они в кружках изу¬ 
чали по двадцать лет «теорию» рабочего дела, и всё спорили, рознили, 
согласиться не могли. А мы пришли и сразу им показали — практику. 

Потому что нельзя проверять одной головой, надо пробовать: 
даётся ли в руки или только с языка на язык перескальзывает? А голо¬ 
вастики, как себя ни принуждай, как в рабочее дело ни вгоняй,— 
сердцем не будешь с ним всё равно. Чужой. 

Хотя... Сашенька Коллонтай... Кто и образовала Саньку Шляп¬ 
никова из дикого паренька, не умевшего рубаху носить, не то что 
диспуты, с французским, только начатым в кружке самообразования. 
Сашенька, дворянка, интеллигентка, глазам не вынести света и кра¬ 
соты!— как одета всегда, как причёсана! А — как верно, как смело 
судит, режет! На приморских тёплых камнях Ларвика, у самой воды, 
рядом с ней лёжа, лёжа часами — и слушая, слушая, вбирая... 

А — Ленин? 

Не-ет, пока у них не черпнёшь — настоящего ума у тебя тоже 
не будет. 

Но линию выдержать — можешь теперь и сам. Центровым партра¬ 
ботником, как у них это называется, — стал Шляпников? Стал. И из 
нескольких центровых — ещё в особой позиции, так что Ленин пишет 
ему даже как бы с почтением: «Вы — хозяин положения. Не вмеши¬ 
ваюсь, как рассудит начальство .» И — чем добился? А тем: руками, 
ногами — и не упуская головой работать, не упуская читать, писать, 
образовываться Можно, оказалось, охватить? Оказалось, можно. 

И от звания «центровой* мозги не застлались, и грудь не вздымлась. 

А главное — не отвык, по-прежнему больше всего любил собственные 
руки прилагать: обтачивать весомые, различимые, точных размеров, 
тёмно-сверкающие детали. Да за то ещё и денежек получить, и под¬ 
кормить в эмиграции, как своих бы младших, всех этих мудрецов, 
этих прочих центровых, кто сидит на мели без копейки, тыкаясь, , 
где б заработать на четыре обеда, какому дальнему издателю какую 
статейку перевести — перегнать строчки с одной белой бумажки на 
неразличимую другую. ѵ - 
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И если уж так вспомнить честно: июлем Четырнадцатого застиг¬ 
нутый в Питере безо всех них один — разве Шляпников не разобрал¬ 
ся правильно во всём сам? Разве не понял из себя, сразу и точно: 
да неужели же наша классовая солидарность уступит хулиганствую¬ 
щему патриотизму? да неужели мы подло-покорно принизимся перед 
ним, как интеллигенция? Где же логика? Почему ж презирали япон¬ 
скую войну, а германскую поддерживаете? Дарданеллов захотелось? 

И позванный меньшевиками в ресторан Палкина на ночной банкет 
в честь приехавшего Вандервельде — не сробел, что один, слишком 
в меньшинстве, но прекрасным французским языком громил их 
всегдашнее банкетное большинство, заносное не подчиниться истин¬ 
ному заводскому большинству. И что это за ложные рассуждения — 
кто начал ? Разве в том дело, кто первый напал? Виновник войны — 
мировая буржуазия, и бельгийская ничуть не меньше, чем герман¬ 
ская, и нет никакой «бедной Бельгии» или «бедной Сербии», а — до¬ 
лой войну!! да здравствует революция! амнистия политзаключённым, 
мученикам свободы!! (Сам листовку написал.) 

Конечно, не простой орех Мировая война, к такому не было гото¬ 
во ни человечество, ни рабочий класс, как не потеряться! Кругово¬ 
ротные месяцы, все перепутанные мозги, зашатало, отняло разум 
у скольких! Треснул не только всемирный рабочий Интернацио¬ 
нал— распадались в безумии самые близкие дружбы. И добравшись 
в Швецию в октябре — как же они радовались с Сашенькой своему 
соединению и верности! Застиглись войною порознь — а поняли всё 
одинаково! Как он принимал и понимал её захлёбные рассказы 
о первых днях войны в Берлине: соци голосовали за военные креди¬ 
ты!! они, всю жизнь душившие нашу партию своей социал-демократи¬ 
ческой образцовостью, теперь бездарно упёрлись в тупик! 

Но и—пропасть с немецкими работницами, проверенными партийка¬ 
ми: какая-то буржуазная помощь раненым, забота о сиротах, не по- 
чимают, что благородней, смелей и даже дешевле — восстать! и поте¬ 
рять на улицах тысячи, чем на фронтах миллионы! Но и — вспышки в 
шовинизма среди русских социалистов, застигнутых пленниками там: 
злорадное ожиданье, как из Пруссии дорвутся до Берлина наши, 

— кто наиіиі\ русские генералы? казаки? Вообще: что такое Россия? 
Россия — как что-то своё ??? «Защита» — «несчастного» — «отечест¬ 
ва»? Вот уж что меня не трогает, это «судьба России», меня сжигает 
судьба революции! — горела Сашенька. — Вот уж чего не хочу — это 
победы России! А по ту сторону огня — кто будет гибнуть? не такие 
же пролетарии? небось, не буржуазные сынки. Нет, нет для нас ни 
Россий, ни Германий, не надо нам ни ваших поражений, ни ваших 
побед, всё это одинаково. Пролетариату нужен — мир!! 

Так довольны были собой, а ведь не дотянули и вдвоём. Послед¬ 
ним и главным, как всегда, удивил, убедил, ослепил прорезающий 
Ленин: то есть как — одинаково?? Даже не сравнивать царизм— 
во сто раз хуже кайзеризма!! Мы — не безразличны к патриотизму, 
мы — а н т и п а тр и от ы! Лозунг мира? — неправильный! обыватель¬ 
ский! поповский! Пролетариату нужна — гражданская война!!! 

Про себя очунел Санька: да уж гражданская-то зачем? ещё 
хуже разор? Но Сашенька перехватила сверкающими глазами: да, 
да! Гражданская! — и зацеловала. 

А — сейчас бы? Как бы Ленин решил сейчас? Как бы решил он 
в Петербурге 26 октября? 

Почему-то кажется, да уверен: вот так же бы! Трахнуть всеоб¬ 
щей стачкой ! И даже не в три минуты —в пятнадцать секунд! Это 
невероятное свойство у Ленина: видеть всё сразу, ках при молнии! 

И не колебаться в этот момент, и не раскаиваться потом 

А — на локаут?.. 

Эх, всё висит на твоей голове, хоть и крепкой, все судьбы рабо- 
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чих, сто двадцать тысяч на шее твоей. Такого размаха, такого реше¬ 
ния ещё не быв до в жизни. Сообразить — может и пять секунд всего. 
Но пока ешё номер Центрального Органа с сегодняшним событием 
доберётся до Питера (если вообще он выйдет в свет, если загранич¬ 
ная редакция не передерётся окончательно) и укажет тебе, как надо 
было поступить, — пройдёт четыре месяца. И тюк с этим номером 
не сам сюда доползёт, но — твоими же и усилиями, когда ты туда 
проберёшься и оттуда его толкнёшь. 

Да что и вспоминать теперь 26-е, когда уже 31-е? Кидать ли бы 
доску через речку, нет ли, — но уж кинул, уже пошёл, уже под тобой 
посредине ломится, и решать тебе надо не прежнее то, а—куда пры¬ 
гать? Назад или дальше вперёд? Вот это только: куда прыгать? 
(А на плечах—120 тысяч рабочих.) 

И — не с кем советоваться. Ни — с центровыми из Швейцарии. 
Ни— в Питере здесь. Все — на тебе. Всё — на одном. 

И — только до конца дня сегодня. Не спавши, не евши и не при¬ 
севши: куда прыгать? Вперёд? Назад? 

...А между тем два- потраченных пятака и верные ноги донесли 
уже Шляпникова на Ланскую, до просёлочной местности и огородов, 
минут на десять опоздав. И сапоги его прыгали через канавы и по 
вязкой грязи, где в сырой туманный день, ещё пока до первого моро¬ 
за, по тропкам вдоль межей или древесных посадок иногда проходи¬ 
ли рабочие хозяева огородов добрать, докопать невзятое. А уж филё¬ 
ра за Шляпниковым не было, пришёл к назначенной тесовой будке 
чистым. 

И внутри будки хлопнулись крепкими ладонями с Лутовиновым: 

— Я-то чистый. А ты? Не прямо от Шурканова? 

— Нет. 

— Ну спасибо. 

В конспирации быть одному строгим средь всех — не многого 
стоит. Столько предусмотрительностей, а вот приди Лутовинов прямо 
от Шурканова и, гляди, привёл бы за собой. Квартира Шурканова — 
«фонарь для охранки», сказал Шляпникову ещё в прошлый приезд 
один хороший парень с Айваза, но не успел объяснить: подошли дру¬ 
гие, а там его вскоре арестовали. Так и остался Шурканов загадкой. 
Правда, своих подозрений Шляпников не имел, а это первое дело: 
ведь чутьём всегда предателя слышишь, только чутьём их и откры¬ 
вают. Был Шурканов даже депутатом 3-й Думы, хотя так себе, сред¬ 
ний металлист. Бывали у него обыски, открытое наружное наблюде¬ 
ние, а провалов не было. Выпить не дурак, соберёт «стариков» вспо¬ 
минать революционные дни — и из тех же стариков, тоже бывший 
депутат, шепчет Шляпникову: «не по средствам живет, странно». 
Змей подозрения так и ползает между рабочими сердцами, вот до 
чего нас довели. Дом у Шурканова очень удобно расположен, многие 
пользуются как явкой, а Лутовинов вот просто и живёт. И Шляпни¬ 
кову предлагал Шурканов комнату — нет, спасибо, не надо. И рус¬ 
ский паспорт раздобыл для Шляпникова — «надёжный». Ладно, 
пускай полежит. 

Твоя выдержка — твоя свобода, твоя свобода — твоя работа. 
Взялся быть во главе всероссийского центра партии, так не попадай¬ 
ся. Единственный в России полномочный и свободный член ЦК?—так 
топай по Питеру аккуратнее. 

На Лутовинове кепки козырёк — кверху, из-под него жёлтый 
кудерь и лбина раскатистая, крупно сляпано лицо, без мелких хит¬ 
ростей, большеухий. Челюсть — не всяким кулаком свернёшь, но от 
такого лбины как узкая. Росту парень взносчивого, но на рост и сила 
ушла, не молотобоец. 

Говорит: гектограф, старый с фабрики списали, украли и в Юзов- 
ку отправили. 
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— Молодцы! И что ж они там печатают? 

— А эту... Коллонтай, «Кому нужна воина». 

— Хорошо! 

— И старые революционные песни. 

— Ну, это у.к слишком жирно. 

— Так не знают их, Гаврилыч. Революционные песни —очень 
мало знают. Как на демонстрацию выходить —так и петь нечего. 

— Н-ну может быть... Но ты — листовки им посылай. Задачи 
дня, сегодняшние. 

Лутовинов, сам из Луганска, — по связи с провинцией. Когда 
в феврале Шляпников .ходил за границу, оставил им тут связи со 
всей провинцией — и с Нижним, и с Николаевом, и с Саратовом, и 
с Ростовом. Вернулся — узнать нельзя: все связи потеряны, вся про¬ 
винция стонет без литературы, без указаний: как события понимать, 
что делать? А в Москве —в Москве! —нет своего областного комите¬ 
та, боятся собрать или не умеют. Смидовичи, Скворцов, Ногин, 
Ольминский — сидят по своим углам и что-то.,, говорят, работают. Ка- з 
кая ж тебе общероссийская работа, мамочки, если они в Москве на- я 
ладить не могут! Всё развалено и потеряно так, будто он им не со- 3 
строил за прошлую зиму, и начинай сначала опять. Вот безрукие! и 
И только Лутовинов — держит связь с Донецким бассейном. Питер- й 
цы — тоже хороши: какая литература где по пути застряла, на швед- ^ 
ской границе или ближе в Финляндии, — выручать не едут, ждут, что о 
сама приползёт или Беленин-Шляпников им съездит, пригонит. (Да ^ 
смех! — в прошлом году на самом севере Норвегии нашёл он склад ч 
тюки литературы 906-го года, так и не переправили, забыли про них. к 
Кто их теперь будет читать? Там уж так устарело, что только мозги ^ 
может запутать, кто против кого, кто на какой позиции.) И свою к 
типографию в Новой Деревне питерцы сберечь не могли. А побрюз- “ 
жать, что Центральный Орган с указаниями опаздывает, — это они < 
дружно. _ __ Ц 

Вот оно и есть: там и здесь. За два с половиной года войны 
жизнь так разъехалась, расползлась, что оттуда — невозможно вооб¬ 
разить здесь, отсюда — там. Т а м — удивляются, сердятся: да что они 
все в России — живые, не живые? почему заглохли? почему никаких 
сообщений? в чём их работа? и —денег не шлют, на что ж работу 
вести за границей, где же деньги брать, если не в России? Поезжайте, 
товарищ Белении, но только наладьте связи, добудьте денег и возвра¬ 
щайтесь поскорей, вы не можете оставаться там долго, не губя себя 
и не вредя делу. Сюда приедешь, смотришь: стачки, вроде, всё же 
идут, и рабочие мал-мала просвещаются, уже того дикого патриотиз¬ 
ма 14-го года и следа нет, а вот: литературы мало! свежих статей, 
свежих мыслей — почему не шлют? что ж они там замерли за грани¬ 
цей, без слежки, без тревог, — зачем же тогда сидят? И денег —неуж 
не могут там раздобыть, в богатой Европе, неужели только и скла¬ 
дывать наши рабочие гроши? 

И понять друг друга почти нельзя. И только тот, кто бывает и 
там и здесь, Шляпников единственный, и ту и эту жизнь как в двух 
тяжёлых плетёных муромских корзинах держа на длинном коромыс¬ 
ле через плечо, не давая себе ни на миг позабыть ни эту, ни ту (с од¬ 
ной зазеваешься — всё сковырнётся), твёрдым шагом, куда б нога ни 
ступила, только и снуёт. 

Глазеет Лутовинов, как из деревни и первый раз автомобиль уви¬ 
дел: неужели тот самый Белении, вот который был, наставлял, уехал, 
исчез — и опять вернулся? Из-за моря, в такую воину, и целёхонь¬ 
кий — как же это совершается? И все на него лупят глаза, не один 
Лутовинов. Ну как, правда, поверить, что вот сидит с тобой в огород¬ 
ной будке, а две недели назад был в Христиании, а в сентябре океан¬ 
ским пароходом, да не третьим классом, а вторым, возвращался из 
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Америки и под веселую музыку духового оркестра любовался на 
океанские волны? 

И рассказывать как — нельзя подробно, никто ничего лишнего 
знать не должен. А кое-что можно бы, да это если начать... 

В Хапаранде по ломкому льду под мостом, и проваливаясь в реч¬ 
ку Торнео, чтоб миновать полицейскую сторожку. Дальше—с про¬ 
водниками, сам под финна, обходя лесными крюками пункты жан¬ 
дармских осмотров. 

То — на крестьянских финских розвальнях, по сугробам, восемь 
ночей, днями отдыхая в избушках лесорубов. Нетронутость снегов. 
Молчание. Северное сияние. Сводчатые лесные дорожки. Потом леса 
вырождаются в карликов. Мшистые болота. На лыжах, не умея. 
И — долгой петлёй обошёл проверки. 

Облегчает, конечно, что всё финское население сплошь враждеб¬ 
но к русским властям, охотно везёт нашу литературу, проводит на¬ 
ших революционеров, шпионит за русской армией, переправляет на 
родину германских военнопленных, и сами финны тысячами добро¬ 
вольцев уходят в германскую армию. 

А Лутовинов вытянул из кармана краюшку хлеба ржаного, про¬ 
сто так, не завёрнутую, и помидоров полдюжинки, правда буро-зелё¬ 
ных, недозрелых, а очень кстати, ночёвка была голодная, берёг 
Шляпников хозяев, не объесть. 

—Это славноі А соль? 

И соль. Ножи — у каждого. Бумажки простелить нет, да лавка и 
так чистая, раздвинулись к краям, а между собой разложили. 

— Всё-таки выглянь. Юра, обсмотрись, как там? 

Выглянул. Туман редеет, подальше видно. Всё в порядке. А было 
бы не в порядке — тут можно шпиков и на кулаки взять 

Кажется — что в этих помидорчиках? брюху голодному дна не 
притрусить. А вот порезали, присолили, берём поровну — и что-то 
сближает ближе самого дела. 

А третий, последний переход был всех труднее. Уже не на тер¬ 
пенье, а на выдержку ног и сердца, действительно не всякий мог бы. 
Опять далеко-о на севере. Сани, возница, да не бесплатно: марка за 
километр. Полярная ночь, но по снегу далеко видно, луна ли за об¬ 
лаками? По речной долине, в ямы проваливаясь. Потом через реку 
пешком, с проводниками держась за длинную верёвку. А вот и снеж¬ 
ная тропа вдоль берега: утоптала её пограничная стража, проходят 
несколько раз в день. Опять сани. В санях и заснёшь. На хуторах 
пересадки. И — пустыня: ни одного постороннего пешехода или воза. 
У Рованиеми — опять река, но уже чёрная, шумная, незамёрзшая. 
Крики через реку, вызов лодки. 

(Рассказываешь, а у самого сердце тянет: всё не то, всё не о том. 
Как же решится? Что же решать?.. Да оно почти и решено: прыгать! 
А что будет?..) 

Среди финнов — как немой: ни одного слова. Везут и ладно, не 
продадут. Даже и рад: на ночлегах не надо разговаривать, чистый 
отдых и соображение, как дальше. А вот и — задержали. Обыск. Ло¬ 
почут финны по-своему, очень плохо по-русски. В далёком лесу — 
вроде воинской части у них, из старых бывших солдат и молодых 
парней. Это — активисты, это и есть те финны, кто уже оружием 
воюет против России. (По сути — за Германию, но здесь об этом ду¬ 
мать не конкретно.) Они и своих с-д не балуют, это — чужие. Но пос¬ 
ле объяснений, что революционер, отпускают. И снова на юг. Всё 
меньше снега, вот уже и оттепель. Теперь стерегись. Чем смелей и 
развязней, тем меньше подозрений. Где — секунды решают, и пожар¬ 
ной лестницей — на крышу станции, так избежал патруля. А на дру¬ 
гой захватил-таки жандарм: паспорт! Бойко Лезешь по карманам и 
спохватываешься: нету. Да я — местный житель, мы и без них обхо¬ 
димся. (А на самом — заграничное всё. Впрочем, финны одеваются 
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лучше наших.) Нет, арестовал. Завёл в пассажирский зал, отвернул¬ 
ся за подсобой—миг один! полмига! —а ты уже дунул! — в дверь! 

— сбил кого-то! — и в лес! И — лесом. Ушёл. Да не закружись где 
полотно? И какие поезда в твою сторону, какие наоборот, как уга¬ 
дать? небо в облачках. Сообразил. Теперь пешком. Ночь, тепло. По 
полотну. Быстро! —надо к утру перебрать как бы не сорок вёрст. 
Пить! Снег. Есть! Нечего. У будочников лазил по сараям — не на¬ 
шёл. Вдруг — железнодорожный мост, на тебе! Там — часовые, ясно. 
Надо обходить. Крюк — ещё на десять вёрст. Теперь лодочника сго¬ 
ворить. И к утру заснул в сарае, в соломе, мыши пищали в самое 
ухо. А в следующую ночь — до Улеаборга, уже по лесу, дорогой. 
Избегая, однако, встречных. За две ночи — семьдесят вёрст! В редак¬ 
цию соц-дем газеты как пришёл, сел — уже встать не мог. Ноги — 
свинцовые, пальцы —в кровяных мозолях. Дальше товарищи слепят 
и фальшивый документ, и фотографию, и проводят до Гельсингфорса, 
но вот — встать? Как на ноги стать и пойти отдыхать на хутор? 
(Те мозоли и сегодня ещё не прошли, ходить мешают.) 

— Хороши помидорчики, хороши. 

Вот почему заграничные члены ЦК — Владимир Ильич да Зи¬ 
новьев — на такие путешествия, прямо скажем, не охотники. 

А Шляпников всё равно непоседа. И потом здесь, в России, многих 
рабочих знает лично, что и удобно для связей. Так и пошёл, и пошёл 
с коромыслом, там — тех понимаешь, тут — этих. Товарищ Белении, 
дорогой друг, требуйте денег с Питера, должны собрать! Из «Ле¬ 
тописи», от Горького, от Бонча, хоть из «Волны», лишь бы деньги! 
Сюда приезжаешь — «Волна» совсем неподходящее издание, против 
нас, не возьму ни копейки. Жмётся и Бонч с каждым рублём, жмёт¬ 
ся вся бывшая с-д публика. Горький, правда, всегда даёт, кормилец 
наш А эти членские медяки по питерским заводам больно и соби¬ 
рать. Ещё 10 процентов на Всероссийское Бюро ЦК возьмёшь у мест¬ 
ных организаций, но чтоб эти деньги за границу своими руками? Нет. 

Денег, денег, с этого и начинать. Достал, отсчитал пятнадцать щ 
красненьких н положил в растяпистую лутовиновскую ладонь: 

— Вот, Юра, пока всё. Оборачивайся. 

В лутовиновской горсти они ещё меньшими выглядят, сто пять¬ 
десят, чем и есть. 

— Маловато, Гаврилыч. Что ж на них? 

Что на них 5 На поездки, на устройство, на технику столько ли 
нужно? И на самого себя? 

Вздохнул, подумал. Двадцатку добавить? А — Нижний? А Ива- 
но-Вознесенск? А Тула? А, может, кто на Урал ещё соберётся? 

— Нет. 

В прошлом году бюджет был побольше. Придумали с зятем-фо- 
тографом: распечатать открытки с портретами арестованных депута¬ 
тов в арестантских халатах. И здорово пошло по заводам. А ещё 
привёз тогда Шляпников много «Социал-Демократов» да два номера 
«Коммуниста» и давали читать за плату. А сейчас... 

(А сейчас — тянет сердце: что же решать?) 

— Не поверишь. Юра, гонял в Америку заработать — еле дорогу 
оплатил. 

Лутовинов зенки распахнул. 

— Да ты — разве зарабатывать...? 

Дело не такое секретное, можно и рассказать. 

— Когда я уходил, один человек тут... 

(Горький. Но об этом не надо.) 

— ...передал мне материалы о преследовании евреев. Уже 
в военные годы. Чтоб их на Западе опубликовать. Да не так отдать, 
а — продать, евреи должны много заплатить! Да на Западе всё за 
монету. Например, в Копенгагене сейчас спекулянтов, мародёров — 
•полгорода. И социал-демократы тоже не отстают. 
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— НашиРІ 

— Там все портятся. Спекулируют военными консервами, немец¬ 
кими карандашами, лекарствами... Их из Дании вышлют — они на 
новом месте спекулируют А есть такой Парвус — уже несколько мил¬ 
лионов нагнал Теперь — благотворитель, пройда! 

О Парвусе мутном, социал-демократе-толстосуме, только ска¬ 
зал— всё сердце чернотой затмилось. Отмахнулся, не стал. Да на 
него Ленин есть, с гребешочком железным. 

— Или, например, в Америке сейчас. Нужен паспорт был для об¬ 
ратного выезда. Даёт его русское консульство. Но нельзя ж открыть, 
кто я. Надо — будто я в Америке и жил. Посоветовали взять удосто¬ 
верение в церковном приходе, что я — ихний. Пошел к попу. И за 
два доллара он мне — удостоверение. Вот так у них. 

У нас бы, у старообрядцев, — ни-и-и! 

— Вообще в Америке — все о наживе. Или сегодня уже нажи¬ 
ваются или назавтра мечтают. А жизнь — дешёвая, лёгкая. Меня на¬ 
ши товарищи здорово уговаривали остаться — мол, и тут рабочий 
класс, и тут можно помогать Интернационалу. А я — не, не поддал¬ 
ся. Правда, две газеты у них там на русском. Несколько — на еврей¬ 
ском. сНовый мир», а во главе — меньшевик. Поставил я им доклад 
о положении в России и уже этого меньшевика валил, хотел больше¬ 
виком заменять, — так не нашлось ни одного порядочного, вот ни од¬ 
ного, поверишь? 

Засмеялся. 

— А туда по какому документу? 

Правильно мысли направлены, конспиративная голова у Юрки. 

— Туда—-ещё трудней. В Нью-Йоркском порту — кордон, про¬ 
веряют здоровье, больных не допускают, не нужно им. Проверяют 
деньги, доходы, виды на имущество, или хоть знакомых состоятель¬ 
ных. А голодранцев — назад. 

— И что ж у тебя нашлось? — распялил Лутовинов голубые, но 
и заранее успеху радовался. 

— А у меня... — гордость в горле. Всякий такой раз — гор¬ 
дость.— Удостоверение токаря. Рігзі Іигпег, по-английски, высший 
разряд. Я в Англии испытание сдавал. 

И, как сидели, приобнял Лутовинова по пальтишку серо-буро¬ 
рыжему, потерявшему единый цвет, и с петлями разлохмаченными, 
уже больше похожими на дыры. Шляпников своё европейское в Пи¬ 
тере тоже сменил на такое примерно, нитки оттёрты чуть не добела. 
Только сапоги хорошие оставил. 

— Прошлым летом отпросился я у ЦК из Норвегии в Англию, 
сперва не пускали. И как стал к станку — так и на партию заработал 
и на себя, и ещё им в Швейцарию послал. Рабочий класс, браток, 
везде основа. Рабочий человек нигде не пропадёт. И знаешь, тебе 
скажу, ты вот за партийными делами только от станка не отбивайся, 
не отвыкай Ты — мастеровой настоящий. А ещё становись — интелли¬ 
гентный пролетарий. Нам без таких партию не построить. Или — не 
та партия будет. 

Доверчиво слушал Юрка под рукою. Как брат младшой, хоть и 
крупней. Да три года меж ними всего, но Юрка столького не видел. 

— А то это быстро — нос задирают и чёрт-те в кого превращают¬ 
ся, балаболки. Вот с Гвоздевым боремся — а люблю его всё равно. 
Стать с ним рядом на станках — любо-дорого! Ничего не скажешь, 
руки! 

Дверца из будки распахнута, чтобы подходы видать. Серенький 
день с туманцем, уже клочьями к земле. Борозды выког.апи <й кар¬ 
тошки. Ботва рыжая намоклая. 

А там где-то заграницы, заграницы.» 

— И что ж, пропустили? 

— Кого? 
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— В Америку. 

— А! Токарь! Без звука. 

— А пока допрос, пока что, — еврейские материалы где же? — 
опять по правильному направлению соображал Лутовинов. 

— В машинном отделении, у товарища, — успокоил Шляпников. 

— Ну а продал? 

— Смехота одна, опозорился. Ещё стокгольмские ебреи брали 
охотно и цену давали. А я побоялся: ведь это прямо в германскии 
штаб пойдёт, и для их целей? В Швеции, в Дании — тут, знаешь, на 
каждом шагу немецкие шпионы. Революционный борец то и дело 
может замараться об немецкую разведку. По виду европейская жизнь 
не строгая, а ухо держи. Так тебе деньги и суют, липнут. И предло¬ 
жил я шведским евреям так: вы нам дайте деньги на издательство, 
мы первым делом ваше издадим, а потом — своё будем Так нет, 
отдай им в собственность. Я и заподозрил. Оттого и махнул в Аме¬ 
рику— думаю, уж тамошние евреи денег не пожалеют, миллионеры! 
Ещё —на что ехать? денег партийных на дорогу надо, на самый де- я 
шёвый класс. Ну и что? Приехал в июле, время самое неудачное: » 
все богатые евреи на лето из города уехали, а эти торгуются. И про- я 
дал за 500 долларов, сказать стыдно. А дорога туда-сюда и про- = 
жил — 250. Вот так рабочему человеку коммерция... и 

На таком обороте приругнуться по матери бывает хорошо. Но ё 
Шляпников такой привычки не имел. С детства, от веры. ^ 

— Нью-Йорк — это камень, железо и дым, не знаю, как там о 
люди живут. У нас в Питере вот н рощи, и огороды, а там так не ^ 
посидишь. « 

Да и у нас не посидишь. Обманчив этот слякотный тихий денёк, к 
Тут рядом, за спинами их, вдоль Большого Сампсоньевского, вдоль < 
Выборгского шоссе, Выборгской и Полюстровской набережной — за- к 
крыты были, кто нашею стачкой, а кто прихлопнутый встречным « 
локаутом, — уже третий или четвёртый, или пятый день — Эриксон,^ 
Старый и Новый Лесснеры, Старый и Новый Парвиайнены, Айваз, 
Рено, Феникс, Нобель, Экваль, Промет, Барановского, а всего по Пе¬ 
тербургу и ещё, ещё, там 120 ли тысяч или меньше, а судьбу их ре¬ 
шать— Шляпникову. То есть—БЦК и ПК, но как собраться вместе 
нельзя, и не с занудой же Молотовым советоваться, то придёт вече¬ 
ром на квартиру Павлова кто-нибудь от ПК и решим окончательно. 
Решим, а листовки уже, небось, отпечатаны. Решим — а уже решено. 

— Слушай, Юра, — не спустил ещё с его плеча потяжелевшую 
руку Шляпников. — Ты знаешь, что мы делать хотим? Чтоб локаут 
сорвать — с завтрашнего дня объявить по Питеру самую всеобщую 
стачку — до последней малой мастерской, до последнего рабочего, все! 

Ещё тяжелела рука. И вид Шляпникова из-под картузика — тём¬ 
ный, как закопченный, глаза больные н усы книзу. 

— Как думаешь? Поддержит нас пролетариат? Возьмётся? 

Молчал Лутовинов. 

— Или нет? 

Соображал Юрий. 

— Как тебе сказать, Гаврилыч. По мелким, по всем, где организо¬ 
вать твёрдой рукой нельзя, — это дело всегда гаданное... Может 
взяться, может нет... Отсыревает... 

Ещё темней и больней осунулся Шляпников. 

Эхо — знал он Он и сам с того начинал: подручным слесаря, 
с другими мальчишками, в ту Обуховскую стачку в 901-м, набрав кар¬ 
маны гайками, обрезками железа, камнями, бегали с Семянниковско- 
го иа Обуховский отгонять от станков несознательных, какие бастовать 
не хотели. 

— Но не всё ж кулаком по шее, должна же быть солидарность 
Одни попали в беду, другие выручай. А без солидарности какой мы 
пролетариат? Ничего мы никогда не... 
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— Отсыревает, — вздохнул Лутовинов. — Подсушивать надо. Как 
сойдётся. Не знаю Если б кто денег забастовщикам подбросили. 

Ну как сойдётся. 

— Ну ладно. Вечером решится, ночью пришлём связного. 

А—дельный парень Лутовинов. А — свой. 

— Слушай, а не взять тебе в руки весь Юг, а? Давай прихватывай 
Воронеж, Харьков, Северный Кавказ, а? Давай вот думать, кто у нас 
из тех городов, или связан, и сколько человек надо? Давай, может, 
через неделю соберёмся, обсудим? Приведи с собой кого? 

Уговорились до мелочей: где, когда, как узнают, как войдут, 
пароль... 

Ну, расходиться. По отдельности. 

Хлопнули ладонями со звоном. Пошёл-пошагал Шляпников по 
картофепьным бороздам, набирая грязного оката на сапоги. 

Туман осел, и мокрее стало, чем с утра. 

Была бы с ЦК связь как телеграфная — отстукали, ответили, по¬ 
советовались бы А тут и письменной-то нет — ни химии, ни шифра, ни 
в переплётах никто ничего не возит. Раньше всю конспирацию гнали 
через думскую фракцию, с арестом их — развалилось. Через ленин¬ 
скую сестру сочилось—и её вот на три месяца арестовывали. Теперь 
если в Астрахань не сошлют (муж хлопочет для лечения оставить, 
а он директор компании, оставят)—уж под наблюдением тоже 
замрёт. 

Никакой связиі Пока сам не поедешь. Чуешь плечом коромысло — 
вот и смеряйся. 

Было б тут действительно Бюро ЦК, а это что за Бюро? — когда 
стемнеет, втроём походим по Лесному, так на ходу и решаем. Назы¬ 
вается БЦК, а связь с заграницей и связь с провинцией и вся работа 
настоящая — на Шляпникове. А Залуцкий — связь с ПК, по сути он — 
ПК- А на зануде этом, Молотове,— литературные дела. Называется. 
А листовку его до конца не дочитаешь, заснёшь, для овец и коров та¬ 
кие листовки писать. Листовки огневые всё равно студента м-мальчиш- 
кам заказываешь. Взяли Молотова потому, что некого больше. Пото¬ 
му что подошёл под ленинское определение: сплачивать для руковод¬ 
ства только тех, кто понял главное в тактике: размежевание с Чхеид¬ 
зе! только не единство с Чхеидзеі иначе по меньшевистской цепочке до 
лакейства и т. д. Молотов — и понял. 

А уши сзади: никого. Чисто. Да и не должно быть никого, приехал 
только что, ещё не ждут и не привыкли. Вчера гнались не из-за него, 
из-за встречника. 

Сейчас хоть с ПК более-менее дружно. А прошлую зиму провое¬ 
вали пекисты против цекистов. Приехал Шляпников, только что кооп¬ 
тированный в ЦК, его и признавать не хотели. И по-своему правильно. 
Но сразу склока, как у интеллигентов. Из кого собрать БЦК? 
Те хотят — набрать из ПК, Шляпников — своё отдельное: Россия — не 
один же Питер. Да он — не из головы, он из-за границы готовые кан¬ 
дидатуры привёз, но здесь оказалось: или в Питере их нет, или под 
боком сидят, в Мустамяках, как Стеклов, затаились в безопасности, 
не притянешь. Или — стоят не на нашей позиции. А ПК ещё больше¬ 
го хотел: на стол им положи связи с заграницей и связи с провинцией, 
на случай шляпниковского провала. Многого хотите! Провалимся мы 
ещё когда, а вы нас — раньше. А те нажигают: Шляпников строит 
диктатора, Шляпников хочет командовать один. Да не хочу я, а — вы¬ 
нужден! . Так и всегда скпока затевается, на других видел, а сам 
не остерёгся: начинается с личностей, а вырастает в теорию. Опроки¬ 
нулась склока на «Вопросы страхования», будто в этом дохлом жур¬ 
нале вся будущность русской революции. ПК —резолюцию против 
страховиков. Страховики отлаиваются. Шляпников требует резолюцию 
взять обратно ПК — новую резолюцию, против Шляпникова. БЦК — 
против ПК ПК собирает новых страховиков, обвиняет Шляпникова, 
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что Шляпников сносится с членами организации, минуя К (а что же 
мне руки сложить, сидеть?), Шляпников ничего не сделал для обще¬ 
российской партконференции (а то вы много сделали!), транспорты 
литературы распространяет без ПК (да я их на собственной е 

ещё в Норвегии таскал!)... Всего не перемелешь. На той склоке и 
проскочила прошлая зима. Всего-то деятелей два десятка, и все из ра¬ 
бочих, а помириться невозможно. 

Оттого отчасти он и угнал в феврале за границу. Да и слежка 
насела: выходил только в сумерках, встречался только ночью. Да и 
ноги его нигде никогда не застаивались, всегда тянуло, что в другом 

месте он нужней. _ 

Когда идёшь, идёшь пешком — вообще легче, ото всего. Все, что 
внутри мутит, —в ходьбу уходит. И легче. 

Сейчас оставался времени запас до следующей встречи — и попер, 
попёр Шляпников по Большому Сампсоньевскому, многовёрстному, 
прямому. 

И говорили уши сзади: никого. 

Большой Сампсоньевский сегодня многолюдней обычного: рабочие а 
не на работе. Кто —по улице шатается, кто —вместо баб в очередях » 
у мясных, у молочных. х 

Отмахивали ноги, и подходил он ближе к заветным местам, где и “ 
сам проработал много. В 14-м году — так под видом «француза». с- 
Это —весело было придумано! Французский паспорт, французский ° 
токарь, приехавший деньгу подшибить в Петербурге. Пять копеек 
в час не доплачивают — увольнялся, знайте западные законыі И своим о. 
рабочим — мало кому открылся, но сбивались вокруг него послушать, ^ 
как он, подавляя володимерский выговор и изумляя всех быстрыми < 
успехами в русском языке, рассказывал на Лесснере и Эриксоне про ^ 
Ленина, про Мартова, для них легендарных почти. Пользуясь своим в 
иностранным положением, под жандармские заботливые предупрежде- ч 
ния с честью к козырьку, легко проходил кордоны в черноту Выборг¬ 
ской стороны, бушующей революционными песнями под гармошки, — ■ 
куда жандармам казалось страшно. Что был за июль Четырнадцатого! 
Какие надежды!.. И через несколько дней, тем же «французом» 
с нафабренными усами и в котелке, врезав ногти в ладони, со смесью 
гордости и боли смотрел, как рабочие шли на призывные пункты 
с красными знамёнами —увы, так же и царские рядом неся, увы — 
сдавая пролетарские знамёна мировому шовинизму. И весь реванш 
был для «француза» — не снять котелка перед хоругвенным «Боже, 


царя»... 

И снова, и снова меряют ноги питерские мостовые. Сейчас его 
тут не ждут, фотографий не сверяют, чисто. Да и усы не те, и одёжка 
не та. И свой на проспекте столкнётся — не узнает. 

Вот и «Русский Рено» по левую. А по правую, за Флюговым 
переулком, — низенький забор мятежного 181-го полка. Подправили 
забор, подбили укосины. 

И опять маршируют запасные на плацу, как ни в чём не бывало. 

Чуть-чуть — а не началось. Правильно, Юрка: это дело — всегда 
гаданное. 

И солдат этих никто судить не собирался, оказывается. И матро¬ 
сам, оказывается, никакая смертная казнь не грозила, 102-я статья, 
никакой там казни. Из двадцати шестнадцать вот уже и оправданы 
начисто. А просто, объяснили теперь другие: Соколов —он этих матро¬ 
сов защитник, ему надо было оправдание вытянуть, процесс выиграть, 
помощь себе получить. Вот он и... 

А ты... 

Ах, Санёк, Санёк, говаривает Саша, и похлопывает гладит по ще¬ 
кам, простодушие тебя погубит, сковырнёшься ты на простодушии Не 
смеет революционер быть таким простым. 
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(И Ленин вы, Александр, слишком доверчивый оптимист!) 

Встретились с Соколовым совсем случайно. И придумал он, зна¬ 
чит, уже во время разговора. А ты — в три минуты! На полный 
размах!! 

Эх, погорячился... 

А питерский пролетариат, отзываясь партии,—тр-рах забастовкой 
по главным заводам! Партия решила — пролетариат забастовал! 
Это — верно! Так — надо! Пролетариат — по первой листовке встал. 
Силища! 

А матросов — из двадцати шестнадцать вот уже и на воле. А заво¬ 
ды — закрыты теперь. 

И закрыл их —ты, представитель ЦК! И вслух —вслух нельзя 
об ошибке признаться: тут все полезут улюлюкать, тут — гвоздёвцам 
будет раздолье, гвоздёвцы спятили на обороне отечества. 

Думали — только военный суд попугать. День-два — и вернуться. 

А — локаут. И возвращаться — некуда. На какие заводы рабочие 
сами являлись — их полиция разгоняла: запертоі 

И даже хуже. На закрытых воротах Рено, н на закрытых Нового 
Лесснера вон, на всех внсят расклеенные желтоватые листы, на пло¬ 
хой бумаге третьего военного года. 

Люди подходят, постаивают, почитывают. Не обратишь ничьего 
внимания и ты, если подойдёшь. 

Хотя уже знаешь там каждое слово: 

«Начальник штаба Петроградского Военного Округа 
28 октября 1916 г. 

Директору.завода 

Начальник Округа приказал лишить отсрочки призыва и немед¬ 
ленно призвать на действительную военную службу рабочих вашего 
завода, военнообязанных рождения 1896 и 1897 годов. Списки озна¬ 
ченных рабочих немедленно представьте воинскому начальнику и 
в полицейский участок, а с военнообязанными произведите расчёт.» 

И тому сегодня — третий день. 

И хотя не видно проводов, белых узелков, бабьего воя. И расчёт 
производят вряд ли — какой дурак за ним пойдёт при закрытом заво¬ 
де? И списки воинскому начальнику если и отосланы — этим ещё не 
решено, у воинских начальников служба своя, они и призванным дают 
отсрочки поступить на другой завод (тут поможет и гвоздёвская 
группа, использовать их). Да тот же самый завод своих новобранцев, 
уже в шинелях, гляди, к своим же станкам и вернёт. 

И хотя призываются только два самых юных возраста, кто и ра- 
бочим-то стать не успел. 

Но если это спустить, уступить военному сапогу— кончилось 
рабочее движение в России. 

А не уступили — и вон бродят хмурые-хмурые по Большому Самп- 
соньевскому, без дела. 

Локаут. Боск-оиі! Наружу вас! 

Укрепилась гнилая власть. Решилась-таки. 

Самое удивительное: как они решились? У них давно уже смело¬ 
сти нет. 

Вот на этом и просчитался. 

Побрёл налитыми ногами, как перед самым Улеаборгом. 

И гордость: во сила! Не точно считано, и меняется каждый день, 
есть такие фабрики и такие забастовки, что и в ста саженях о них 
никто не знает, только фабричная инспекция, ну пусть не 120 тысяч, 
а 60, — о-гоі В Копенгагене, кто карандашами приторговывает, пред¬ 
ставить такое в России — можно? 

Сейчас бы отступить пролетариату, как победителю, в благоразум- 
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ном порядке. А нет, схвачено: локаут. И — воинский_ призыв. 

И— страх: такого испытания ещё не, бывало. Можно все сорвать 
в один раз. Сам указанья давал: сражаться рано, не готовы. 

И вдруг —дал сражение. _ 

Резьбу нарезать — тщательная медленная работа Расчет диамет¬ 
ра. Расчёт шага. Обратные повороты — стружку выкидывать. Смазка. 

А сорвать —дурак сорвёт: лишнее крутани один раз. 

И какой же выход? Просить милости? У фабрикантов? У властей. 
Жертвовать призывниками? уволенными? 

В том и дело, что это не выход. Правильно срублено было, непра- 

вилыю, — а теперь только вперед! 

В борьбе выход — только вперёд! 

Но точит шашень виновную грудь, про себя только знающую 
вину: ах, Санька-Санька, погорячился! 

Тяжёлые-тяжёлые ноги. И мокрые. 

И не доспано, и в брюхе пустовато. Поесть бы уже. 

Литовская... Гельсингфорсский... Казармы Московского полка, я 
Мимо Эриксона побыстрей, тут всё-таки могут узнать... И на Эриксо- л 
не объявление то же... Каждый переулок тут знаешь, не читая. Каж- к 
дый двор, не заглянув в подворотню. и 

А вот почему ещё тяжко так. Не потому что ты, председатель все- 
российского бюро ЦК, может быть, ошибся, и какие это будет иметь ^ 
последствия для партии и даже для всей России, а: просто закрытью 0 
заводские ворота. Для рабочих — закрытые. И закрытые тобой. Ра- <-> 

бочим. _ . .. ь 

Ещё не знал никаких социалистов, еще не прочел ни одной оро- « 
шюры, а уже грезил: эх, кабы Бог послал мне стать вольным маете- ^ 
ровым’і к станку бы приобчиться! тогда б нигде не пропал. И с этой 0 
надеждой —в Вачу, и в Сормово, и на Невский судостроительный к 
(набавляя года себе в паспорте), и на Семянниковский, да сбили: 
послали гайки умечать в лоб старикам, сознательность им передавать. < 
И уволен по чёрному списку. И покатился, покатился в революцию, и 
в тюрьмы, как будто вниз и легче, а мечта всё равно тянет наверх, 
стать металлистом первого класса! рабочим быть и до гробовой 

доски! т , 

И вот есть уши, глаза настороже. И ноги ходучие. И голова вар¬ 
кая. А руки — руки всего главней. И лучшие дни твои не в стачках, 
не в комитетах, не на демонстрациях, не в эмиграциях, —а когда вхо¬ 
дишь во всё это шумио-весёлое зубчатое, шестеренчатое, червячное, 
коленчатое, и каждое движение понимаешь, и его приспособляешь, 
и от стариков слушаешь себе простые похвалы, а потом и от масте¬ 
ров — вот когда ты на своём истинном месте! И по субботам 
ссыпаешь в карман весомые, какие бывают только честно заработан¬ 
ные, денежки. . ,, 

Потом — среди токарей немецких, французских, английских. Не 

тот Интернационал, какой собирается в манишках на конгрессы, 
а вот этот — коренной и основной, в цеховых проходах — в блузах, 
куртках, гетрах, в пятнах масла, ботинками по стружкам, что ухом 
не схвачено, то досмотрено глазами, и с гордостью идёшь по Вем и 
скому заводу, Пгзі Іигпег, рабочий-механик, в общем— славный масте¬ 
ровой всемирного отечества. 

А другим — ворота закрыл. 

Это — как? 

Ну, наконец, Бабурин переулок. Где тут чайная эта? Волк выеда¬ 
ет, так жрать приспело! 

Тёплые запахи чайной— капустой, мясом, луком жареным, хлебом 
ещё тёплым, —ух, хорошо! Пальто тут не снимают, шапку —на коле¬ 
ни. Тут уже, нет? Где? Вон, у стенки подальше, юркоглазый, лицо 
довольно дураковатое, Каюров. К нему. А пока глаза сами на подно¬ 
сы по столам,— что тут едят? Котлеты с картошкой. Макароны с мя- 
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сом. Солянку. Гуляш. Взять побольше, не скупиться. В такой день да 
голодный — всё дело прогрохаешь. 

— Здорово. 

— Здорово. 

Каюров — так себе мужнчишко, некоренённый, росту среднего и 
модельщик не выше: не ремесловит. Но — резок, на горло кинется. 
Горлан — ничего. 

О том, о сём — громко. За столами — свои разговоры, еда, расчё¬ 
ты. Не слушают. Такие ж двое своих, как все. 

— Ты чистый пришёл? 

— Чистый. 

— Уверен? 

— Нашёл проверятьі 

Каюров как весь с кондачка, так и в этом: по самоуверенности мо¬ 
жет и прохлопать. И суетун. Хоть он и старше на восемь лет, а ни 
в чём оно. Лицо у него всё бритое, а то ли и не растёт. 

К тарелкам полусклонясь — Каюров уже ест, Шляпников ждёт,— 
полуголосом о деде; 

— Так вот, выхода нет. Назначаем на завтра всеобщую по всему 
Питеру. Требуем: снять локаут и отменить воинский призыв. 

— Да уж знают, потекло. 

— Ну и как? Возьмутся? Вытянем? 

— Эриксон — конечно! Оба Лесснеры! 

Языком молоть, они сами в локауте, им выхода нет. 

— Нет, кто работает. Соседи. Кого знаешь? 

— Гергард. Морган. Розенкранц. 

— Да это всё — по гривеннику. 

— Хоть и по пятаку, а сколько! Лютш и Чешер. Электротехника. 
Кмядта красильная. Григорьева колбасная. 

— Да все ли пойдут? 

— Пойду-ут! 

Другой бы кто так сказал, Шляпников поверил бы. А этот — силь¬ 
но на подхвасте. 

— А Арсенал? 

Не взялся Каюров: 

— Не знаю. 

— То-то. А мануфактуры? Сампсоньевская? Невская? 

— Вот ждём. 

Ждём. Так и размажется. А за всё ответишь единолично. Ты. 
И в эти оставшиеся полдня надо решать. Каждый раз хочется на одну 
сознательность перейти. И который раз по важности случая: нет, вот 
ещё последний... 

И — твёрдо, командирски: 

— Надо вытянуть, во что бы ни... Не пойдут — выгоняйте хоть 
гайками. Сегодня к вечеру листовки будут готовы, присылайте челове¬ 
ка к Павловым после восьми. За ночь распределите. И утреннюю сме¬ 
ну везде надо остановить! Хоть на улице, хоть перед воротами, хоть 
уже на лестницах. Но остановить. Иначе всё проиграем. 

— Сде-елаем!! 

Это Каюров уверенно, э-это он может. Где забияки нужны, там он 
первый, Э-это он столкнёт. В чём другом напутает, а это! 

— Слышал: забастовщикам кой-где пособие платят. 

— Ну? Кто?? Из каких средств? 

— А чёрт их знает. То ль межрайонщики, то ль инициативники... 

Интернационалисты?.. Внефракционники?.. Во делаі Загадка. 
Но нашему козлу на подмогу, это нам идёт. 

Васька Каюров любит поговорить, но с ним не обо всём. Что, вот, 
гнетёт сердце, что, вот, не ошиблись ли? —этого ему не выскажешь. 
Ему — только готовое решение. 
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Так и всегда. Для каждого разговора должен быть подходящий 
свой особый человек. Через пять минут разговариваешь с другим —и 
слова другие, и сам ты как будто в чём-то другой. 

С Каюровым что вместе хорошо — если ругать кого-нибудь, душу 
отводить. У Каюрова весь вид востренький, от востреньких бегающих 
глазок, а слово хлёсткое. Того же Чхеидзе, врёт насчёт Циммервальда, 
что сочувствует; пристегнуть нас хочет к буржуазному министерству; 
вместо Штюрмера будет Милюков — что мы выиграем? А ещё разбо- 
ристей — Гвоздева ругать, по Эриксону и сам его знает, зубами бы ему 
на горло: стачколомы\ примирительные камеры суют нам. гвоздёвские 
молодцы! Спасение самодержавия приняли за спасение отечества, ма¬ 
ленькая ошибочка! А у нас Минины и Пожарские такие, что не свои 
кошели на алтарь отечества кладут, а норовят себе с алтаря стащить! 

Это верно. 

Для постороннего вида, для безопасности разговора надо бы еду 
растягивать и растягивать, а ложка просто рвёт с тарелки мясо ду¬ 
ховое, мясо тушёное, капусту, картошку. 

Продовольственный вопрос сам с тарелок кричит, а Каюрову мно¬ 
го повода не надо. Хорош он для действия, а очень любит рассуждать. 
В чём и разумно: 

— Твёрдые цены на все продукты — конечно. Но монополии хлеб¬ 
ной торговли—правительству не давать! не допустить! Нельзя, чтобы 
правительство хлебом владело, а то они нас на колени поставят. Вооб¬ 
ще, мы ещё мало агитируем вокруг продовольствия: надо хозяек под¬ 
бивать лавки разносить. Бабы повалят — на них казаков не выпустят! 

У Каюрова — отдельная группа бывших сормовичей, и средь них 
он считается даже голова. Они всё сами хотят: и обдумать, и сделать, 
чуть и не всю вторую российскую революцию. Долго вообще не хотели 
признавать Петербургского комитета: вы, мол, по себе, а мы — по 
себе. Отчасти из недоверия, что в ПК — осведомители и всех провалят. 
Но и меру ж надо знать, подозрениями нас тоже охранка заражает, 
чтоб разъединять. Когда Черномаз из ПК пачкал заграничников, что 
засели мол там, отсиживаются, только святые указания шлют, — тут 
каюровиы и к Черномазу охотно прислушивались. А когда прошлой 
осенью Шляпников приехал сам из-за границы, живой член ЦК, вот 
он, не отсиживается! — каюровская группа завопила: не может быть! 
такого не выбирали! провокатор! 

Не может быть!.. Раз никому другому такое не под силу — зна¬ 
чит, и ты сделать не мог. Значит, тебя охранка через границу перевез¬ 
ла. Правильно, не выбирали. Правильно, такие тяжёлые условия. 
А — кого другого из вас бы назначить? 

И всё это выяснялось и обсуждалось через Горького: как земляка- 
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нижегородца, его одного сормовичи признавали, ему только и верили. 
У него одного и собирались — языками поболтать да на груди поры¬ 
дать: как не состоялась первая революция, да какие славные были 
красные годы, до 907-го, да как упал рабочий класс после них. (Горь¬ 
кий и сам любит слезу пролить.) 

Теперь, когда ноги согрелись, особенно размокрели. Чувствуешь, 
как набралась вода внутрь. Переобуться да подсушиться как приятно 
бы! Так бродячему всегда негде. 

Квартира Горького на Кронверкском — такое место, куда все 
валят, и он сам охотно широко принимает — и рабочую публику, и 
соц-дем, и вообще рев-дем, и угощает всегда хорошо, всегда там 
поешь, и веселье общее такое, будто за окном никакого царизма нет 
или уже падает. Квартира на виду, снаружи частенько дежурят филё¬ 
ры, но законная открытость хозяина и то, что сыпят туда многие, 
иногда человек до сорока, как будто и конспирации не нарушает, и 
Шляпников разрешает себе туда ходить. 

— Ты когда у Алексей Максимыча будешь? Скажи я послезавтра 
зайду. 
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Новости думские собрать. Завтра Дума открывается, к после- 
завтрему у Горького все кулуарные новости будут. Да все новости из 
буржуазной среды и даже правящей верхушки, и все материалы, какие 
по рукам ходят, где ж и получить? Секретное совещание заводчиков 
у градоначальника? — вот тебе стенограмма. Тайная встреча Протопо¬ 
пова с думцами? — вот тебе запись, а ты её хоть за границу пуляй. 

— Алексеи Максимыч в Москву уехал. 

— Да ну? когда? 

К Горькому и от Ленина поручений много. Деньги выколачи¬ 
вать— это вполне понятная задача. А бывает помудреней, например: 
вышибать окнстов через блок с махистами. Вот этого Шляпников сов¬ 
сем не умеет. Всех бы гнать одной метлой, проще и понятней. А Ленин 
всегда из них что-то комбинирует. А Горький — с теми и с другими, 
как и всякими третьими, — в обнимку. Хотя в общем — на нашей пози¬ 
ции стоит. 

О том и Каюров: 

— Спорили мы у Алексей Максимыча: какой ориентации дальше 
держаться, при развороте событий? Начнётся революция, конечно, 
с фронта, это ясно. Но от этого фронт сразу ослабится, и Россия проиг¬ 
рает эту чёртову «вюрую отечественную». И это — хорошо. Ленин 
пишет: для пролетариата выгодно поражение своей страны. Значит, 
какая-то из группировок империалистов получит временную гегемонию 
над Россией. Так вот: какая группировка предпочтительней? Алексей 
Максимыч всегда уверяет, что англо-французы лучше. А я ему: всех 
наций капиталисты имеют в Питере заводы, хоть и шведы, хоть и 
финны, и нами правят. Так что имеем случаи сравнить. Англичанин — 
всегда зловредней и злопамятней. На Невской бумагопрядильне впу¬ 
стят полон двор баб, кто работу ищет, а он выйдет на крыльцо с труб¬ 
кой в зубах и смотрит — ну нагло, как на скотину. А немцы не такие 
нахальные. Человечней, что ли, ближе к нашим. Сколько вон мастеров- 
немцев, с ним и поругаешься, с ним и помиришься потом. А ты как 
думаешь? 

Шляпников так думал, что противно ему это слышать. Что здесь 
он этого услышать не думал, там наслушался. Но — объяснить, но — 
отвечать? но спор заводить сейчас?.. Нагрузил брюхо, и теперь тяжё¬ 
лая теплота по всему телу. Разомлел, хорошо бы подлить-посидеть, 
даже в стуле заснул бы. Но ни засидки, ни залежки не может себе 
разрешить подпольщик, разве что при крайней опасности Чаёк допит, 
время гонит дальше. Волка ноги кормят. 

— И потом, — распелся Каюров, — ведь — соседи. Через них — 
как прыгнешь? 

— Знаешь что, Васька? — Манил Шляпников полового рассчитать¬ 
ся.— Ты вот этой глупости нигде не сей больше, даже у Горького. 
В том и линия наша: чтобы под самой немецкой пастью пройти, а на 
плечо б они нам не блюнули. 

Разговор вместе, а денежки врозь. Денежки рабочие—считанные, 
каждый за себя. 

И ушёл расстроенный. 

Однако не забылся: по переулку — в другую сторону, чем пришёл, 
на Межевую. Кажется, без прицепа. 

А там на трамвай вскочил — на ходу. А трамвай — в разгон. Ну 
уж, точно чист. Сегодня — нельзя ошибаться. 

И сообразил билет пересадочный взять: чтоб и по Невскому ни 
квартала не идти, на Невском становишься заметен, и чтобы — пятак 
сэкономить 

Если уж питерские кадровые думают так, как Каюров, —как же 
нам не замараться? А германский генеральный штаб — тот и с первого 
дня войны понимает, что русские социалисты-интернационалисты ему 
как бы союзники. Как быі А вот выкуси! 

Да Ленин — уследит, не допустит! 
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Это Сашенька, молодчина, раскусила, когда им из Берлина в 14 м 
году, из интернированных, прямо бархатцем выстилая, предлагали 
в Россию — неизвестно кто, неизвестно почему, неизвестно на какие 
деньги. И все эти Чхенкелн, Нахамкисы, Лурье, Гордоны схватились, 
её уполномочили, а она — пошла и за всех за них отказалась\\ Уж как 
её грызли! 

А потом подъезжал этот Кескула, змей, якобы революционный 
эстонец. Приехал — из Швейцарии в Скандинавию, и деньги, деньги 
суёт, — вам же деньги нужны? на издание брошюр? на транспортиров¬ 
ку литературы? вообще на партийные цели? — «позялюста, фседа до¬ 
станем!». Типографии, ооужие? всё достанем, лишь бы бороться 
против царизма. От Ленина — лучшие рекомендации, меня знают, зна¬ 
ком... Замялась Коллонтай, а Шляпников — подозрительней, у него 
глаз—на прорез. Конечно, по рекомендациям поработали с мерзавцем, 
кое-что лишнее ему сказал, но потом отряхнулся: бездомный эмигрант 
с чековой книжкой? И друзья у него в русских банках? — пошёл-ка 
ты подальше по-хорошему!.. х 

И разъяснил про Кескулу Ленину, написал, чтоб тот не верил, з 
Люди головные, погружённые в газеты-книги, этих происков не заме- сг 
чают. Это под ноги надо смотреть, а то вступишь. * 

У конца Нижегородской слез и ждал кругового, шестого, с синей- ы 
зелёной марками. Стоял в нескольких шагах от городового, но в тес- К 
ной серой толпишке. Стоял перед самым взгорбком на Литейный мост, ^ 
на этом узком горле Выборгской стороны, куда столько раз уже под- о 
ступала рабочая масса — идти в город И задерживали её все виды 
полиции. ^ 

И — ещё ведь подступит ? к 

Не может не подступить. ^ 

Нет, сколько ни мотайся по Стокгольмам, а вот это ощущение— к 
своей питерской мостовой под ногами, своего Литейного моста, обре- ы 
чённого и открыться когда-то нашему шествию —...! ^ 

Хоть и городовой рядом. 

Треснула Европа багровыми швами границ—и как путаются® 
самые умные люди! Вполне честные немецкие соци удивляются нашим: 
ведь вы же против царизма! и страшней царизма нет опасности в Ев¬ 
ропе!— отчего ж вы германской помощи не хотите? Поражение цариз¬ 
ма— нужно вам или нет? 

А оттого что: не помогайте нам через Вильгельма, вот что! Не по¬ 
могайте нам шестидюймовыми по нашему брату! Спасибо вам за та¬ 
кую пролетарскую солидарность! 

Кажется, ясно? Нет, опять не ясно. И никому не ясно. Вот фин¬ 
ские активисты, оружие из Германии. Почему пропустили Шляпникова 
сюда, не забили там, в полярной темноте? А потому что вроде — союз¬ 
ник. И — согласился Шляпников, не стал им руками показывать: мол, 
стреляйте меня, не приму вашей помощи. 

А и Кескула, между прочим, финским активистам тоже оружие 
гнал. 

Дребезжал, громыхал трамвай по Литейному мосту над чёрно¬ 
серой холодной Невой Останавливался подле Окружного суда, где ах 
мечтали бы зацапать того, кто всеми забастовками ворочал. 

Набил брюхо — теперь клонило спать за недосланные ночи. В го¬ 
лове было мутно, гудко, и даже в толчках трамвая задремал бы. 

Отогнали Кескулу от одной двери, он — в другую: Шляпников 
денег его не взял, так взял Богровский, секретарь стокгольмской труп 
пы РСДРП. И давал расписки на бланках, присланных от Ленина, 
а печать на них — Шляпникова! Каково! 

И кинулись Бухарин с Пятаковым следствие вести. 

Отбили Кескулу за границей — ничего, протянулись руки сюда. 
Уже Шляпников был в Петербурге, тут к нему тёмный датчанин ка¬ 
кой-то Крузе, конечно «с-д», но от торговой фирмы, и больше всего 
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удивляется: почему же русские с-д не готовят вооружённого восста¬ 
ния? Да не прислать ли оружия из-за границы? Это совсем не трудно. 

И шрифты можно для типографии, в любом количестве. 

И — заманчиво. И — как разобраться? (Может и взяли бы, да 
Крузе поспешил — мотнулся в Москву, к жене Бухарина: как? и 
в Москве восстания не готовят? а нельзя ли вот таких и таких эстон¬ 
цев разыскать, тут записка от их товарища Кескулы?) 

А тем временем Бухарин и Пятаков гнали по кескулову хвосту. 

И так удачно у них получилось, открыли все нити: и что Кескула — 
агент германского генштаба, и что целая сеть уже сплетена вокруг 
русских революционеров в Швеции. 

И кажется, что б от того нейтральной Швеции, что эмигранты і 

вокруг себя раскрыли? Нет, до той поры терпели, а тут арестовали 
добровольных следователей и — выслатьі И Бошиху с ними. И—Са¬ 
шеньку Коллонтай. Вот так нейтральная странаі — немецких шпионов ) 

не тронь! (Выручил всех Шляпников: он вернулся из Петербурга, 
на Западе считался как бы единственный реальный представитель 
социал-демократической России, и Брантинг ему помог.) 

Прогромыхал трамвай по Кирочной и заворачивал на Знамен¬ 
скую, не так уж вдали и от Таврического, где празднично и праздно 
соберутся завтра разряженные думские болтуны. И даже будут рабо¬ 
чих поминать всуе, рабочего-то движения на сам-деле и боясь. 

Вот этого самого взмаха боясь: стачка—локаут — контрстач¬ 
ка,— от которого что ещё выйдет? Устоит ли сам Петербург? Они там 
будут рассуждать, закрывшись в коробке Таврического, а в эти часы 
устоит ли ещё Петербург? 

Со сломанной доски прыжок был сделан — вперёді (И —когда 
сделан? сам не заметил. Ни в какой отдельный момент, а вот уже сде¬ 
лан.) И ногами ли на тот берег? головой ли в поток? — решалось 
в ближайшие полсуток, и надо было соображение сбирать, что-то ещё 
подправить, что-то ещё... А голова гудела, и ничего путного не сооб¬ 
ражала. 

Ничего путного, а вздор — продавливался. «Японцы» эти (Пята¬ 
ков с его Бошью и с Бухариным)... Вот это следствие о немецких 
агентах одно только и удалось им, изо всех дел — одно. А в остальном 
и всегда были они — головастики, ни к чему не приспособленные 
смешные существа. Над книгами, бумагами и в диспутах — гремел Бу¬ 
харин, глаза горели, не уступал ни пункта. Но в любом жизненном 
деле, а особенно в дороге, на лондонском вокзале или в датском 
порту, да ещё со своим поддельным паспортом Мойши Долголевского, 
а по виду полный русак, да не зная ни одного языка, да не умея 
с чиновниками разговаривать уверенно и смело, терялся Бухарин до 
смешного, превращался в куль бесформенный, и как куль перетаскивал 
его Шляпников на пароходы то из Англии в Норвегию, то из Дании 
в Норвегию, то выручал из шведской тюрьмы, то, сочувствуя его тоске, 
отправлял прокатиться в Америку «для партийной работы». Приспо¬ 
собить же «японцев», живущих в Швеции, рядом с Россией, для само¬ 
го реального дела — переправки литературы и связи, — оказалось сов¬ 
сем безнадёжным, такие безрукие, это все признали, и они сами при¬ 
знали. Да они ж «в Россию» и ехали, а то куда ж? — через Швейца- 
рию-Фрашіию-Англию-Норвегию-Швецию второй год ехали, а прн 
конце не хватило сил. Тут ведь, дальше, надо по льду пешком. А ма¬ 
стера— статьи катать: нате, напечатайте! нате, отправьте! А масте¬ 
ра — разжигать разногласия по теории. 

Слез. Пошёл по 3-й Рождественской да по Херсонской—задами, 
к Архангелогородскому мосту. 

Эмигрантская жизнь такая, что только спичку кннь. Теоретические 
разногласия — значит сейчас же и личная вражда. С Лениным «япон¬ 
цы» разошлись: самоопределение нациям — обещать непременно всег- 
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да всем или нет? (Ленин раньше говорил: никому! теперь обещать! 
японцы, как н раньше: нет!), — и тут же развалили редакцию «Комму¬ 
ниста». Если в одном пункте рассорились — всё пропади и всё прова¬ 
лись, и рабочее дело туда же! 

Ни понять, ни принять этого Шляпников не мог: как так? при не¬ 
согласии почему обязательно сразу и вражда? Вот это наша интелли¬ 
генция, узнаешь сразу: из-за принципа провались и самое дело. Да ра¬ 
бочее дело почему должно страдать? Чтобы в России дело шло — на¬ 
до же помириться? 

Только Шляпникову и занятий: последний раз приехал из России, 
начал мирить «японцев» со «швейцарцами». Два месяца потратил — 
буфером служил. Объяснял тем и другим, что такое «Коммунист» для 
русского рабочего: тянутся! нарасхват! деньги платят за прочтение! 
Бес-по-лезно! Так и уехал Бухарин в Америку, не примирённый. 

Ну а по Шлиссельбургскому — тут своя рабочая публика ходит, 
тут не выделяешься нисколько. И уже паровичок не нужен, близко, 
а время есть. 

Да только ли там мирить! Приказал Ленин Шляпникову, сюда 
воротясь, в этот кипящий стачечный военный осенний Петербург,— 
как самое первое важное дело собрать БЦК обсудить разногласия 
в редакции «Коммуниста» (сообщение товарища Беленина) и чтоб 
непременно выразить солидарность БЦК с основной (ленинской) ли¬ 
нией ЦК. И письменное решение немедленно выслать в Швейцарию. 

Неизвестно с кем. Других забот в Петербурге нет. 

Всё же уравновесил Шляпников так и сяк: расхождение сотрудни¬ 
ков ЦО по отдельным вопросам программы не может служить препят¬ 
ствием к участию их в изданиях ЦК; следует принимать их сотрудни¬ 
чество по вопросам, стоящим вне разногласий... (Так тебе сразу и 
схватятся!..) 

Поручение выполнил, осудил «японцев», но так, по сердцу, если 
глянешь отсюда туда, на все эти колонии русских эсдеков, переполнен¬ 
ные теоретическими и перьевыми силами, — американскую, английскую а 
(кого там нет!—Литвинов, Чичерин, Петерс, Керженцев, покойно 
себе живут), французскую, швейцарскую, шведскую, датскую — всякие 
Чудновские, Урицкие, Троцкие, Володарские, Сурицы, Зурабовы, 
Лурье-Ларины, Левины-Далины, Гордоны, Дерманы, — сколько их 
там в ожидании конца войны или мировой революции, а тебя коопти¬ 
ровали, и гоняй туда-сюда, и гнись под коромыслом. Отвези-привези, 
чтоб колебались устои царизма. Отвези-привези, сделаешь доклад, мы 
обсуждать будем. 

А туда приедешь — ещё разрешения у Ленина спрашивай, в какой 
стране жить? Можно ли в Англию съездить токарем поработать? 
Можно ли с Брантингом встретиться или это утесняет Литвинова? 

Туда приедешь, и, правда, болташество охватывает. Так и тянет, 
отчего бы нет, на камнях у моря полежать, окунуться. 

Не обижался Шляпников на коромысло: оно было ему и по плечу, 
и по духу неуёмному, и по ногам бегливым. Что ему одному всё это 
подгрузили—не обижался он, только подсмеивался. Но в такой тош¬ 
ный день, как сегодня, потребно было посоветоваться с центровыми — 
как же решать? что делать? 

И вот тут — никого не было. 

Стеклянный городок он уже отмахивал. Пересек Фаянсовую ули¬ 
цу, и вот уже была площадушка перед церковью Всех Скорбящих 
Тут, у церкви и при лавках, всегда толкучка, легко затеряться, и вход 
в «фотографию Коваленки» — открытый всем, неподозрительный. 

Коваленко, муж Манн Шляпниковой, был фотограф непридвор¬ 
ный, незнаменитый, золотых медалей на выставках не хватал и на 
карточках не выпечатывал, но для рабочего дела самый нужный фото¬ 
граф, на помощь партийной кассе (хоть и позабористей: «Распутин и 
царица», «Распутин и Вырубова», шло хорошо по Питеру). 
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Кого ж к конспирации и привлекать, как не близких родственни¬ 
ков? Самые безотказные помощники. И в задней тёмной комнате, 
без окна, отдохнуть и отлежаться у них как загнанному зверю 
в норе — покойней всего. 

Иосиф Иваныч снимал кого-то при лампах. В ожидальне сидела 
мещанка с детьми, две девицы Шляпников скромно прошёл за зана¬ 
веску, тихо ступая Во внутренней комнате сестра Маня: 

— Есть будешь? 

— Да нет пока. 

— Ночевать останешься? 

— Никак. А до темноты посижу. Час который? Успел. Сейчас 
студент должен прийти. Такой крупнолицый, с оттопыренными ушами, 
не в форме Ты спроси его: «Вы что будете заказывать?» Он скажет: 

«Хотел бы в кавказской одежде.» Тогда веди его сюда. 

Разделся. За ситцевую занавеску в сиреневых цветочках прошёл 
в заднюю комнату, где не было своего света, а падал ослабленный из 
столовой, айв столовой — серый краденый петербургский. Сел на 
кровать. И голова сама на руки свалилась. 

Сейчас, правда бы, залечь — и до завтрашнего утра. Почему-то 
часто сходится, что к самому нужному дню — и не выспался. 

Кровать ямкой, ссунулся туда, оттого колени поднялись, и голову 
на них, ниже, ниже... Заснул, что ли? Маня за плечо: 

— Пришёл. 

Сухими руками, без воды, растёр, растёр лицо небритое. Вроде 
посвежей. Вышел. I 

За обеденным столом сидел Матвей Рысс, сняв кэпи на голубую 
вышитую скатерть, но остался в пальто нарядном и буро-красном 
шарфе. Волосы его светло-серые шерстились пышно, и сам он был све¬ 
жий, светло-розовый — ушами, щеками, губами. 

Молодость на подсобу. Вот их студенческая группа, Аня Коган, 

Женя Гут, Рошаль, вот эта молодёжь пришедшая и есть перелом в ин¬ 
теллигенции. Новый кадр. А без тех задремавших справимся. 

— Ну? — бодрости голосу подбавляя, руку пожал студенту. — Как 
дела? 

— Хорошо, товарищ Белении! 

— А что да что хорошо? Обуховцы почему стачку не поддержали? 

— По продовольственному нашу резолюцию уже приняли. И про¬ 
тив локаута всеобщую я вам гарантирую — поддержат. 

— Уверен? 

— Обеспечим. 

— Это — очень важно, парень. Обуховский — это вес. 

— Некуда деться им. Против солидарности. 

— Хорошо, радуешь. Ещё что? 

— В университете волнения. 

— Да что ты? Вот замечательно! 

Вяжется! Делается всё-таки! 

— Позавчера собирались на главной лестнице, был митинг о до¬ 
роговизне и что войска отказались стрелять в рабочих Трубочного. 

Не знаю, было такое на Трубочном? 

— Не было. 

— Ну, на митинге говорили. Потом по коридорам пели револю¬ 
ционные песни и врывались на лекции. 

— Здорово, молодцы! 

— Университет, Бестужевка и наши Психонервы — готовы к за¬ 
бастовке Всеобщую — поддержим и мы. 

— Молодцы! Вот молодцы, ребята! — сидя против него через не¬ 
большой обеденный стол, радовался Шляпников. 

Идёт поддержка, откуда меньше ждёшь. А рабочие — как бараны 
за этими оборонцами. 
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С одобрением смотрел на Рысса: 

— Сейчас стачка против локаута — главный бой! 

— Понимаю. 

— И готовим — твою листовку. Не как в древности подпольной, 
знаешь, писали от руки, раскатывали на гектографе. А в самой на¬ 
стоящей типографии. 

Рысс головой покачал, как не веря. 

— Увидишь! Не стану называть, а делается так: в ночную смену 
подбираются все верные люди, и вместо ихней газеты — наша листов¬ 
ка. А там только пачками выноси. 

— А у межрайонцев ещё проще. 

— А как? — ревниво Шляпников. «Межрайонцы» была группа 
между большевиками и меньшевиками, которая считала, что она одна 
только... 

— Да прямо в легальной типографии за деньги печатают. Хозяин 
берёт за 1000 листовок 50 рублей со своей бумагой. 

— Ну-у-у... — даже недоволен Шляпников. 

— И где типография! — на Гороховой, рядом с градоначальством. 

— Здорово, — нахмурился. — То-то я смотрю — у них бумага хоро¬ 
шая, шрифт. Ну, ладно: сегодня вечером будем листовки раздавать. 

Я постараюсь к ночи сюда прислать, для Невского района. А вы утром 
как можно раньше забирайте — и раздавайте. Этот бой надо выиграть, 
такого боя ещё не давали. 

— Понятно, — светло-рыжими бровями отозвался Рысс. — При¬ 
ложим. 

Твёрдый парень. Без них бы вот разорваться. Когда это всё сочи¬ 
нять да... 

— Ну, а та? 

— Готова и та, — тряхнул головой Рысс. Волосы его, хоть и вздыб¬ 
ленные, нисколько на этом отдельно не колебались. И достал из кар¬ 
мана, развернул на скатерти бумагу с новым текстом. 

Новые дела и старые годовщины наступали на пятки, гнали. Ещё т 
о локауте и не знали, а эта листовка уже была заказана к 4 ноября, 
ко второй годовщине ареста думской фракции большевиков. Хотя на 
суде они себя вели не как .надо, особенно Каменев, но уже принято 
было в эту годовщину сгущать рабочую злость. 

Почерк у Матвея крупный, неровный, с хвостами. Читать можно. 
Но захотелось Шляпникову ухом принять. 

— Только не громко, чтоб в фотографии не слышали. 

И Рысс тоже с удовольствием стал читать, громкость сдерживая, 
а выразительность всю подавая: 

— ...на скамье подсудимых в лице пяти депутатов сидел весь 
российский пролетариат... В то время война ещё только запускала 
свои когти в тела европейских народов. В громе барабанов буржуаз¬ 
ной лакейской печати у многих ещё были закрыты глаза... 

Звонкий голос, просто рвётся на митинги. Хорош из него будет 
оратор. Кто сам сочинял, тот и знает, где выражение выразить. 

— Замечательный слог у тебя! 

Ленин верно написал, что листовки — самый ответственный и 
самый трудный вид литературы. В эмиграции мало кто таким слогом 
пишет. Бухарин — скучней. И сам Шляпников, как ни натаскивала 
ег-о Коллонтай, — неважно совсем, не хлёстко. 

— ...День похищения нашего рабочего представительства ознаме¬ 
нуем усилением агитации за лозунги... Под визг приводных ремней 
протягиваем мы вам свои мускулистые руки! Сомкнутыми рядами, 
возродившись в 3-м Интернационале, мы усилим борьбу за прекраще¬ 
ние войны путём гражданской войны... 

— Здорово. Здорово. Только вот что: ты — межрайонцам не пиши 

— Я межрайонцам не писал! — воззрился Рысс. 

— Ну да, говори! Слог твои узнаю. 
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— Да это не я, товарищ Белении! Да они там сами все 
письменные 

— Ну ладно, А то — не честно. 

Забирал бумагу. Остались влажные тени от пальцев, где держал 
Матвей. 

— Скажи, а Соломон Рысс, максималист, тебе не брат был? 

— Двоюродный. 

— Ничего у вас семейка, боевая. 

Простились со студентом — вошёл зять, кончив свою работу, но 
ещё в халате. Вошёл, посмотрел на шурина странно, улыбнулся: 

— Алексан Гаврилыч, сколько у меня бываешь, а никогда не сни¬ 
мешься. Ни в ту осень, ни в эту. Потом хватишься по этим годам. 
Давай сейчас, а? У меня на пластинке место осталось. 

Шляпников посмотрел с удивлением, даже не понял сразу. С ка¬ 
кой стороны привыкнешь смотреть — с другой и не взглянешь. Привык 
он, что на площади толпится народ, что в фотографию всякому зайти 
неподозрительно, да каждый раз и при нём кто-то снимался, видел, — 
а в голову не стукало, что и самому ж можно. 

Из головы ушло, что это можно и ему. 

Что это нужно ему. 

Или Сашеньке. 

Плечи пошли в пожим. Губы тоже. И рукой, мужское оправда¬ 
тельное движение, к щекам, протёр: 

— Да я ж небрит, Иосиф Иваныч. 

— Ну, побройся. Сейчас Маня капяточку. 

Да разве в том, что небрит? Всё настроение не то, придавило, не¬ 
сёт куда-то, какая фотография! 

Однако, к зеркалу подошёл — к наклонному, в межоконнике над 
столом, неудобно и висит, изогнуться надо, чтобы посмотреть. Да и 
тусклеет уже, края в облезлых пятнах. 

Своих тридцати двух лет никак не меньше, можно и под сорок. 
Лицо—и русское, и не то чтоб выпирало русским: чуть иначе усы 
подстригал, волосы разбирал на пробор, и на снимке с французскими 
рабочими в цеху не сразу его и отберёшь, который русский тут. А в хо¬ 
рошем костюме — так и коммивояжёр, что ли. 

Самому-то ему хотелось бы вид погероичней, больше бы чего- 
нибудь революционного. Хотя нет, тогда б и полиция цапала хватче. 
А так — средний тихий мастеровой, любит заработать, если пьёт — то 
немного. Скромные усы, скромные волосы коротко-стриженные. Да не 
от этого, а: взгляд, весь вид какой-то странный, самому себе всегда 
непонятный. Такой вид, что ли, будто он знает больше, чем делает. 
(На самом деле — что знал, что умел, то и делал честно всё.) Такой 
вид, что ли, будто он знает, что делает всё зря. Какие-то глаза не та¬ 
кие, не боевые, какая-то улыбка не такая, печальная, и на всех фото¬ 
графиях так всегда, как ни приосанивайся, — почему такой странный 
вид? Не похож иа настоящего революционера. Рысс, мальчишка, и тот 
гораздо больше похож. 

А сегодня ещё и глаза безо сна и покоя, и усы опущенные, и вид 
такой недовольный — совсем не тот Милунечка, которого Саша звала, 
рвала в Хольменколлен на прогулки по косому угорью, встречать 
поезда на обрыве. А молодость, а сила, а ноги резвые! — неужели тому 
двух лет не прошло? 

— Нет, Иосиф Иваныч, спасибо. Другой раз как-нибудь. Не до 
того. 

— Ну, смотри Тогда обедаем. — Пошёл Коваленко руки мыть. 

А что за вид был у Саньки в 17 лет, ещё до первой одиночки, до 
гласного надзора, до Владимирского централа, ещё когда совсем не 
был революционер в косоворотке провинциальной самой дешёвой, 
60 


а руки беспокойно просятся в дело, еле держишь их на груди, как 
живых, чтоб не вырвались. И глаза — к подвигу, к вере. 

А вера та была — древле-православная. Она ещё гналась тогда, 
и за неё стеной стояли истинно православные, и, как все, готов и Алек 
сандр был — умереть. Но гонения отменили, пострадать за веру не 
стало возможно, и кто потороватей — приспособлялся к начальству, 
а сила молодёжи потекла по другим дорогам. Александр пошёл в со 
циал-демократию. Как будто всё другое, а гонители, а враги — те же 
самые, разве с другого боку. 

И не намного старше того возраста, хоть уже после нескольких 
арестов, а такой же ещё провинциальный неумелый паренёк, не умею¬ 
щий руки держать, ни сам держаться, строгий, застенчивый, малослов¬ 
ный, он уехал за границу — и вдруг оборотилось неожиданным, в меч¬ 
тах не представимым: красавица барыня, как ещё недавно он назвал 
бы её у себя на Руси, красавица писаная, хоть и ростом мала, старшая 
его на двенадцать лет, и опытом искусительная, захватила его цвет¬ 
ным крылом — и даже от земли отрывало иногда, так ноги немели, 
в груди кружилось от небывальщины. Как говорится: рад госпоже, 
что мёду на ноже. 

Что мёду. На ноже. А со временем — оборачивалось. И выравни¬ 
вался он с ней. И вот со своими лишними годами, со своим немецким, 
французским, английским, манерами, письменностью, всему этому его 
образуя, меняя, — признала она себя перед ним чухной: твоя чухна, 
Милунечка! приезжай скорей! 

И Ленин требовал — скорей (сюда скорей, и назад скорей с докла¬ 
дом). И если туда сейчас уехать, будет опять пансион одинокий, зава¬ 
ленный сугробами, и свечи острых северных елей в снегу. Но вся 
Скандинавия — чистый вымысел, морок. А правда — темнеющий петер¬ 
бургский день, постукивание настенных часов в тихой столовой и о та¬ 
релки звяканье ложек, добирающих суп. 

Он — и сам разве с ними ел?.. 

Сестра и зять о чём-то толковали и к нему обращались, он не от¬ 
вечал, не понял ничего. 

— Маня, я второго не буду. Я бы сейчас поспал. — Соображал 
дурной головой, сколько можно себе позволить. — Да два часа... с по¬ 
ловиной даже... Там раньше будут не готовы. Разбудишь — и поеду. А 
к ночи ближе пришлю листовки на ваш район, а вы раздавайте, кто при¬ 
дёт. Вот этому молодому человеку тоже штук... ну, четвёртую часть чего 
пришлю. 

И оставляя хозяев доедать, и чай пить, и сахар им сохраняя, от¬ 
шагнул туда, под занавеску с цветочками, до кровати, и свалился. 

Полдня эту голову литую носишь, носишь, — давит без отступа: 
правильно? не правильно? что из этого выйдет? А—кувырнуться, 
грудью вниз, и все тревоги подушке, а тебе полежать два часа брев¬ 
ном — сладко! 

И тут же проснулся, досада! Ещё от стола не поднялись, чашками 
звякали. Значит, так ходуном внутри расходилось, что назад изо сна 
вызывает, не отдаёт сну: нет, живи! нет, заботься! лок-аут! заварил 
кашу — расхлёбывай! Ах ты, мамочка моя!.. 

Матушка моя, Хиония Николаевна, дай сынку поспать, дай поле¬ 
жать, как угрелся хорошо! Не поднимай, ещё на завод мне рано. Ещё 
на завод мне рано, я же мал, и все четверо мы малы, ещё наработаем¬ 
ся, спину погнём от зари до зари за грошики. Утонул батька, только 
мной и виданный, а те не помнят, а нам всё равно на работу рано, мы 
пока в лес да на пруд. Мы пока все в рядок становимся при тебе и дву¬ 
перстно крестимся перед верными иконами древлего письма, и «Проро¬ 
ки пророчили за тысячу лет» уже подпеваем голосочками и псалмы 
иные наизусть. И за нашу веру истинную в школе меня законоучитель 
после каждого праздника ставит на два часа на колени и без обеда до 
вечера — почему в нечистую церковь ихнюю не хожу? А Божья прав- 
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да — у нас, и другой правды на свете нет. И как мученики многие 
в Житиях принимали мучения за неё, и как прадедов твоих Белени- 
ных, истинно православных, жгли огнём, замораживали водой, заточа¬ 
ли в подвалы, ломали рёбра клещами, — так и мы, твои детки, все 
мучения за веру примем подрастя, и проповедывать будем её и на 
костре, и на кресте, по воле Божьей. А пока угрелся, если дозво¬ 
лишь— дай, мамушка, часок потянуть, поспать. 

Нет, спать нельзя. Что-то начато было и покинуто... Взялся — не 
кончил... 

Спать — нельзя и не время, товарищ Беленнн. Пролетариат не 
имеет права поддаться сну, это было бы архинеосмотрительно и даже 
преступно. 

Да. Да. Если загублено, то конечно преступно... И откуда он 
взялся, чёртов адвокатишка, да в первый же день? 

В свою первую поездку вы, товарищ Белении, не установили не¬ 
обходимых нам реальных связей. Именно числом связей будем изме¬ 
рять успех второй поездки. Вы, товарищ Белении, не устроили и пра¬ 
вильной конспиративной переписки, это просто обидно. И не собрали 
в Питере денег для нужд ЦК. 

Под визг ремней протягиваем мы вам свои мускулистые руки... 

И вам нельзя всё время отлучаться — в Данию, в Норвегию, 
в Англию, в Америку. Вы больше всего нужны в Стокгольме. Пока 
наладите транспорт... переписку с Россией... конспирацию... явки... А 
товарищ Коллонтай может приехать к вам и в деревушку под Сток¬ 
гольм. 

Смотри, Юрка, за партийными делами никогда не бросай станка. 
А то партия будет у нас... 

Объехать два-три рабочих центра, завязать связи и немедленно 
вернуться в Швецию для передачи всех связей нам и обсуждения 
дальнейшего положения. Съездить ненадолго и привезти все связи, вот 
цель! После этого можно ехать в Россию опять. 

А язык скован, а голова — как болванка свинцовая, и как же 
пошевельнуться, объяснить: это не так просто... приходится бегать 
до кровяных мозолей... там, на границе, лёд про... 

Конечно, конечно, для перехода нужны надёжные документы. 
Есть ли они у вас? Надо запастись. Не сомневаюсь, что в России 
сохранился надёжный слой рабочих-правлистов, и есть БЦК, и даже 
можно восстановить ЦК- И даже одного-двух влиятельных товарищей 
привезти в Швецию, чтобы прочнее связать с нами. Чтобы хорошо 
спеться. 

Но, товарищ Ленин!.. Но там, на границе, лёд проваливается... 
И даже идя по верёвке... А если развезло, то на челноке... 

Товарищ Белении, не гипертрофируйте трудностей. И не пренебре¬ 
гайте теоретической спевкой, за вами это водится, не обижайтесь: вы 
всегда пренебрегаете теоретической спевкой! А она ей-ей, поверьте, 
совершенно необходима для работы в такое трудное время. 

А лёд — трещит, и хватаешься руками за устои моста... (Хорошо 
хоть руки свободны. Голова свалена, прикована, но руки свободны.) 
А ногами скользишь по трещинам дальше, дальше... 

Конечно, вы должны беречь себя Опасность в России очень вели¬ 
ка, и для дела было бы полезнее после краткосрочного объезда не¬ 
скольких русских центров возвращаться в Швецию — для закрепления 
связей с нами. И мы обменивались бы письмами. Вообще интересно бы 
узнать: какие вопросы сейчас всплывают в России? Кто их ставит? 
В какой плоскости? 

Товарищ Ленин! У меня давно идея, я вам писал: отчего бы вам и 
Григорию не переехать в Швецию? Насколько было бы ближе к Рос¬ 
сии и всё быстрей .. Здесь я вам всё устрою и обеспечу через Бран- 
тинга 

Брантинг? Но он — социал-патриот. Не вступайте с ним... Одна¬ 


ко используйте его — как официальное лицо с адресом... и для защи¬ 
ты наших интересов... и для денежных займов... 

Я говорю... (ничего не договоришь — и язык не подчиняется, и 
голова свалилась)... я говорю неразборчиво, простите... я говорю: 
третий год вы так далеко, отчего бы вам не переехать самим сюда 
поближе?., я вам всё, всё здесь устрою... и сразу бы все связи... 

Нет-нет, товарищ Белении! Это было бы архинеблагоразумно... 
И дорогая дорога туда, и дорогая жизнь там.. И, главное, полицей¬ 
ская сомнительность, в Швеции могут побеспокоить. А вдруг они ещё 
и в войну вступят? Нет, такой переезд был бы преждевременен. 

Но, товарищ Лёнин! 

Нет, товарищ Белении!! 

Хотя верно... а если обманет возница? Вот завтра проснусь, а ло¬ 
шади нет... снег, лес, полярное сияние... лупись на сияние... Да мо¬ 
жет, они меня и убили?.. Наверно убили, по голове топором трахну¬ 
ли,— почему я головы поднять не могу? 

Вы, Александр, не будьте беспочвенным оптимистом! А главное: 
бойтесь интриг ликвидаторов! боитесь социал-шовинистов! Не доверяйте 
и революционер-шовинистам, вроде Керенского, нам и с ними не по 
пути! Вы слишком доверчивы. 

Так Владимир Ильич, лицо у него было честное, я не мог и поду¬ 
мать... И финны же все против царизма, как я мог предположить?.. 
Наверно, они меня просто в постели зарубили... просто во сне... 

Вы что-то очень изнервничались. Материалы Кинталя я вам дав¬ 
но послал. И три письма, — а никакого ответа. Вы очень скупитесь на 
письма. Александра Михаиловна, скажите Александру: он очень ску¬ 
пится на письма, так нельзя! Мы так не проведём спевки! 

Что ж теперь делать? Как теперь будет с локаутом? Какая неуда¬ 
ча, убили бы чуть позже, выиграть бы эту стачку... А то на дороге, 
не доехал, не там и не здесь... 

Александр, вы что — обиделись?.. Большущий вам привет! Я вам 
послал толстущее письмо! Никакого ответа. Пожалуйста, критикуйте 
мой проект манифеста. 

Владимир Ильич! Поскольку меня убили... я бы хотел вам пере¬ 
дать... Вот эта история с локаутом... Я не знаю, правильно ли я 
поступил, посоветоваться было не с кем... А такого случая ещё не бы¬ 
вало... Но оставить революционных моряков под возможной казнью, 
как мне сказали... А с другой стороны, нельзя растрачивать силы 
пролетариата раньше времени... Теперь-то я вижу, что ошибся... 

Александр, если вы обиделись на меня, то я готов принести вся¬ 
ческое извинение. Дорогой друг!.. Дорогой друг!.. Дорогой друг!.. 
Вот уже не сердитесь, не так ли? Я очень вас благодарю, тысячи 
лучших пожеланий! 

Да, ошибся... Была у меня в жизни такая слабость — верить 
в успех, рисковать не по силам... Но исправить не могу... понимаете, 
так неожиданно, — видимо обухом топора... А может, из пистолета... 
в затылок сзади... 

Пожалуйста, посылаю вам свои тезисы и с интересом жду ваше¬ 
го отзыва. В этом вопросе о самоопределении, где Радек и Пятаков 
так пошло, глупо, мерзко, слюняво напутали, — надеюсь, вы на моей 
стороне? Очень важно: есть ли у нас расхождения с Белениным 
в этом вопросе? и какие? и как их устранить, пока это не стало достоя¬ 
нием любителей склок, этих пакостных каутскианцев, всех сволочей 
оппортунистов? Надеюсь, в расспросах Бухарина вы проявите полный 
такт? 

Так что, Владимир Ильич, срочно присылайте кого-нибудь друго 
го... Потому что тут — кто же?.. Молотов никак не... да вы его 
знаете... Остальные сидят по норам. Кого же вы пришлёте?.. Там 
ведь тоже никто ничего... Тут приходится и подраться с филёрами и 
побегать, иногда целую ночь на морозе, по огородам... 
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В самом деле, очень интересно- какие там сейчас вопросы всплы¬ 
вают в России? Кто их ставит? В каких конкретных условиях? При 
какой обстановке? 

А если попробовать всё-таки голову поднять? Кто ж за тебя под¬ 
нимет? Ну-ка... ну-ка... 

А с этим расследованием по Кескуле, знаете, японцы переусердст¬ 
вовали, только напугали левые социалистические круги. Не надо было 

так бестактно!.. - 

Валун финляндский, не голова И сил нет. Как ящерица, тело б - 
ся как ящерица на камне... на камнях тёплых в Ларвике... Сашенька 
Сашенька!! Разве ты — чухна? Тебя красивей женщины я не видел! 
Это — я чухна... Это я напутал... Сашенька, я к тебе вернусь! Я воз¬ 
вращаюсь, дай руку, ну-ка, ну-ка! 

У-у-у-у-фІ 

Жи-и-и-и-в? 

Затекла голова... Сползла, затекла... 

За занавеской в столовой свет выключен, а из третьей комнаты 
слабый. И иногда жужжит приятно, Шелестит. 

Это Маня на машине шьёт. И материю поправляет. 

Ни звука больше. 

И не будит. Рано ещё. 

Голову из затёка вырвал, а тело всё как избито. И голова не осве¬ 
жилась, ещё тяжелей. Спал бы сейчас — двадцать часов. 

Но — никто за тебя не подымет этот валун. 

Надо идти подымать. 

Весь Петербург. 

Сперва только —с кровати как-нибудь слезть. И чтоб не сникнуть, 
а до умывальника. Холодной водой умоешься всегда легче. А там 
как-нибудь... Паровичком подъехать. Там трамваями двумя. Пешком 
ещё протащиться. Шпики пока не присмотрелись. Но крюки, проверки 
обязательны: штаб-квартира БЦК, у Марьи Георгиевны и печать, и 
кой-какие бумаги. Помотать лишних полчаса по Выборгской. 

А вот разбит, нет сил часы из кармана вытянуть, посмотреть. 

Да раз не будит, значит ещё можно полежать. 

Ох, надо держаться. Вот так, действительно, сейчас умри или сядь 
за решётку —и всё развалится. Коромысло треснуло, одна корзина 
здесь одна там, связи никакой, конспиративной почты никакой, загра¬ 
ничный ЦК сам по себе, у него —с Интернационалом спор, а Рос¬ 
сия—сама по себе, и даже город каждый —по себе. И что в листов¬ 
ках пишем и чем угрожаем — ведь это всё хвастаем, ведь ничего 
этого нет. 

Подыматься. Подымется ли? —полмиллиона рабочих за полусот¬ 
ней разрозненных большевиков? 

А не подымется — кончено всё, надолго. 

Вдруг! — без внешнего стука послышались шаги в сенцах из фото¬ 
графии—мужские, быстрые, твёрдые шаги! и наверняка не хозяина! 
но — одного! одного! 

Шать! — на ноги! Сапоги? — некогда. Оружие? — утюг! схватил! 
Одного? — бить! Трое? —в окно прыгать! Отдаваться — ни за что! 
В такую минуту! 

— Где он. Маня? п . 

Знакомый голос, а кто? —голова отупела. Да Митька же Павлов! 

Сам приехал!? Провал?? Схватили??? 

Отдёрнул занавеску, а тот — холодный, притрушенный снежком, 

весёлый: 

— Гаврилыч! Победа!! 

И —обнимать! и —целовать! А свёрток в руке мешает. 

И утюг На табуретку опустил. 

— Что? Какая? — без сапог, в носках (портянок по-европейскому 
не нося). 
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— Сдались сводчики! Сдалось начальство!! — кричит Митюга не 
по помещению, густо. — Локаут — снят!! Воинский набор — отменён!! 

— Что ты? что ты? — даже отступая от слабости, назад к косяку, 
в занавеске путаясь спиной.—Когда известно, как?? 

А Павлов своё: 

— И я не стал листовки раздавать пока, верно? Пока ребятам до 
утра кинул: наверно отменяем всеобщую, так? 

А Митя-то Павлов страх не любит бастовать: очень уж любит 
свою работу, модельщиком на Русско-Балтийском, и своего инженера 
Сикорского, строят они «Ильи Муромцы». И свёрток суёт, суёт в руки 
прямо. 

— Ну конечно... Ну что ты, — теперь слабо смеялся Шляпни¬ 
ков. — Мог бы и сам решить, зачем же ребят два раза гонять? 

Суёт, так надо брать. 

— Это что? 

— Пирожки! 

Правда, пахло уже, заметил. 

— Зачем пирожки? 

— Тёплые, Маша тебе послала. 

— Зачем? 

— Послала! 

— А — с чем?.. 

— Кусай, увидишь. 

Да тут два свёртка. А этот — с чем? 

— Да листовки же! Листовок тебе привёз пачку, показать. У «Ве¬ 
чернего времени» отпечатали. Эх, красота! Такая работа и пропадёт — 
жа-алко! 

— Маня! Зови Осипа, пирожки ещё тёплые! С луком, что ли? Как 


ты их довёз? 

Зажгли лампочку. Стоял в носках на рядновой дорожке. Ел. А на 
скатерти — листовка, бумаги грубой жёлтой военной, а печать—пре¬ 
восходная, чёткая, без мазни, без кривизны. Любовался и даже погла¬ 


живал тыльной стороной кисти (пальиы уже в масле), любовался, по¬ 


читывал: 


— ...по тому, как разлилась ваша стачка, около 130 тысяч чело¬ 
век, все с надеждой ожидающие целительного переворота видели, как 
связана революционная армия и революционный народ. И за это — 
вон с заводов? Из-за угла правительство подписало... Беспокойных и 
молодых — на позиции? Завод — в казарму? Под пятой насилия по¬ 
корно отдавать жизни для процветания кучки тунеядцев?.. 

— Здорово написано, Гаврилыч. Кто это писал? 

— Есть такой у меня парень золотой. Хорошие пирожки, как ты 
их донёс?.. Что ж, правительствующие классы лишь облегчают зада¬ 
чу их свержения! В ответ на закрытие заводов мы призываем... Пока 
все до одного, выброшенные на улицу... 

Жалко, да, хорошая листовка. Но — ещё напишем и напечатаем 


не раз. 

— Да-а... Укапались. Укапалась ихняя шайка! Честно признать¬ 
ся, ребята: и мы, конечно, гнём,— но падает оно уже само! 

Как на углу пивной стойки: утвердят локти, сцепятся ладонями — 
гнуть друг друга, чья рука упадёт, и вдруг — борьбы никакой: та вто¬ 
рая рука упала сама — бессильная? пьяная? сломалась?.. 

От-сту-пал перед рабочей силой тот царишка Николай Второй!!! 
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В этот четверг старшей дочери Ольге исполнится двадцать один 
год. Немало! Не будь она царской дочерью — уже могла бы выйти и 
замуж. Но, обречённая на дворцовый и династический плен, она мо 
жет иметь только тайную воображаемую привязанность, не открытую 
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даже матери. Тем более, что Ольга очень несочувственно относится 
к каждому наставлению, дуется на строгость, изо всех четырёх дочерей 
она наиболее упряма и с переменчивым, неуловимым настроением. Ей 
особенно кажется скучным слушать, как воспитывали прежде, она мо¬ 
жет вспылить и резко ответить, глядя при этом в глаза. Но и — осан¬ 
ка у неё какова, при росте, золотокудрых волосах, голубых глазах,— 
с 16 лет она стала шефом одного из гусарских полков, очень этим 
гордилась, особенно — выехать верхом в гусарской форме. Ученье да¬ 
валось ей легко, но оттого она и ленилась, и не была слишком обра¬ 
зована. 

Долго государыня не допускала мысли, что дочери — взрослые, но 
вот уже спорить нельзя, старшие две—взрослы. 

Когда освобождалась она от терзательных государственных забот, 
от поспешности написать, передать, принять, распорядиться, — она 
постоянно, помногу и даже с мучительным страхом думала о будущем 
своих дочерей. Какая судьба их ждёт? Кто их суженые? В какие стра¬ 
ны придётся нм уехать навсегда? Жизнь— загадка, и будущее скры¬ 
то завесой. Л главное: дано ли им будет найти такую безоглядную, не¬ 
прерывную любовь и такое счастье, какое Александра сама испытыва¬ 
ла с ангелом Ники уже 22 года? Увы, такая любовь всё большей ред¬ 
костью становится в наши дни. 

И — в каком мире им придётся жить? После нынешней войны — 
будѵт ли существовать идеалы или люди останутся теперешними сухи¬ 
ми материалистами? Что за эпоха! Людские впечатления чередуются 
чрезвычайно быстро, машины и деньги уничтожают искусство. Ни 
в одной стране не осталось ни крупных писателей, ни музыкантов, ни 
художников, а у тех, кого считают одарёнными,— испорченное направ¬ 
ление умов. 

В их ближайшей узкой семье была и другая Ольга — сестра Госу¬ 
даря. И после длительных её настояний согласились теперь разрешить 
ей развод с Петей Ольденбургским, и она выходит замуж за его 
адъютанта, ротмистра кирасиров,—как раз в эти дни, в эту пятницу, 
произойдёт их скромное венчание в маленькой киевской церкви над 
Днепром, поставленной на том месте, где прежде был идол Перуна. 
Большие сомнения у государыни были относительно этого брака: ещё 
одно морганатическое пятно на династию, где три-четыре уже стоит 
крупных. Но и — кому не жаждется личного счастья? И с каким серд¬ 
цем отказать? 

Девочки были воспитаны самою Александрой Фёдоровной (отто¬ 
го она много лет не могла успеть на помощь Государю в его делах). 
Сама воспитанная при небольшом, небогатом гессенском дворе в зна¬ 
нии цены деньгам., в бережливости, в приложении рук,— она упорно 
проводила это и с дочерьми: платье и обувь переходили от старших 
княжён к младшим, и ограничивались игрушки, — такая система нужна 
была самой матери для душевного равновесия. (Она и сама-то не была 
увлечена роскошью и могла носить платья годами, ей напоминали, 
что надо шить новые.) Александра Фёдоровна оберегала своих доче¬ 
рей от дружбы с пустыми барышнями знати, также и от других вели¬ 
ких княжён, двоюродных и троюродных сестёр, чьё воспитание каза¬ 
лось ей несносным (и так прорезались новые борозды обиды в дина¬ 
стии). Сама зная много ручной работы, хорошо владея машинным 
шитьём и вышиваньем, мать старалась передать навыки дочерям, не 
разрешала им сидеть сложа руки. Правда, по-настоящему всё перени¬ 
мала, владела талантом рукодельницы, имела ловкие руки одна 
Татьяна. Она шила блузы себе и сёстрам, вышивала, вязала, и она же 
часто причёсывала мать, что было нелёгкой работой. И всегда была за 
делом Она и во многом напоминала мать: редко шалила, была сдер¬ 
жанна, горда, скрытна, но и лучше всех понимала внушения и сама 
напоминала сёстрам волю матери, за что те дразнили её «гувернант- 
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кой». Любящая, терпеливая девочка, она будет утешением родителей 
в старости. 

В России государыня удивлялась, как барышни высшего света 
ничем, кроме офицеров, не интересуются. Стала она создавать общест¬ 
ва рукоделия — для дам и барышень, работать вещи для бедных,— 
но им эти общества быстро надоели и рассыпались. Зато устраивала 
государыня — то в Царском Селе школу нянь, то в царскосельском 
парке — дом для инвалидов японской войны, где учились ремёслам, то 
в Петербурге — школу народного искусства, где девушки со всей Рос¬ 
сии обучались кустарному делу. (Тут было и убеждение ее, что сила 
трона —в народе, а через развитие народных искусств удастся ближе 
узнать страну, крестьян, губернии и быть в действительном единении 
со всеми.) В Крыму она строила на свои деньги санатории для тубер¬ 
кулёзных, устраивала базары в их пользу, сама для них с дочерьми 
вышивала и сама на них продавала, выстаивая по много часов кряду 
на своих слабых больных ногах. 

Когда грянула эта ужасная война — государыня сразу деятельно 
принялась за систему лазаретов, госпиталей и санитарных поездов, 
многие из них сооружая на собственные средства, в том числе — бли¬ 
жайший к себе лазарет в Большом дворце Царского Села, названный 
«Собственным Ея Величества лазаретом». Ольга возглавила комитет 
помощи солдатским семьям, Татьяна — беженский комитет. Тогда же 
вместе с двумя старшими дочерьми и Аней Вырубовой прошли курсы 
сестёр милосердия военного времени, учились у хирурга, проходили 
практику рядовыми сёстрами в своём лазарете, снимали с раненых 
кровавые бинты, обмывали, участвовали в перевязках, помогали при 
операциях, —Александра Фёдоровна подавала и инструмент, не боя¬ 
лась крови, гноя, рвоты, и не смущалась при этом утратить царствен¬ 
ный ореол. Она научилась и быстро менять застилку постели, не бес¬ 
покоя больных, и делать перевязки посложнее (и перевязывала сама 
себя)—и была высоко-горда, заработав диплом сестры и нашивку 
красного креста. ■ 

Из них четырёх капризной самолюбивой Ане госпитальная работа 
быстро надоела, она стала отнекиваться, да через полгода сама попа¬ 
ла в катастрофу и в госпиталь. У обеих девочек пошла настоящая ре¬ 
гулярная работа уже третий год, особенно успешная у Тани (на этих 
днях назначена впервые давать сама хлороформ). Александру же 
Фёдоровну истинно тянуло к перевязочной и хирургической, она радо¬ 
валась, когда могла там поработать, это её успокаивало. Но изрядно 
она поработала только в первый, 1914 год, да немного этим летом: 
предел поставило собственное здоровье. То не выстаивали её ноги 
длинных операций, то она лежала прикованная болезнями, прошлую 
зиму даже четыре месяца подряд, лазарет Большого дворца не могла 
ни разу и посетить. А ведь ещё должна была она объездить с инспек¬ 
цией и множество других госпиталей (где их только не устраивали — 
в банках, в театральных залах), и по другим городам, и санитарных 
поездов. 

А сын — сын единственный протяжно болел. От младенчества про¬ 
ступила жуткая болезнь Алексея, великая радость рождения наследни¬ 
ка сразу была огружена постоянным трепетным страхом. Не только 
малый порез был страшен ему, но ударялся ли он рукой, ногой о ме¬ 
бель— появлялась огромная синяя опухоль как знак внутреннего кро¬ 
воизлияния, и мальчик должен был долгие дни лежать. Мать сама 
его купала, не выходила из детской, забывая, что она ещё и царица. 
Все детские игры и шалости были ему от начала запрещены: никакого 
велосипеда, тенниса, ни даже беготни. Как у всякой матери болит дет¬ 
ское за своё —так болел у Александры каждый ушиб и каждая неуда¬ 
ча сына. А мучительней всего было постоянное сознание своей перед 
ним вины: все эти страдания — она невольно принесла ему сама! Зна- 
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ла она об этом пороке своего рода: её родные — дядя, сын королевы 
Виктории, и маленький брат, умерли от этой болезни, и несколько 
племянников страдали ею же. Знала, но всегда человек надеется, и 
надеялась Александра, что—пронесёт. И была за что-то наказана,— 
нет, мальчик наказан был. 

Страшные с ним бывали случаи, и в них самое страшное, что по¬ 
рой терялись, отказывались лучшие, привычные доктора. И вот тут-то 
появился Святой Человек — и довольно было его прикосновения, 
а иногда только взгляда или слова, — и мальчик начинал выздоравли¬ 
вать. И уже было твёрдо известно матери: если только Он посетит сы¬ 
на — сын поправится. А четыре года назад Алексей неудачно прыгнул 
в лодку в Скерневицах — и три недели был между жизнью и смертью, 
три недели кричал от боли, лёжа с поднятою ногой, которую нельзя 
было выпрямить. Лицо его стало восковое, крошечное, с заострённым 
носиком, и доктора Фёдоров и Деревенко склонялись, что состояние 
его безнадёжно. И сам мальчик, в 8 лет, уже понимал, просил: «Когда 
я умру — поставьте мне памятник в парке, в Царском Селе.» Это всё 
случилось в Польше, а Друг — в Сибири был в это время, и как 
последний крик послали ему телеграмму, — и он ответил телеграммой: 
«Болезнь не опасна как кажется пущай доктора его не мучат.» 
И — всё! И сразу за телеграммой наследник стал поправляться! Разве 
не Чудо? 

А прошлой осенью Алексей поехал с отцом в Ставку (с ужасом 
она отпускала сына, но и нельзя было обречь Государя в Ставке на 
жуткое одиночество)—а там вдруг началось кровотечение из носа, 
настолько непрерывное, что доктора не могли остановить. Пришлось 
Государю тотчас покидать Ставку и гнать царский поезд домой. При¬ 
везли, перенесли, мать на коленях стояла у кровати — кровотечение 
неотвратимо продолжалось, вот так и должен был он изойти до конца 
теперь! Но тут вызвали Григория Ефимовича, он вошёл в комнату, 
широко перекрестил наследника — «Не беспокойтесь, ничего боле не 
надо!» — и уехал. И кровотечение прекратилось на этом. (И большо¬ 
го — не было с того дня.) 

Так и знали теперь. Друг и сам говорил: «Если меня близ вас не 
будет — не выживет наследник.» 

Будь это всё в Европе — искали бы докторов, сверхдокторов 
(хотя — знаменитых не любила Александра, и скромного Евгения Бот¬ 
кина предпочитала его прославленному брату Сергею). Но в каждой 
местности на земле лечатся люди тем, что есть в местном обиходе, — 
где полярным мхом, где полевой травой, где водорослями. В обиходе 
же России всегда были ещё — странники. Божьи люди. Именно в Рос¬ 
сии есть такие люди, не непременно священники, но называемые стар¬ 
цы, которые обладают благодатью Божьей и чью молитву Господь 
особенно слышит. Именно такого — странника, старца. Божьего чело¬ 
века, и послала православная Россия, простой народ — для спасения 
их сына, а может быть и трона. Для чего ж и быть православному 
царю, если не общаться и не слушать вот таких людей из глубины 
народа! И обрела его императорская чета почти тотчас после потери 
своего первого Друга, мсьё Филиппа: те же сёстры-черногорки, вели¬ 
кие княгини, позвали государыню познакомиться у них дома с этим 
Божьим человеком. Государыня взглянула — и поверила в Него, в этот 
вид, который нельзя придумать, в котором нет ничего деланного: 
высокий рост, и немного пригорблен, в русской рубахе и сапогах, ис¬ 
худалое, даже измождённое бледное лицо, пронизывающие, испытую¬ 
щие и властные серо-голубые глаза, косматые пучки бровей, косо 
уложенные волосы, иконная строгость и уверенная сила. Особенно 
поражала уверенность Его высказываний как имущего власть. Он 
был — как ожившая народная картинка: святой человек из народа, 
не символический, не собирательный, а живой, до которого можно 
было дотронуться рукой и слушать, — а говорил Он, полуграмотный, 
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ещё от того ярче, говорил так необычайно, как императрице не прихо¬ 
дилось слышать, рассказывал интересно и рассуждал духовно Он знал 
много из Священного Писания, а своими ногами исходил Россию, мно¬ 
гие лавры и монастыри. Он воспитался в молитве, постах — а мяса и 
молочного вообще уже не ел. 

Со встречами и с годами государыня всё более убеждалась, что 
это и есть тот избранник Божий, который спасёт их династию, став¬ 
шую под угрозу. Сила Его молитвы была обширна, она помогала не 
только здоровью наследника. И не только оберегала многих на вой¬ 
не— каждого, за кого Он молился. И не только оберегала Его молит¬ 
ва самого Государя на всех его путях (в эту войну государыня сооб¬ 
щала Другу заблаговременно тайны передвижений Государя, секреты 
маршрутов — чтобы направленней и достижней была молитва, она 
старалась получить Его благословение на каждую поездку Государя. 
Когда же ездила чета во враждебную Одессу — Друг так усердно 
молился, что еле спал). Но обширней того: Его благословение и Его 
неустанная денная и нощная молитва возносилась — за всё православ¬ 
ное воинство, чтобы небесная сила была с ним, чтобы ангечы были 
в рядах наших воинов. И когда на фронте складывалось особенно 
серьёзно или предполагалось большое наступление, как на Юго-Запад¬ 
ном, — государыня открывала Ему новые приказания Ставки, чтоб 
Он особенно обдумывал их и молился. Прошлой зимой Он очень доса¬ 
довал, что начали наступление, не спросись Его: Он советовал бы по¬ 
дождать: Он всё время молится и соображает, когда придёт удобный 
момент, чтоб не терять людей без пользы, как Брусилов. Он всегда 
советует не так упорно наступать: при большей терпеливости прольёт¬ 
ся меньше крови. Мешали нашим войскам затяжные туманы — Аня 
телеграфировала Другу с просьбой о солнечной погоде (и Он, в теле¬ 
грамме из Сибири, обещал её). Всей императорской семье и самому 
Государю Он дарил образки и иконы, а этим летом, когда государыня 
ехала в Ставку, послал икону и генералу Алексееву. (И если Алексеев 
принял её искренно, с подобающим настроением, то Бог несомненно 
благословит его военные труды.) И даже вот когда обдумывали, дать " 
ли согласие на развод государевой сестре Ольге, — то и здесь за пер¬ 
вым советом обращалась государыня к Другу. 

Тревожней было, когда Он уезжал в Сибирь, много спокойней, 
когда в Петрограде, и можно встретиться или передать, спросить через 
Аню. А когда что либо совершалось против Его желания — сердце 
Александры обливалось кровью, в тоске и страхе. 

А как он выражался! А какие прелестные телеграммы он слал — 
и как много мужества и мудрости они придавали! 

«Чем бы дерево нечестивое ни срубили — всё-таки падает. Никола 
с вами дивным явлением всегда творит чудеса.» 

«Колодец глубок, а у них верёвки коротки.» 

«В испытании радость светозарнее. Церковь непобедимая.» 

«Злой язык грош, похвальба копейка, радость у престола.» 

«Свет Божий над вами, не убоимся ничтожества.» 

«Никогда не надо слишком заботиться. Бог поможет и так.» 

«Будьте святы, как я свят.» 

Трудно передать, что Он говорит, слова бессильны, нужно воспри¬ 
нимать сопровождающее их душевное настроение, так разлитое в его 
воспоминаниях о Палестине. А сколько Он раздаёт бедным! каждая 
получаемая им копейка идёт на них Он великодушен и добр ко всем, 
каким был Христос. На Него даже многие епископы смотрят снизу 
вверх. (Государыне ужасно не нравилось, когда некоторые зовут Его 
«Распутин», она отучала близких от этой привычки.) 

И какое это счастье, когда советами и многоопытностью Человека, 
посланного Богом, можно пользоваться также и в управлении государ¬ 
ством, благодарно получать плоды Его духовного зрения и на каждый 
важный шаг испрашивать Ею благословение, И в одной французской 
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книге 'о прочла Александра: «Государство не может погибнуть, 
если его повелитель направляется Божьим человеком.» 

Друг ночей не спит, готова Государю советы. Он умеет всматри¬ 
ваться в глубокое будущее, и поэтому можно положиться на Его 
суждения. Он говорит, что всегда надо делать то, что Он говорит,— 
этого хочет и Господь Бог. И сколько же трезвых, верных советов Он 
давал за эти готы! Отговаривал от вмешательства в боснийско-гер- 
цеговинский конфликт: нужно дома дела приводить в порядок. На 
колени опустился перед Государем — удержать от вступленья в Бал¬ 
канскую войну: враги только и ждут, чтобы Россия там завязла. И от 
этой теперешней, ужасной, удерживал: из-за Балкан не стоит миру 
воевать, и Сербия окажется неблагодарной, — и может быть удержал 
бы, если б не лежал раненый в Сибири. (И присылал удерживающие 
телеграммы, а Государь рассердился и откинул.) И не идти через 
Румынию к Сербии, и не призывать ратников 2-го разряда, и не при¬ 
зывать старше 40 лет, зато кроме русских призывать и татар, хорошо 
им однако всё объяснивши. И Государю не посещать Львова и Пере- 
мышля,— рано (и действительно пришлось, посетив, вскоре снести 
позор отдачи их). Сколькое бы текло в воине лучше, если бы слуша¬ 
лись всех советов ЛругаІ И Он же предложил устроить в один день 
по всей стране крестный ход и моление — и вскоре откат войск оста¬ 
новился. И Он же, не доверяя Николаше, велел Государю брать Вер¬ 
ховное Главнокомандование и никогда не уступать другим, которые 
знают меньше его. И несколько раз был против созыва Думы — и 
никогда она не приносила ничего доброго. А когда открывали её 
в прошлом феврале—это Он придумал: чтоб Государь внезапно появил¬ 
ся там и этим бы их обезоружил. Он всегда предупреждал, что ответ¬ 
ственное министерство будет гибелью всего. И это Он догадался: что 
надо опубликовать сведения о растрате казённых денег Земгором 
(сердце болело у государыни, сколько можно было лучшего сделать 
самому государству на одну четверть этой суммы), — Бог вдохновлял 
Его на все эти здравые идеи. А оставаясь близок к простонародью, 
Григорий видел многое глазами простого человека и тоже давал важ¬ 
ные советы: не повышать трамвайную плату с пятака на гривенник; 
не запрещать раненым солдатам ездить в трамваях; в хлебных лавках 
велеть развешивать хлеб заранее, чтобы не было хвостов; и дрова 
в столицы до заморозков везти водою. 

Уверенно предвещал Друг, что наступает слава царствования. Что 
близятся лучшие времена, и скоро война переломится к лучшему. 
И саму царицу радостно убеждал, что появленье её, как и наследника, 
на фронте приносит счастье войскам,— и потому велел ей чаще ездить 
в Ставку, и видеть сами войска на смотрах, и больше ездить по горо¬ 
дам и госпиталям. 

И стыдно было государыне, что за всё это благословение, свет и 
радость, доставляемые Другом, не могла она выполнить Его малой 
просьбы: не брать в армию Его сына, ратника 2-го разряда, а уж если 
неизбежно брать — то принять его в Сводный гвардейский полк, на 
охрану царскосельского дворца. 

Но для приятия всей мудрости Друга, Его советов и указаний, 
надо было постоянно общаться с Ним — письмами, телеграммами (или 
новейшим средством телефона), и часто видеться. Однако это было 
совсем не просто для императорской четы. Великосветская среда и об¬ 
разованное общество воспринимали бы такое общение с насмешками 
и зложелательством. И стесняясь гласности, как будут чесать все эти 
языки, встречи с Другом приходилось делать полуприкрытыми, даже 
тайными. Цари живут совсем не свободно — гораздо связанней своих 
подданных: они не имеют права на интимность! Всякий приём идёт 
через цепь придворных, а те могут разносить. И когда, несколько раз 
в году, царская чета принимала Григория Ефимовича у себя во двор¬ 
це— то проводили Его не в большую официальную приёмную, а боко- 
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вым входом, в кабинет государыни. (Но через прислугу это разноси 
лось ещё хуже, чем принимали бы Его в самом парадном зале) 
Трижды целовались по русскому обычаю — и садились беседовать. 
Всегда это бывало—по вечерам, и приходил Алексей в голубом ха¬ 
латике, тоже посидеть до своего сна. Много говорили о его здоровьи 
и о всех заботах императорской четы, и беседовали о Божественном, 
и Друг наполнял их упованьями и надеждой, и развлекал рассказами 
о Сибири. (На самом деле Он обижался Он желал открытого приёма 
у царя и гордился, когда телеграммы Ему посылала не Аня, но не 
боялись послать прямо от государевой четы.) В отсутствие Государя 
государыня не приглашала Друга во дворец из-за крайнего злоязычия 
людей. (Например, родили такую сплетню, какой здравый ум может 
поверить! — будто Григорий Ефимович получил назначение от Фёдо¬ 
ровского собора зажигать лампадки во всех комнатах дворца.) 

А видеться и спрашивать надо было часто! — в грозное лето прошло¬ 
го года едва не через день, — и выхода не было, как встречаться у Ани 
в «маленьком домике», стоящем отдельно, но в Царском же Селе, — 
иногда по своей просьбе, иногда по Его вызову, ездить незаметно туда, 
а с ним бывала иногда жена, а то и дочери, если приезжали из Сиби¬ 
ри. Приходилось туда же иногда ездить и Государю, когда Друг хотел 
непременно видеть его, изредка и без Ани государыня встречалась 
с Ним там, и там же иногда принимали кандидатов в министры, 
познакомиться, или Друг приводил кого-нибудь из епископов, — и всег¬ 
да бывал возвышенный умиротворяющий разговор. Иногда для встре¬ 
чи Друг приходил и в лазарет к государыне — вот так приходилось и 
в царском положении обманывать злые подозрительные глаза! Иногда 
Он давал сведение в газеты, что уезжает в Сибирь, а сам оставался. 
Каждый раз перед поездкою в Ставку государыня должна была полу¬ 
чить благословение Друга, без этого она даже не решалась ехать. 

А в этом году на великом посту вся императорская семья и Друг 
вместе подошли к причастию в одном храме. 

Но злословие — воздух этого мира. И об этом Святом человеке я 
распространяли сплетен и лжи как о самом большом злодее, и даже 
родная сестра государыни верила этим сплетням — и на том сёстры 
навсегда расстались: враги нашего Друга — наши собственные враги. 
(Даже бывшего царского духовника епископа Феофана государыня 
отлучила за это.) Неизбежно было Ему стать жертвой зависти тех, 
кто хотел бы, но не удалось приблизиться к трону. Как всякий святой. 
Он должен был пострадать за правду, прежде всего от клеветы. Его 
возненавидели и обливали потоками лжи. То клеветали, что будто бы 
Он пьянствует! — это Он, ие пьющий даже молока! Святого старца 
объявили развратником, похотником и связали этот разврат с цар¬ 
скою семьёй до таких мерзостей, будто он имеет вход в спальни вели¬ 
ких княжён! Сочинили ложный протокол о якобы скандале в рестора¬ 
не, за что пришлось уволить шефа корпуса жандармов: если б это 
было всё так, почему ж не позвали тотчас полицию, чтобы застигнуть 
на месте? Да, наш Друг, как делали в старину, одинаково целует 
всех, и мужчин и женщин. Почитайте апостолов — и они целовали 
в виде приветствия. (Только над письмами разжалованного обозлённо¬ 
го Илиодора государыня дрогнула один раз — они показались ей 
правдоподобными. Но она отогнала, возмутясь сама собою) И ещё 
нагородили на Божьего человека, что Он связан с немцами! — не име¬ 
ет пределов зломыслие и глупость, но они очень выгодны революцио¬ 
нерам. 

Всё же для проверки государыня посылала Аню в родное село 
Григория— Покровское, за Тюменью, И подтвердилось все лучшее: 
неводами ловят рыбу, как апостолы, притом распевая псалмы и молит¬ 
вы, и огромные иконы развешаны по двухэтажной избе Впрочем, 
местный священник, конечно, не любит Григория, и среди односельчан 
Его не считают выдающимся. 
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Государыня много размышляла о Друге. Что ж, пророк не бывает 
признан в своём отечестве. Где есть слуга Господа — лукавый всегда 
старается вкропить зло. Он живёт для своего Государя и для России и 
выносит все поношения ради нас И сколько уже Его молитв было 
услышаноі Над Россией не будет благословения, если её повелитель 
допустит, чтобы человек, посланный Богом на помощь нам и непре¬ 
станно молящийся за нас, — подвергался бы в нашей стране пресле¬ 
дованиям. Бог не простил бы нам нашей слабости. И как только на 
него начинают больше нападать — так все дела в государстве идут 
хуже. Григорий! Если и все на Тебя восстанут — я никогда от Тебя 
не отступлюсь. 

За последний год, с тех пор как Государь был чаще в Ставке, 
а ей досталось управляться в Петербурге одной, — Друг и прямо по¬ 
могал в выборе министров и в руководстве ими. Распознать сразу че¬ 
ловека — составляет остроту, тяготу, а иногда и проклятье царского 
ремесла. Но Друг владеет этим качеством в совершенстве. Он имел 
длительные, хорошие, приятные беседы со Штюрмером (и велел ему 
каждую неделю приходить к государыне с докладом), обедал то с ми¬ 
нистром финансов, то с министром торговли и промышленности. (Всё 
более они приучались, что по главным вопросам надо посоветоваться 
с Григорием.) Один раз, например, когда решали, достоин ли Хвостов- 
дядя заменить Горемыкина, — как было узнать? как его повидать? — 
Друг придумал пойти к нему на приём в качестве простого просителя, 
и так оценить. И оценил, что — не достоин. 

По выбору новых министров государыня до такой степени при¬ 
выкла советоваться с Другом, что спрашивала у Него и о выборе 
градоначальников. Московского градоначальника Он одобрил. А с пет¬ 
роградским Оболенским вышла заминка, показывающая доброе серд¬ 
це Григория Ефимовича и Его духовную отзывчивость. Он же первый 
и предложил убрать этого градоначальника, так как причиняет много 
вреда населению, совсем не справляется с продовольствованием, до¬ 
пускает хлебные хвосты. Правда, Оболенский никогда ни в чём не 
выступал против Григория и поэтому тяжело было просить его отставки, 
но так требовало благополучие Петрограда. Перевести его куда-нибудь 
провинциальным губернатором? Но потом Оболенский зазвал Григо¬ 
рия к себе на обед, доказал по списку, что выполняет всегда Его 
просьбы, и плакал навзрыд, — и Григорий Ефимович ушёл глубоко 
растроганный: в духовном смысле это очень много значит, что человек 
с такой душой, как Оболенский, совсем перешёл к нам. Не надо его 
понижать, а взять или генерал-губернатором Финляндии, как он меч¬ 
тает, или товарищем министра внутренних дел. 

Защита Друга, понимаемая как высший долг, и вела соображения 
государыни — иногда относительно Думы (засидятся без дела — нач¬ 
нут разговаривать о Друге или назначенном по просьбе Друга тоболь¬ 
ском архиепископе Варнаве) и всегда о составе Совета министров. 
(Состав прошлого года, навязанный Николашей, были презренные 
трусы, и все враги.) Мечта государыни была — так объединить каби¬ 
нет, чтобы все министры едино стояли за нашего Друга и прислуши¬ 
вались бы к Нему. Необходимость обезопасить Друга от преследова¬ 
ний, нападок и неприятностей особенно сказывалась при выборе обер- 
прокурора Синода: наиболее-то и ожидались (и опасны были) духов¬ 
ные преследования — и самого Друга и Его сторонников-епископов. 
У государыни уже голова болела от поиска кандидатур в обер-проку¬ 
роры! Самарин был невыносим, но долго искали, кем же его заменить? 
Нет людей! Сперва выбрали Волжина (и Друг ведь одобрил!), но едва 
назначили, — Волжин мгновенно оказался трусом перед Думою, боял¬ 
ся общественного мнения, боялся помогать митрополиту Питириму и 
даже — сослать подальше скотину архиепископа Никона Вологодско¬ 
го. Пока оставался Волжин — дела Церкви не могли идти хорошо, 
оказалось, что он совершенно не разбирается в них. Питирим писал, 
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что нужно делать, передавал государыне, а она —Государю, чтоб он 
приказал Волжину. Тут к счастью нашли Раева- ТХТѴаТи т 
века и знающего дела Церкви с самого детства. Его=° Ч "пркпяснм 
Ш тюрмер государыня его приняла —и он произвел прекрасное 
впечатление. Ещё дали ему в помощь Жевахова — и вместе они будут 
истинным даром для Церкви. Теперь больше не было оонроти.ления 
тому что надо Церкви делать. Прежде всего —свои люди Должны 
быть митрополиты: как Питирима назначили из Грузии пет Рогр Д- 
ским так теперь Макария из Томска - московским, а Владимира, 
вредившего всем нашим, переместили в Киев, там ему место. Все, как 
хотел Друг Чтоб укрепить Питирима - государыня добилась ему 
отдельной поездки в* Ставку на приём. Священника Мельхиседека про¬ 
извели в епископы, и Друг намечал в нем будущего митрополита. Ко¬ 
нечно в Синоде ещё оставались против Варнавы — животные, нельзя 
их назвать иначе. Синод всё ещё был неуправляемый, мог внезапно 
разразиться постановлением об учреждении в России семи митрополии 
вместо трёх существующих, и даже успели его опубликовать! _ но 
Друг возразил: не соглашаться на семь митрополии, мы и трех-то 
приличных митрополитов едва можем найти. И государыня успела 
аннулировать постановление. 

А сколько мучительных поисков было — найти для России достой¬ 
ного премьер-министра! - ведь нет, ведь нет людей! Часто восклицала 
государыня: о, Боже, где же у нас в России люди? Никогда она не 
могла понять, как в такой великой стране не находится подходящих 
людей на каждое место. Горько разочаровываешься в русском народе. 
Государь уехал в Ставку, занятый военными делами, а тут все более 
выяснялось, что Горемыкин — слабеет, ему уже не вытянуть, и слиш¬ 
ком одиозен для Думы, боялись, что Дума его ошикает. И государыня 
мучительно обдумывала своими бессонными ночами всякие возможные 
кандидатуры — и обсуждала их с Другом. И так- нашли Штюрмера, 
он-верный человек (и к Другу!), и голова его еще вполне свежа - 
стоило рискнуть немецкой фамилией? Он высоко ставит Григория, что щ 
очень важно. Во всяком случае, он годится на время, а ^льше если 
Государю понадобится моложе, — можно будет сменить. И I осуд р 
согласился — но тут Штюрмер сам испугался своей фамилии и хода¬ 
тайствовал сменить её на «Панин», по матери. Но и Друг и госу 
дарыня сильно воспротивились: не менять фамилии ни за что! Пус 
возмущаются, кому угодно, возмущения неизбежны при любом назна¬ 
чении. Во вздорной борьбе с немецкими фамилиями_ уже уволили от 
должностей десятки, сотни верных слуг трона —и еще где н ^™ 
взамен? Штюрмер начал своё правление с заявления, что Россия не 
положит оружия до полной победы совместно с союзниками. И, как ни 
надрывалась всякая либеральная и революционная дрянь, —вот уже 
девять месяцев как благополучно стоял во главе кабинета. 

Трагичней обошёлся выбор министра внутренних дел Например, 
Макаров уже и бывший министром внутренних дел потте Столыпина, 
и с хорошим опытом,-никак не мог быть снова назначен из-за того, 
что он неправильно себя вёл в истории с Илиодором, и кроме того не 
только не вступался за государыню, но даже бесчестно показывал ее 
письмо посторонним и даже относился к ней враждебно. (К сожале 
нию этим летом его всё же назначили министром юстиции — но это 
не принесёт добра.) Нововступающему министру внутренних дел Го¬ 
сударь должен был объяснить с самого начала что если он будет 
преследовать Друга сам или даже позволит о Нем гадко писать и 
говорить —то он будет действовать как бы прямо против император- 

скои четы. 

А Хвостов-племянник так поначалу обаял — и назначили*;го на 
внутренние дела, —и какая жестокая ошибка, ах, как можно обманы 
ваться в людях! Нужен был решительный характер, ™-" иб У% таК0И * 
кто совсем не боится левых. Сперва видались с ним Друг и Аня и 
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очень хвалили, затем он вымолил аудиенцию у царицы. 1 осударыня 
жаждала увидеть человека — и наконец увидела и услышала такого! 
Это был — мужчина, не юбка, и такой, который не позволит, чтобы 
что-нибудь коснулось. Для Государя он готов дать себя на части раз¬ 
резать. И —верит в разум государыни. И постоит за Друга, никогда 
не позволит о Нём упоминать. И —русское имя. И —член Думы, так 
что знает их всех, и как с ними говорить, и как защищать правитель¬ 
ство. С ловкостью и умом берётся всё поправить. И не пропустит не¬ 
правильных статей в прессе. Работать с ним будет сплошное удоволь¬ 
ствие! И удивительно умён. И говорит хорошо. И государыня рекомен¬ 
довала супругу брать этого молодого министра без всякого сомнения. 
А Государь оказался вдруг против, но по её настоянию всё же взял. 
Лишь потом, потом — в отчаянии вспоминала государыня, что у неё 
были какие-то сомнения: что пожалуй кандидат слишком самоуверен 
и быть может не совсем верный человек в некоторых отношениях. 
А тем временем случилось ужасное: Хвостовым в короткое время овла¬ 
дел дьявол, он круто переменился, и не только стал против Друга, но 
обвинял Его окружение в шпионстве и предлагал Государю выслать 
Друга в Сибирь. Эти страшные пять месяцев, пока Хвостов имел в ру¬ 
ках власть, полицию, деньги, — государыня серьёзно беспокоилась за 
жизнь Друга и Ани. А когда его сняли, то государыня и Друг находи¬ 
ли, что — слабо, надо было снять расшитый мундир и отдать под суд. 
(Страшно было видеть, как гневался Григорий, —никогда она не 
видела Его таким!) 

После этой грустной неудачи государыня пришла в апатию, 
и в начале 1916 года мало вмешивалась в государственные дела: в ней 
пошатнулась уверенность в себе. Потом, однако, вернулась: как не 
вмешиваться? Надо быть совсем без ума, без души, без сердца, чтобы 
не печалиться над тем, что совершается в России. Дела не стояли, 
а требовали —и всё невольно ложилось на неё, пока Государь в Став¬ 
ке. И многие, лучшие министры просились к ней на приём, а худ¬ 
ших надо было отставлять. Как, как на каждое место найти людей, 
которые исполняли бы приказания? Очень много хлопот было 
с поиском военного министра. Язвительный Поливанов, друг Гучкова 
и предатель, и к тому же избранник старой Ставки, не мог оставаться! 
(Вот уж кто был изменник, а не Сухомлинов!) При смене Поливано¬ 
ва сразу подрезались крылья революционной партии, надо было 
спешить —ради трона, ради сына, ради России! Но много месяцев 
всё нс могли и нс могли ннити ему замены — и замену Шуваевым, из- 
думанную при Государе в Ставке, государыня не могла одобрить, 
сомневалась, чтобы он справился с обязанностями или, например, 
с выступлением в Думе. И Друг и сама государыня очень предлагали 
в военные министры почтенного старика генерала Иванова —вот уж 
у кого опыт, авторитет, —нет сомненья, что сердца всей Думы устре¬ 
мились бы к «дедушке». Но Государь по-прежнему держал Иванова 
при Ставке безо всякого дела — и не хотел ставить его министром. 
Тогда с новой горячностью государыня стала настаивать на своём 
излюбленном выборе ещё во время Поливанова: аккуратный, испол¬ 
нительный Беляев! (Она знала его по одному из своих попечительских 
комитетов —он никогда не чинил затруднений.) Это был бы разум¬ 
ный выбор! Если от штабной работы ему дать министерскую самостоя¬ 
тельность—он будет очень хорош, И какой трудоспособный, и какой 
абсолютный джентльмен, как умело в делегации отвечал английскому 
королю и лорду Китченеру! И она знала его старую мать.. И у него 
никогда не будет выпада против Друга. Увы, вместо повышения. Го¬ 
сударь почему-то сместил его с начальника Главного Штаба и теперь 
услал куда-то в Румынию Но государыня продолжала надеяться что 
настоит, и этот благородный генерал в ближайшее время станет 
нашим военным министром 

Поразительно, что даже при указаниях Друга, министры всё 
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никак не подбирались лучшим образом — настолько это была трудная 
задача! (Да ведь министры должны быть не просто министрами, но 
друзьями!) То просила Государя назначить Наумова на земледелие — 
и сама же потом просила уволить его, он себя не оправдал. То сомне¬ 
ние о Барке на финансах (многие здравомыслящие были против), и 
предлагала вместо него графа Татищева и потом отступила, может 
быть и правильно. То сама же настояла уволить Рухлова с путей со¬ 
общения как слишком старого, но опять вышла неудача: Александр 
Трепов был назначен без совета с Другом, а оказался враг Его. 
(Теперь вспоминала: да ведь ей и самой казалось, что он — несимпа¬ 
тичный человек!) И граф Игнатьев, просвещение, как будто прилич¬ 
ный человек, а слишком бил на популярность, либеральными речами 
в Думе. И тоже по сути не подошёл, надо снимать. Но дольше всего 
изживали Сазонова с иностранных дел — ещё с прошлого года, 
с бунта министров, невозможно было его терпеть — длинноносого, 
назойливого, чужого, вредного, — но всё не находилось дипломата, 
знающего всю заграницу. Наконец, терпение лопнуло, и в июле, 
в одну из поездок государыни в Ставку, уволили Сазонова, а мини¬ 
стерство иностранных дел просто передали Штюрмеру: куда теперь 
ездить во время войны? Но из-за этого впустили в кабинет Макарова 
на юстицию, а внутренние дела пришлось передать от Штюрмера Хво- 
стову-дяде, ненавидящему и Штюрмера и нашего Друга, — и уволить 
его не было прямой возможности, пока не отобрали у него директора 
департамента полиции, тогда он сам ушёл. 

Какой-то рок наказывал министрами внутренних дел —и можно 
было бы совсем придти в отчаяние, если бы в этом сентябре не дога¬ 
дался Григорий предложить одарённого Протопопова, с которым он 
был знаком уже четыре года, — и так горячо о нём говорил, что госу¬ 
дарыня уже была согласна, ещё и не повидав Протопопова. От тако¬ 
го должна была онеметь и замолчать Дума! Воистину, в его лице пос¬ 
лал Бог настоящего человека. 

Протопопов как бы завершил собой стройный дружный кабинет 
(теперь не хватало только Беляева, и ещё маленькие поправки). 
С этой осени, кажется, всё пошло хорошо и не ожидалось никакого 
кризиса. Штюрмер и весь год регулярно приезжал к государыне на 
доклады, прося аудиенцию через Аню, — и был рад, когда царица 
ездила в Ставку вместо него, его доверие просто трогательно. Посте¬ 
пенно государыня приучала и других министров — старого Хвостова, 
графа Бобринского, князя Шаховского, Барка, даже и морского Гри¬ 
горовича, приезжать к ней на аудиенции, — а некоторые просили и 
государевых аудиенций через неё. Государыня ставила своей задачей 
заставить их работать дружно, даже Шаховского и Бобринского 
с Протопоповым. И она достаточно упряма, чтобы добиться своего. 

Это особенно требовалось из-за продовольственного вопроса. Всё 
запутал когда-то хитрец Кривошеин, забрав продовольственное дело 
на себя, в министерство земледелия, тогда как там и штатов особых 
нет (только много сторонников левых партий), — а у министерства 
внутренних дел во всех губерниях штаты, и Друг давно настаивал 
отдать хлебное дело им. Он давно тревожился: если будет недостаток 
продуктов в Петрограде — будут в городе неприятные столкновения и 
истории. Да и стыдно так мучить бедный народ! Да и унизительно 
перед союзниками! У нас всего много, только не желают привозить, 
дошли до недоступных цен, всё запутали, а больше всего: запретом 
вывоза и ввоза между губерниями и насильственным отбиранием хле¬ 
ба. Месяц назад, понуждаемые государыней, Протопопов вместе 
с Бобринским, земледелие, разослали губернаторам совместный цирку¬ 
ляр: о том, чтобы соблюдать крайнюю осторожность в применении 
принудительных мер. Протопопов говорил воодушевлённо: «Когда 
дурные люди хотят иметь успех, они всегда обращаются к народу, и 
тот к ним прислушивается. Так надо и нам: разослать людей по 
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крестьянам, чтоб объяснили им, что не надо задерживать хлеб. И 
крестьяне их послушают!» Протопопов уже вполне соглашался пере¬ 
нять все дело в министерство внутренних дел —вдруг последние дни 
стал что-то оттягивать. 

На него произвела страшный шок встреча с главными думцами 
на частной квартире дней десять назад. Эти мерзавцы теперь не толь¬ 
ко не хотели сотрудничать со своим прежним товарищем, раз он стал 
служить трону, —но дерзко потребовали, чтоб он ушёл в отставку. 
Крайне взволнованный, он после этого свидания кинулся к Другу. 
Государь как раз в эти дни впервые за пять месяцев был в Царском 
Селе и Григорий, тоже взволнованный, не ожидая посредничества Ани, 
дал ему прямую телеграмму: «Сердечно беседуем с Калининым ему 
заявляют подать в отставку он не в себе твердость это стопа Божья 
Гоигорий Новый.» (Вся переписка шла через чужие руки, император¬ 
ской чете не было укрытия, такое было вокруг сомкнутое сторожащее 
внимание, что приходилось, как подполыцикам-революционерам, назы¬ 
вать своих верных кличками, чтобы не было понятно чужим. Так для 
писем и телеграмм Друг назвал Протопопова «Калинин». А сам 
Григорий по высочайшему дозволению давно уже сменил свою непере¬ 
носимую фамилию на «Новый».) 

Ну конечно же никто не отдаст им Протопопова — но какова бан¬ 
да! Эта банда выпирает в разных местах, но больше всего в Союзе 
земств и городов, — наглецы, содержатся на государственные деньги, 
а действуют только против правительства! У Александры хоть не мо¬ 
лодая голова, но в страдательных бессонницах появились кое-какие 
идеи: на фронте устроить контрпропаганду против Земгора. 

И — устроить за ними наблюдение, и которые заполняют уши солдат 
всякой вредностью, особенно доктора, фельдшера, сёстры,— чтоб тех 
тотчас выгонять. Протопопов должен найти хороших честных людей 
для наблюдения. 

Не меньше зла заваривается и в военно-промышленных комитетах 
Гучкова, таких же политически-опасных: под видом военного снабже¬ 
ния они ставят в заседаниях прямо антидинастические вопросы. И 
в каких-нибудь комитетах по дороговизне, только и разжигающих 
страсти против правительства. Гучков, Родзянко и все думские мер¬ 
завцы интригуют, чтобы побольше вопросов вырвать из рук минист¬ 
ров, изобразить, будто никто кроме них не умеет работать. Ах, серьёз¬ 
но же болел Гучков прошлой зимой. Нисколько не греховно, ибо ради 
трона и блага всей России,— желала ему императрица отправиться на 
тот свет. Увы, поправился. А теперь — разжигал начальника штаба 
Верховного, напитывал всякими гнусностями, пытаясь перетянуть на 
свою сторону, и доверчивый Алексеев может попасться в сети этого 
умного негодяя. 

Они — все сейчас пошли в атаку! Что они готовили к открытию 
Думы? — мерзейшую декларацию, предупреждённую благодаря помо¬ 
щи Крупенского, — он с ними там заседал, а потом принёс эту мерз¬ 
кую бумагу Протопопову и был принят государыней тоже, она благо¬ 
дарила его. Отвратительная бумага оказалась прямо революционного 
характера, с чудовищными бесстыдными заявлениями: вроде того, что 
они не могут работать с министрами (позаботились бы —могут ли ми¬ 
нистры с ними?)! Штюрмер очень обеспокоился, он боялся предстоя¬ 
щих думских заседаний, государыня, напротив, в таких случаях-то и 
перебарывала свои болезни и собирала волю: с Думой идёт настоя¬ 
щая война, и мы должны быть тверды. Чем мы можем ответить? 
Обсудили. Если Дума будет вести себя слишком плохо —не прервать 
занятия, но полностью распустить в ожидании новых выборов 1917 го¬ 
да. Пусть подумают. 

Только пять дней прошло с отъезда Государя из Царского Села — 
а сколько уже событий и сколько набралось дел! 

Всего три дня, как виделась с Протопоповым, и он ничего другого 
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больше Иё сказал. А вчера —срочно просил приёма и принёсся крайне 
возбуждённый. Фигура его была, как обычно, стройна, легка, крыла¬ 
та, а подвижные глаза и лицо — ещё подвижнее. Они выражали 
раскаяние и даже отчаяние: он только что виделся с Другом, и Друг 
разъяснил ему, что он абсолютно неправ, оттягивая взять продоволь¬ 
ствие в свои руки. И теперь — он убеждён и готов взять. Но осталось 
всего два дня до открытия Думы, объявить надо успеть раньше! —но 
как успеть получить подпись Государя из Могилёва? 

Волнение передалось и государыне. Она и сама давно думала так, 
она и сама удивлялась откладываниям Протопопова, а теперь, когда 
Друг так твёрдо сказал,—кто мог ещё сомневаться? И государыня 
стала действовать огненно: была середина дня 30 октября, ещё хва¬ 
тало последних часов, чтобы Штюрмер оформил бумагу, передающую 
всё продовольственное дело министру внутренних дел немедленно. 

А сама государыня торопливо гнала супругу письмо, разъясняя. Если 
успеть отправить с курьером к вечеру—утром 31-го он будет в Моги¬ 
лёве. Если просить Государя не откладывая подписать и возвратить 
с поездом, идущим оттуда в 4 с половиной часа,—эта бумага вернётся 
сюда утром !-го ноября, за два-три часа до заседания Думы! Успе¬ 
вает! Успевает, если только Государь уже вернётся к вечеру 30-го 
в Могилёв из киевской поездки, как предполагал. Даст Бог, так и 
будет, успеваем. 

Сама государыня очень взбодрилась от этой операции — она лю¬ 
била решительные действия. И хотя стояла унылая пасмурная погода 
с дождиком — она сейчас пересилила уныние совершённым действием. 
Вот так энергично, быстро надо всегда, и опередишь врагов! С симпа¬ 
тией смотрела она на чрезмерно живое лицо Протопопова, постепенно 
обретавшее успокоение (она находила его лицо честным, правильным, 
чистым). Он был —новичок в совете министров и, травимый Думой, 
нуждался в крепкой поддержке. Государыня уже просила Государя 
не принимать в Могилёве других министров кроме Протопопова, 
а всем передавать через него, — это очень возвысит его и укрепит, и и 
пусть он делится с Государем своими планами и пусть просит совета. 

— Да, —вспомнила, —говорят, в городе на заводах какие-то 
волнения? 

— Ничего особенного. Ваше Величество! — как всегда обворожи¬ 
тельно улыбнулся Протопопов, а сам выражал непреклонность.— 

У нас руки твёрдые, удержим. 

Так-то так, но правильно предлагал Штюрмер ешё в марте, едва 
вступив на пост: что военные заводы разумно милитаризировать, счи¬ 
тать рабочих как бы призванными в армию, и не будет вообще ника¬ 
ких забастовок. (Но промышленники и кадеты помешали: что так 
будет попрана свобода.) 

Протопопов ушёл — но приобретенное радостное волнение дейст¬ 
вия не покидало вчера государыню и до позднего вечера. Даст Бог, 
всё будет в одних твёрдых руках, — и Протопопов вообще покончит 
с Союзами городским и земским. Друг —поможет ему, направит. 

А Дума, конечно, будет в ярости: она хотела бы разорвать продо¬ 
вольствие на десятеро рук и запутать. 

Тут ещё испортил настроение министр промышленности князь 
Шаховской: приняла его, рассчитывая на его верность, а он выказал 
неуважение к Штюрмеру, неодобрение Протопопову и пророчил, что 
им придётся уйти. И это в самом кабинете такое разногласие! Госуда¬ 
рыня слушала с большим несочувствием и немилостиво отпустила 
министра. 

Была в своём лазарете на концерте, а когда вернулась — знала 
свою обычную обречённость на бессонницу. Праздник для неё был, ког¬ 
да ей удавалось проспать пять часов подряд — с Ники всегда лучше, 
без него бессонница особенно терзала. Часты были ночи, когда она за¬ 
бывалась лишь на два часа, уже перед утром. А бывали ночи, вот три 
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дня назад,— спала всего полчаса. От таких ночей добавлялась разби¬ 
тость и отупение ко всем многочисленным болезням Александры Фёдо¬ 
ровны, список их за жизнь составил бы несколько десятков, все 
боли мигреневые, невралгические, кардиальные, поясничные, адские 
головные боли периодами, головокружения, задышка, сердцебиения, 
расширение сердца, сдвиги сердца, синеющие руки, камни в почках, 
шг ханье лица от перемены погоды, воспаление тройничного нерва, 
ослабление зрения (как она горько шутила —от непролитых слез), 
боль в глазу, как от воткнутого карандаша, боли в челюсти, воспале¬ 
ния надкостницы, одеревянение всего тела, боли в спине, простуды, 
кашли ушибы от падений,— прошлый год, 1915, она начала с трех¬ 
месячного лежанья, этот, 1916, со сплошных болезней, а во всякий 
отдельный момент у неё всегда насчитывалось их четыре-пять. И регу- 
тярно три-четыре раза в год, полный упадок всех сил. После бессон¬ 
ной ночи, разбитая и домучиваемая недугами, она по полдня ие могла 
встать сперва лежала с закрытыми глазами, потом долёживала на 
диване и надев очки, на боку —всё писала и писала автоматическими 
ручками 'бесконечные, ежедневные письма Государю, наверстывая все 
общение, теряемое в расстоянии. Она никогда не умела сказать в рех 
словах ей нужна была стопа страниц. Со средины дня, после завтра¬ 
ка в кровати, поднималась, потому что уже были назначены приемы 
или надо было ехать в свой госпиталь или в другие (там по лестницам 
ее взносили в кресле, ибо ноги её не брали лестниц), а от быстрой 
езды в карете развивалось сердцебиение, и всегда накачиваться сер¬ 
дечными каплями и многими другими лекарствами, получать масса- 
жи, мази, электризацию лица и, когда одна, обматывать голову тол¬ 
стой шалью, и избегать прямого солнца, так любя его. 

И вчера она легла разбитая, раздёрганная — и эту ночь почти не 
спала А все эти бессонные ночи —они наполнены крылатыми мысля¬ 
ми: несутся, несутся мысли и волокут за собой больное, не по сорока 
пяти годам старое тело, — иногда гордо взмывают, иногда безжалост¬ 
но когтят грудь. В эти бессонные ночи пришло ей много государствен¬ 
ных мыслей. Но к утру ещё более истомляется голова, и в бессонной 

безысходности всё рисуется в дурном свете. 

Но — не поддаваться никогда! Почему бы верить, что злые захва¬ 
тят землю? Почему, если дурные люди активно борются за свое 
дел0 —хорошие только жалуются, сидят со сложенными руками и 
ждут событий? Нет! Хотя государыня была кругом и вечно больна и 
с негодным сердцем — но она ие могла спокойно сидеть и смотреть на 
происходящее, и у неё ещё найдётся больше энергии, чем у всей этой 
компании вместе взятой! 

Лето Пятнадцатого года был самый страшный момент: шла борь¬ 
ба по сути, за сам трон —это открыл им Друг, а втолковать Госуда¬ 
рю стоило очень большого труда. В Думе держали пари, что помеша¬ 
ют Государю принять Верховное, потом —что не дадут распустить 
Дѵмѵ. В то лето государыня вмешалась настойчивее всего и до изнемо¬ 
жения, так уставала душой, что хотелось заснуть и забыть о ежеднев¬ 
ном кошмаре. Но и успешнее всего. Были против—все, все вокруг гу¬ 
дели, что если Государь примет Ставку —то будет революция. Только 
Друг и государыня настаивали: брать! И оказались правы. Но имен¬ 
но как результат той победы Государь уехал в Ставку и уже нельзя 
было оставаться постоянно с ним рядом и помогать ему держаться 
твёрдо. А в Ставке, один, он непременно всегда что-нибудь упустит: 
он окружён там чужими и уступает им. Чаще ему приезжать сюда? — 
не пускает военное положение Чаще государыне ездить туда (она 
охотно и вовсе бы переселилась в Ставку!) — опять-таки мешает поло¬ 
жение да и есть досадная явность для публики, что главные решения, 
назначения, смещения Государь производит именно в те дни, когда 
гостит у него жена И оставалось — в ежедневных длинных письмах, 
все повторяя и меняя выражения, — достигать убедительности. Иногда 
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советы её были успешны, иногда опаздывали, а иногда оказывались и 
бессильны: тихое, мягкое, ласковое, а было у Ники и упорство. Но 
Ники — очень доверял ей, и многие важные обсуждения и приём 
министров поручал. 

Беспрекословно она повторяла Государю все советы Друга, мно¬ 
гие и своим умом хорошо понимая. Но ум её при вглядывании в дело 
расширялся — и у неё были своерожденные идеи, которые она роняла 
в письмах: так, очень беспокоили её отдельные латышские полки — 
неконтролируемая сила, она считала безопасней расформировать их, 
рассеять по другим полкам. Она считала, что надо создать в резерве 
дружину на случай петроградских беспорядков: полиция была не под¬ 
готовлена к ним и даже не вооружена. Она предлагала посылать 
людей из государевой свиты на заводы для наблюдения за ходом дел, 
и чтобы чувствовали повсюду внимание Государя, а не одних тучков¬ 
ских молодцов, — но зажирела свита, и никто никуда ни разу не пое¬ 
хал. И с Государственным Советом она обнаружила неосторожность: 
что назначают туда всякого, от кого хотят избавиться, — и трон ли- х 
шает себя опоры. (И председателя надо сменить.) А другая опора з 
была бы — повысить жалованье по всей стране бедным чиновникам, а 
Она просила Государя позаботиться, чтобы все истории с еврейской * 
эвакуацией были выяснены без лишних скандалов. Всегда следует де- и 
лать различия между хорошими и дурными евреями и не быть одина- К 
ково строгими ко всем. Она удерживала Государя не давать толкать ^ 
себя с поспешными уступками по польскому вопросу, когда Польша о 
была отдана Германии можно такого наобещать и надарить, что Бэби ^ 
потом трудно придётся. А по всякому вопросу касательно немецких ^ 
у нас военнопленных императрица была горестно и стыдливо стеснена = 
распространёнными подозрениями, что она сочувствует врагу, тогда * 
как она всего лишь хотела человеческого их содержания, чтоб Россия х 
оказалась в этом выше Германии, и после войны хорошо бы отзыва- “ 
лись о нашем обращении с пленными. И стыдливо, как бы на ухо, < 
просила она Государя послать комиссию в сибирские немецкие лагеря 
или позволить пленным праздновать день рождения Вильгельма. 
Здесь — её некоторые называли немкой, в Германии — её теперь тоже 
ненавидели. Да, конечно, кого не соединяют нежные связи с местом 
рождения, с кровными родными,— каждая весточка оттуда, через 
шведскую или английскую родню, или вдруг письмо из Дармштадта 
через немецких сестёр милосердия тревожили её, наполняли неповто¬ 
римыми волнами поэзии и юности. Да, конечно, когда она слышала, 
что у немцев большие потери, — содрогалось сердце при мысли о бра¬ 
те и его войсках. Но и кипела кровь, когда в Германии злорадствова¬ 
ли. Она бесконечно горевала об этой многокровной, бессмысленной 
войне. Как должен страдать Христос, видя всё это кровопролитие! — 
испорченность мира всё возрастает, не человечество, а Содом и Гомо¬ 
рра. Какая-то огромно-непоместимая всеобщая беда началась с этой 
войны, разорвавшей и её сердце. Нет, не из германских симпатий го¬ 
сударыня умоляла укротить разжигание ненависти «Новым Време¬ 
нем», запретить безжалостное преследование у нас баронов — а по не¬ 
лепости для самой России, ибо это ослабляло трон и армию. «Немец¬ 
кое заснлие» мы сами на себя навлекли наши собственные ленивые 
славянские натуры должны были раньше держать банки в руках — но 
раньше никто не обращал внимания. Наш народ талантлив, даровит — 
только ленив и без инициативы. Александра искренно полюбила эту 
страну, ставшую её страной, и её огорчало, когда оиа видела, что та¬ 
кая огромная Россия зависит от других, а Германия радуется нашей 
дурной организации. Люди у нас, когда не на глазах, — редко испол¬ 
няют свои обязанности хорошо. Нашей бедной стране не хватает по 
рядка, потому что он чужд славянской натуре. 

Александра не могла делать что-либо наполовину. Она принима¬ 
ла всё слишком близко к сердцу. Бог дал ей такое большое сердце, 
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которое съедало всё её существо. И чисто военных вопросов она тоже 
теперь не могла обойти — не могла не разделить военной судьбы свое¬ 
го мужа. Началось —с Алексеева, который тревожил её, подойдёт 
ли он Государю, — он казался неэнергичным, в нём развинчены нервы, 
мало души и отзывчивости, бумажный человек. К тому же тайные 
связи с Гучковым, а если настроен против Друга — то и вообще не 
сможет успешно работать. Алексеев открыто не считался со Штюрме- 
ром и давал почувствовать это другим министрам, уже полное безоб¬ 
разие. Явно чувствовала государыня, что Алексеев и её саму не любит. 
Стала вникать и в действия флота — и морской министр Григорович 
по распоряжению Государя посылал ей оперативные бумаги, которые 
она жадно читала, а потом возвращала запечатанными. Но начав при¬ 
стально следить за военными действиями, она сердцем не могла при¬ 
нять бесполезных кровопролитий, какими были многие наши неудач¬ 
ные наступления, умоляла Государя остановить их: зачем ^же лезть 
на стену и жертвовать жизнями словно мухами? Это второй Верден. 
Наши генералы жертвуют жизнями, не считают из чистого упрямст¬ 
ва, без веры в успех, генералы закалены и привыкли к потерям. Поща¬ 
ди воинов, останови! Необходимо дождаться более благоприятного 
момента, а не слепо напирать, — это чувствуют все, но никто не ре¬ 
шается тебе сказать. Мои штаны нужны и в Ставке, идиоты! 

Стала она присматриваться к генералам — да чёрт возьми этих 
генералов, почему они так слабы и никуда не годятся? Будь строг 
с ними! Да вот что: во время войны надо выбирать генералов по их 
способностям, а не по возрасту и чинам! Разве, например, Каледин — 
настоящий человек на настоящем месте, когда так трудно?. И она 
задумалась: как же Ники знать всю правду о своих войсках? И при¬ 
думала: пусть берёт к себе в Ставку командиров полков на двухне¬ 
дельные дежурства— они смогут рассказать Государю много правды, 
которой и генералы не знают, —и это будет живое звено с армией, 
а генералы будут бояться, что о них расскажут командиры полков. 
Но почему-то не сделалось. 

Многих военных государыня видела по госпиталям, и представля¬ 
лись из шефских полков всегда после лечения, — потому многих 
командиров полков она и сама предлагала к назначению, один раз 
советовала знакомого капитана в начальники штаба Черноморского 
флота. Захотела Академия генерального штаба отобрать помещение 
у госпиталя —просила она Государя, нельзя ли не отдавать, уж так 
ли нѵжны академисты во время войны? 

А четыре дня назад к ней сам попросился на приём генерал — 
Бонч-Бруевич, бывший начальник штаба Северного фронта, несправед¬ 
ливо смещённый, а вместо него Данилов-чёрный, недобросовестный, 
канцелярист и действительно враждебный нам человек. Обходитель¬ 
ного Бонч-Бруевича государыня охотно приняла, со вниманием бесе¬ 
довала— и свои глубокие приятные впечатления описала Государю, 
что надо бы на Северном фронте исправить, только не говорить Алек¬ 
сееву, от кого узнал. Старый Рузский — болезненный, кокаинист и 
тяжёлый на подъём, но мог бы оставаться, однако, при энергичном 
начальнике штаба, а хороших людей отстраняют. В результате на Се¬ 
верном фронте даже нет глубокой разведки противника. А ещё бы луч¬ 
ше Государь сам повидался с Бонч-Бруевичем: он очень умён, и 
честен, и многое расскажет. А самому ему ничего не надо, он дейст¬ 
вует только для общего блага. 

И на фоне всех этих неудачных генералов всё более видела теперь 
государыня ту жестокую несправедливость, которую допустили они 
вдвоём с императором по отношению к несчастному Сухомлинову. 
Сейчас она очень сожалела, что в прошлом году так легко согласилась 
на его отставку и снять аксельбанты, — а ведь этого требовали кто? 
враги! —и ликовали потом Сухомлинову всё напортила его молодая 
жена-разведёнка, вульгарная, авантюристка и взяточница, это она 
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разрушила его репутацию. Но вот с тех пор шло годичное следствие — 
и ведь никакого реального преступления не открылось, никто ничего 
не доказал, не только никакой не шпион, но ни в каком умысле не 
виноват, мало тратил денег на армию? — так ему не давал Коков¬ 
цов, — а мы держим несчастного уже шесть месяцев в тюрьме — ста¬ 
рого, разрушенного, уже этими месяцами достаточно наказанного. 
Правда, Государь и увольнял его с тяжёлым сердцем, написал ему 
ласковое увольнительное письмо, — а Сухомлинов бесчестно его пока¬ 
зывал, и даже копии давал снимать, чтобы смягчить себе падение, не 
думая, как это используют враги Государя. Но государыня простила 
ему эту слабость, и уже при начале следствия заступалась — сменить 
сенатора, пристрастного к нему (ибо сам сдал Перемышль и потер¬ 
пел от Сухомлинова), дневник Сухомлинова и письма к жене чтобы 
первый, до следствия, прочёл сам Государь и рассудил о виновности. 

Но сенатор, руководимый местью, посадил Сухомлинова в Петропав¬ 
ловскую крепость, хотя следствие того не требовало. А сейчас всё бо¬ 
лее становилось жаль Сухомлинова: он умрёт в темнице, он сойдёт 
с ума, и мы никогда себе этого не простим. И отчасти он сидит для 
того, чтобы прикрыть артиллерийские взятки Кшесинской и её любов¬ 
ника Сергея Михайловича, из-за которых и не смеют открытый суд. 

Но никогда не надо бояться выпустить узника, возродить грешника 
к праведной жизни: как говорит Друг, узники через их страдания 
выше нас становятся перед лицом Божиим. Друг — очень просит взять 
Сухомлинова на поруки. Это можно сделать без большого шума, поч¬ 
ти секретно. 

Сегодняшняя ночь — тянулась изматывающе, бесконечно. Ни 
в два, ни в три, ни даже в четыре часа ночи государыня не спала — и 
всё проволакивались мысли и заботы. И вот ей стало ясно, что дальше 
никак нельзя откладывать с Сухомлиновым. Государь всё промалчи¬ 
вал или откладывал просьбы о его освобождении, как и было в харак¬ 
тере Ники —не решаться. Но Друг — настойчиво просил, и государы¬ 
ня решила наступающим днём в письме к мужу прямо требовать от 
него спешной телеграммы Штюрмеру: что, ознакомясь с данными ■ 
следствия. Государь не находит никаких оснований для обвинения и 
распоряжается дело Сухомлинова прекратить. И так будут предупреж¬ 
дены возможные гнусные заявления Гучкова или думские. Убедясь, 
что вины нет, — недопустимо держать человека в тюрьме лишь из тру¬ 
сости перед врагами, как они закричат. 

И ещё был один узник, о котором настойчиво просил Друг, — ліо 
Рубинштейн, богач и делец. Помогал в благотворительности, произве¬ 
ден в действительного статского советника. У него были, правда, не¬ 
красивые денежные дела — но ведь не только у него одного. Он схва¬ 
чен был контрразведочнон комиссией генерала Батюшина, подчинён¬ 
ной прямо Алексееву, — и тут нельзя было не заподозрить, что это 
Гучков подстрекнул военные власти в надежде найти доказательства 
против нашего Друга (из-за близости Рубинштейна к Другу). Эта 
комиссия Батюшина раньше подчинялась Бонч-Бруевичу и была хо¬ 
рошая, но с подчинением Алексееву вышла из-под разумного контро¬ 
ля, действует некрасиво и несправедливо, они мешаются не в свои 
дела, и этому надо положить конец. А Рубинштейна — очень жалко, 
у него слабое здоровье, и он может не выдержать заключения. 

И Друг, и Аня очень просят. Главное, сейчас забрать его из псковской 
фронтовой тюрьмы в Петроград, в ведение министерства внутренних 
дел, — и об этом сам Государь или через Алексеева должен срочно 
телеграфировать, — а здесь Протопопов тотчас его освободит, а если 
здесь открыто будет неудобно — ушлёт его хоть и в Сибирь, а там 
тихо освободит. 

И то и другое надо немедленно сделать, нельзя пренебрегать 
указаниями нашего Друга. Божий человек благополучно проведёт 
чёлн Государя через рифы — а старое Солнышко, твёрдая и непоколе- 
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бимая, с решимостью, верностью и любовью всегда готова к борьбе за 
своих любимых и за нашу страну. 

Только приняв решение о срочном исполнении этих двух мило¬ 
сердных дел, государыня успокаивалась, успокоилась — и уже под 
самое утро забылась. 

Спала ли она сегодня хоть два часа? Проснулась измученная — и 
теперь, как обычно, нуждалась в нескольких часах медленного возвра¬ 
та к жизни. Пока что она, на боку, спешила написать письмо Госуда¬ 
рю, изложить всё выношенное. Глаза ей отказывали в таком положе¬ 
нии, и она не всегда видела подробности своих строчек. 

Но и долго залёживаться было нельзя: у неё и на сегодня, как 
все предыдущие дни, был назначен приём по делам о раненых, о поез¬ 
дах-складах, и ещё множество дам, и один министр, —и вдруг пере¬ 
дали ей телефонный звонок Протопопова, что он умоляет крайне 
срочно принять его по очень нужному делу. 

О Боже, только вчера обо всём уговорились — что ещё новое мог¬ 
ло случиться? Приходилось принять Протопопова ранее всего осталь¬ 
ного приёма, но перед этим хоть полчаса прокатиться на автомобиле, 
чтоб освежить голову. 

Л погода стояла — такая же унылая, давящая, беспросветно¬ 
пасмурная, как и вчера. И срывался дождь. 

В этом году были очень ранние заморозки, даже со снегом, 
19 сентября, и листья осыпались, и теперь из своих окон государыня 
видела церковь Большого дворца. 

Но и с прогулки вернулась государыня с такой же тяжёлой го¬ 
ловой. 

Вид вошедшего Протопопова был ужасен: глаза его как бы дро¬ 
жали или даже блуждали, подрагивали усы, —так странно было 
видеть выражение растерянности на его всегда уверенном, победном 
лице. 

Что же? что же?? 

Его красивый голос переливался в большом волнении, и речь как 
всегда неслась потоком. Оказывается, банки мнутся, поддержки нет, 
а все министры нервничают, все министры тревожатся, узнав, что Про¬ 
топопов берёт в свои руки продовольственное дело: Дума очень чувст¬ 
вительна к этому вопросу, и если только завтра будет опубликовано 
назначение Протопопова, — это вызовет в Думе бурю и скандал, 
размеры которых невозможно предвидеть. 

Государыня восприняла довольно хладнокровно: ну что ж, мы и 
готовы к самой жестокой борьбе, мы на это и идём! 

О нет, о нет! — в мучении выгибался Протопопов. Борьба — не 
страшит его нисколько, ио скандал может принять такие размеры, 
что Штюрмеру придётся тотчас же распустить Думу, в первый же 
день и распустить! — а это очень неудобно. 

Но что же делать?.. 

А — отложить. Несколько отложить назначение по продовольст¬ 
вию. Хотя бы недельки на две. Пусть Дума пока разрядится. А поз- 
же — будет её удобнее распустить. Это — не от себя только просит 
Протопопов, он готов к решительной борьбе (хотя хорошо знает губи¬ 
тельные думские ураганы), —но так просит большинство министров, 
это в интересах всего кабинета! 

Государыня впала в недоумение, такое ж тяжёлое, как и всё со¬ 
стояние её. Она не могла уразуметь: почему надо отказаться от реше¬ 
ния, принятого вчера с таким энтузиазмом? Почему можно испугаться 
скандала в Думе, когда он всё равно будет —не по тому, так по дру¬ 
гому? 

Но глубокое убеждение светилось в одухотворенном, даже худо¬ 
жественном лице Протопопова, с таким живым выражением густых 
бровей, искристых глаз, и крупных губ под слитыми тёмными усами, 
и каждой чёрточки, — убеждение ещё более глубокое, чем вчера. 
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Может быть, чего-то она не понимала. 

Но во-первых — таково было желание Друга: Протопопову при¬ 
нять продовольствие на одного себя. Во-вторых, даже если решить 
снова менять: ведь Государь как раз вот в эти часы получил вчераш 
нее наше письмо —и подписывает, и завтра к утру оно придёт сюда? 

И это будет последний момент перед открытием Думы, а мы же не 
можем отменить сами? 

(Хотя по крайности обстоятельств — а напряжение этого октября 
походило на напряжение прошлого лета — конечно, государыня могла 
бы взять отмену и на себя, её бесконечно терпеливый супруг 
простит ей.) 

— Телеграфировать Государю! — вырвалось из груди Прото¬ 
попова. 

Но о таком тонком предмете — как же телеграфировать? Ведь чи¬ 
тают десятки людей, все колебания разнесутся сразу. 

— Зашифровать! — исторглось из Протопопова. 

Но и правительственная шифровка проходит через несколько 
чужих рук. Ах, ах! — государыня совсем забыла, теперь вспомнила: 
что долго-долго они горевали с супругом, что нужно же иметь воз¬ 
можность иногда что-то важное друг другу сообщить, и всё никак не 
могли собраться, а всё же заказали приготовить шифровку, хотя так “ 
ни разу её и не применили. 

— Я сам и зашифрую! — воскликнул Протопопов. 

Да, он слишком страстно был задет — почти невозможно ему от¬ 
казать: как же он будет выполнять дело против собственной воли? 

В конце концов — не отменять, только отложить на две недели?.. 

Но — и никак нельзя пойти против указания Друга. 

— Вот что, Александр Дмитрии, — решила она. — Поезжайте как 
можно скорей в Петроград, на Гороховую, к Григорию. И если он от- « 
кажет — значит, так всё и останется, как вчера. А если разрешит ч 
переменить — скорей езжайте назад, и ещё успеем зашифровать, теле- < 
графировать, — и завтра к утру, за те же два часа до Думы Государь а 
успеет отменить. 

Протопопов взвился и помчался. 

Милый, симпатичный человек, она пожалела его, хотелось сиять 
с него слишком невыносимое беспокойство. 

Такова была она и в любви и во всех привязанностях: если реша¬ 
лась раз, то уже навсегда. Этому человеку — она доверила охрану 
трона. А свои — должны выручать своих. 


65' 

(ГОСУДАРСТВЕННАЯ ДУМА, 1 НОЯБРЯ) 

В Таврическом дворце, в Белом зале, заполненном восходящими полукругами 
кожаных кресел с пюпитрами, под стеклянным потолком, собрались на открытие 
сессии четыре с половиной сотни депутатов Государственной Думы. В глубине на 
балкончиках меж коринфскими полуколоннами важно расселись дипломаты союзных 
стран, левые и правые хоры были забиты публикой, сострастной к своим, в двух 
передних углах переполнены невысокие ложи прессы, а в ложе министров по правую 
руку от кафедры сидел с несколькими коллегами и сам Штюрмер, с длинной как 
прикладной бородой. О нём знали, впрочем, что он тотчас же после открытия уедет 
под предлогом молебиа в Государственный Совет. 

На центральный двувысокий помост президиума в сопровождении своих двух 
Товарищей взошёл Председатель — дородный, дюжий, избывающее земляное здоровье 
своё обративший не к земле же, не волов воротить, но паж, кавалергард, камергер, 
раздобрив и разрыхлив тело во многих председательствах, предводнтельствах, попа- 
чительствах, а вот и глава всенародного представительства. На самый почётный 
помост России, ещё своим ростом заметно увышая ею, ои взошел, видя каждое своё 
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движение со стороны и сознавая его значительность для Отечества. Крупный звонок 
взял крупною лапой 

И утихали перед ним сектора фракций — узкий левый, многолюдный кадетский, 
прогрессисты, поредевший октябристский с недосаженными верхними креслами, на¬ 
ционалисты русские, националисты окраин и правые 

Знал за собою Родзянко редкий по зычности голос, свободно заливающий этот 
зал, а хоть бы и вчетверо больший. Ещё кроме голоса в речи открытия должна 
звучать историчность — и её он тоже выразит легко. 

Но сегодня был даже не просто день открытия годичной сессии: внизу под 
председателем тигрино напрягся Прогрессивный блок, до прыжка оставался час или 
два, а тайна прыжка уже расползлась, уже знали журналисты, тоже напрягшиеся, 
и публика, и испуганная стайка министров с расчётом вовремя улизнуть через не¬ 
притворенную дверь (из ложи министров есть и тайный звонок тревоги к страже). 
И даже знала царица в Царском Селе И земский и городской Союзы уже выпусти¬ 
ли свои обращения, что наступил решительный час. И уж не менее всех знал тайну 
сам Председатель, достаточно посвящённый в планы Блока. Сейчас, на высоте, стоял 
ои монументом, выше него, за его головой — лишь портрет Государя (ещё в два 
родзянковских роста, вытянутый, со снятою фуражкой), но одно неверное слово 
и Председатель может сверзиться под коіти набегающих. А иное неверное слово — 
и его настигнут тут, наверху, и раздерут, и стащат вниз. 

За последнее время Родзянко уже предупреждал лидеров Блока: 

идёт глухая травля на Думу в лице её Председателя. Чтобы упал общий 
дух. Я могу жестоко оборваться в предстоящей речи на открытии сессии. 
Но и стесняться тоже ие намерен. Моіу быть жестоко оборван благодаря 
влиянию известных лиц, и моё дальнейшее пребывание станет невозмож¬ 
ным Тогда я буду апеллировать к Думе. 

Обещали поддержать. Однако поддержка Блока — это ие всё. Ведь положение 
Председателя Государственной Думы — несравненно, оно даже уникальнее, чем пост 
председателя совета министров, ибо тех часто сменяют. Если смотреть в суть вопроса, 
Председатель Государственной Думы—второе лицо в России после Государя. 
Он есть — посредник между царём и представителями народа, опора равновесия 
между монархом и Думой Чтобы сохранить это выдающееся положение, надо ему 
же заботиться сохранять: и монархию в её величии, и Думу в её страстности. 
Он вынужден делать личные предупреждения также и Государю. В его частых до¬ 
кладах у Государя — необыкновенная смелость, он очень влияет на моиарха ио 
всё же так, чтоб и своя великая миссия не пострадала. (А Государь иа днях имел 
бестактность отказать Председателю в аудиенции.) И как ни сердится иногда на 
Государя — но сдерживает себя, щадя обоих. А впрочем, если завтра всё-таки наста¬ 
нет чудо, и будет создаваться министерство доверия. По последним планам Блока 
Родзянко даже не входит в тот кабинет! — Милюков ему специально это разъяснял. 
Но Родзянко нисколько тому не покорился, ибо сознавал себя фигурою зримо круп¬ 
ней Милюкова, главным представителем всех народных представителей, как бы 
персонифицированной Россией, — и ничья другая фигура так не подходила тоже и 
к премьерскому посту, как Родзяико. Да об этом и слухи ходят (как и намечали 
в 15-м году) Об этом н великие киязья говорят... А для того опять-таки надо — 
всеми силами укреплять свою независимость от Блока. Своё особое положение — 
между Блоком и Троном 

Родзянко: Господа члены Государственной Думы! Мы присту¬ 
паем к нашим занятиям после большого, скажу — слишком длительного 
их перерыва. 

(Укол правительству. Рукоплескания «Браво' Верн о'») 

Первейшая обязанность Государственной Думы — немедлен¬ 
ное устранение того (слева; «Не — того, а кого!»), что мешает стране 
достигнуть единой намеченной цели. 

Уже в одну сторону поддал достаточно. Теперь— в другую, нечто прочное, чтобы 
Дума ие развалилась, не отпала от государственной власти. И—заливающим, бес¬ 
прекословным басом 

Тяжёлым гнётом налегла на нашу родину эта кошмарная война 
Она должна быть выиграна, чего бы это стране ни стоило! (Бурные 
продолжительные рукоплескания, кроме крайних 


левых.) Эюго требует народная честь и народная совесть; этого пове¬ 
лительно требует благо грядущих поколений. (Бурные рукоплеска 
н и я. «Верно! Браво!») Мы удивили мир своим единодушием и силою 
сопротивления. Какие же пути ведут нас к цели? Спокойствие внутри 
страны, твёрдость духа в испытаниях и твёрдо сказанная правда здесь, 
в этих стенах. (Бурные рукоплескания.) Правительство должно 
узнать от вас, что нужно для страны (Голос слева. «Уйти ему!») 
Ступать уверенно, а балансировать осторожно. 

В часы борьбы и напряжения народных сил нельзя гасить народный дух 
ненужными стеснениями. (Рукоплескания в центре н слева.) 
Правительство не может идти путём, отдельным от народа, ио, сильное 
доверием страны... 

Очень гонкое место. Родзянко не сказал, что это правительство идёт путём, отдель¬ 
ным от народа, или не имеет доверия Думы, ио слился с Думою в жажде прави¬ 
тельства, которое 

...должно возглавить общественные силы, идти в согласии с народными 
стремлениями, стезёю победы над врагом (Голоса слева: «Долой 
их! Пусть уйдёт правительство!») 

Осторожно! Теперь обратный наклон: 

Внутри себя страна не будет смутой помогать врагу. 

Торжественная фраза, так и тяиет на стих И — силою баса, как двигая полк в 
наступление: 

Святая Русь' Никто тебя не сломит! 

Ты устоишь пред бурею как грозная скала. 

Ну и, собственно, все бездны пройдены. А теперь уже, по прочному ритуальному 
мосту — вверх перед собою, через зал, шлёт Родзянко приветствия дипломатам 

семьи народов, воюющих вместе с нами во имя высоких принципов.. 

И примкнувшему союзнику, доблестному румынскому народу! 

А вся Дума и так уже встаёт, оборачивается, и кадеты кричат: 

Да здравствует Англия, ура! 

Особенно Англию принято чествовать у кадетов и особенно приветствуют сэра 
Дхсс'чжа Бьюкеисиа —в пику немцу Штюрмеру, который, по их мнению, недостаточ- ■ 
но почтителен с Англией и недостаточно ей благодарен. На это намекает и Родзянко. 

Нет ухищрений, которых враг не пускал бы с коварной целью расшатать 
и опрокинуть наш союз. Но напрасны вражеские козни. Россия не предаст 
своих друзей (общие рукоплескания) и с презрением отвергнет 
всякую мысль о сепаратном мире! 

Это — особенно выигрышное место: и — верноподданно, и иа вкус. Думы, как будто 
против Штюрмера. 

Мы узнаем тебя, наш храбрый серый воин, в душевной простоте не ожи¬ 
дающего ни выгод, ни наград... С вами, неустрашимые борцы, наши 
молитвы! 

Всё пройдено благополучно, вступительная речь окончена. Теперь ещё такой 
жест: послать приветствие Государю Императору, заверить его, что Дума... А чтоб 
не вспыхнули протесты—мол, не хотим царю!—такая извилина: 

Послать привет доблестным армии и флоту в лице их Верховного 
Вождя — Государя Императора! 

Никто ие поспорит. Единодушно. (Только голоса слева: «Штюрмер а—в о н| 
Стыдно присутствоват ь!») 

Действительно, под такие крики премьер-министру тут не засидеться. Да он и 
сам уже уходит, эти крики лишь мешают правительству выйти из зала достойно п 
прилично. 

Теперь до всех дел деликатно выдвинуть внеочередным оратором — поляка. 
Ведь ещё летом 1914 русский Верховный Главнокомандующий в неточных выраже¬ 
ниях обещал полякам заветную мечту отцов и дедов, час воскресенья польского на¬ 
рода и воссоединения, хоть и под скипетром русского Царя Потом разочли, что с 
тем торопиться нечего. В прошлом году Польшу отдали Вильгельму, и упущено было 
объявить. Ныие, ещё год спустя, независимость Польши провозгласили немцы — 
да скорей-то всего, чтобы поляков мобилизовать в свою армию. И вот депутат от 
польского коло заявляет, что 
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польский народ ие согласится иа немецкое решение, которое нрот.шоре- 
чнт его стремлениям. 

Мол. из немецких рук. без польского моря и без Галишш, Польша независимой 

стать ие хочет. . 

Далее естественно выпустить на кафедру и декларацию Прогрессивного блока. 
(Марков 2-й: «Прогрессивный блок без прогрессистов-» Смех! 

Да. решительные прогрессисты откололись, увы. И сама декларация в бесконечных 
согласованиях как полиняла' где тот первый грозный воинственный проект Милюко¬ 
ва? Декларацию скучно ровно читает 

Шидловский: Ещё год назад... о бессилии правительства, не опи 

раюшегося... Единодушное желание всей Думы о суде над Сухомлино¬ 
вым до сих пор не исполнено. (Бурные рукоплескания, 
кроме крайних правых. «Изменники покрывают изнеи- 

ииков'» «Не позволяет Распутин!») 

Недоверие к власти сменилось чувством, близким к иегодовани . 
Население готово верить самым чудовищным слухам. Правительство вся¬ 
чески отстраняло общественность... Ничем не заслуженная обида... Цен¬ 
зура занимается охраной несуществующего престижа власти... Растрачи¬ 
вается драгоценное доверие союзников... Горячее сочувствие великому 
английскому народу (рукоплескания). Правительство. в нынешнем 
составе не способно справиться с опасностью. Лица, дальнейшее пребыв 
нне которых во главе... уступить место лицам, которые... Опираться на 
большинство Государственной Думы и проводить в жизнь его программу. 
Умеренным тоном прочтена декларация, стены Таврического не сотряслись. 
Но кто же следом за декларацией, чтоб сбить её и превысить? кого невидимыми 
,'пами вечно колет снизу депутатское кресло» кто полагает в говореньи с трибуны 
есь смы' деяТельиости своей? кто посылает самую первую записку, и урывает 
очередь, и вот уже вызван, и вот уже мимо стенографисток семенит, неряшлив, не 

молод, а как подвижен?^Хко^чно. «не придётся повторяться, „о. господа. 

кто ж не повторяется по вопросу о войне. Воспроизведу и я несколько 

мыслей. которые Р мы высказывали и раньше. Всемирная война выз.ваиа 

материалистическйм соперничеством великих держав. Объективные иите 

весы Противоречия капиталистического строя... _ 

п Чхеидзе* России воойце сроду не бидо, у Ч.евюе-порхающаи десной* «едко* 

ЛакшГГиаТо не вдивкі». «и „ нто не огвессениой. но имекдней „конный 
фракции, ни иа чт _ ^ именно для Т0Г0| чтобы по часу 

ленне... Подчинение капиталистической олигархии... Депут 

говорил, что всё лежит иа совести Германии, но от фактов ие уйдешь. 

А какое освобождение, господа, вы принесли Галиции, когда «ыли побе- 

днтслями? Господа, положа руку на сердце, мог ли бы я иа каком-либо 

основании утешать грузин относительно тех благ, которые 

может ожидать от войны? А что сказать, господа, об украинском вопро- 

со» А отношение к униатскому митрополиту?.. А в Финляндии .. 

Д,,кцня7=І «оГ = й =3 

г ДумеТел^ве^и бесстрашно размолачивает всех этих помещиков, капиталистов и 
финансистов, от монархистов до прогрессистов, не упуская огрызаться и на кадето . 
іі вгр т-пятят по часу свежей головы, выслушивая: 

И все тра. повторя ете. что война создаёт условия для сплочеиия. для объе¬ 

динения. - ио к чему это единение светось? И как обстоит единение 
у вас в Блоке? (Милюков: «Штюрмер вас поблагодарит.») 
Единение между помещиками и крестьянами? Единение между трупом и 
к мнлктариавшш ірудаі А на, об«,о«, б коз,«го» .«общего 
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разоружения? (Смех.) Мы требуем, іѵспода, ликвидации этой ужасной 
войны, мы требуем мира! Но —не мира, заключённого безответственны 
ми дипломатами, никогда! От имени российской социал-демократии, 
от имени всероссийского пролетариата мы требуем мира, который... коорди¬ 
нацией сил европейской демократии... без насильственных присоединений! 

(И напрасно ведь тянется! Ленин скажет: революционер-шовинист, революции 
хочет не для развала России. А Шляпников: боровшиеся пролетарии России не нашли 
в речи Чхеидзе ничего руководящего, ие иашли революционного напряжения, кото¬ 
рым дышал рабочий класс.) 

Регламент держит Чхеидзе, как воздух птицу. Вся Дума, лишённая социал-де¬ 
мократического образования, вынуждена внимать поучениям крайнего оратора. И нет 
стеснения полёту крыл. Но тактика заставляет Чхеидзе всё же снизиться и вдруг 
сомкнуться с Блоком: 

Конечно, для такой борьбы нужна большая осмотрительность и пре¬ 
дусмотрительность. (Справа: «Ума побольш еі») Но есть препят¬ 
ствие, которое мы должны устранить в первую голову, — это, господа, 
правительство, в руках которого судьба нашей страны. 

Одиако соединясь с большинством Думы, пламенны# .публицист, недоученик 
кутаисской гимназии, харьковского ветеринарного, годичный вольнослушатель одес¬ 
ского университета, тут же и жалеет презирающе эту трусливо-классовую Думу, 
и в учительном тоне объясняет ей и выговаривает: 

В этом отношении вы, господа, долго себя обманывали или сознательно 
делали вид, что не понимаете. Можете ли вы сказать, что и у вас эта 
мысль созрела? Как будто выходит, что эту мысль разделяете и вы, но 
способны ли вы, господа, на какие-нибудь решительные шаіи, чтобы сов¬ 
местно с нами выполнить эту первую очередную задачу?.. Мы зиаем ваш 
темперамент и темп действий и ие зовём на большее, чем законные сред¬ 
ства борьбы. Но у вас ие хватило смелости, это ваша обыкновенная черта: 
собраться синицу в море жечь, ио это кончается плачевным финалом. 

Голова оратора и среднего-то ростом приходится лишь чуть выше председатель¬ 
ской кафедры. А Чхеидзе и вовсе утоплен где-то ниже. Очень крикливо, но не этого 
выступления опасается величественный Председатель, кто ж обращает внимание иа 
Чхеидзе? И когда выскочит Керенский с обязательным спектаклем — это тоже будег 
не самый главный скандал. Но видит Родзянко, что по списку ораторов неуклонно 
приближается Милюков, в его речь уже известна тесному кругу думцев, и Председа¬ 
тель сам вчера отговаривал Милюкова от этих мест, затрагивающих лиц августейших. 
Однако тщетно. Однако и председательствовать во время такой речи двояко-гибельно: 
прервать или возразить — значит погубить себя в глазах всей левой части Думы и 
неизбежно потерпеть поражение на выборах Председателя, имеющих быть послезав¬ 
тра; остаться безучастным — окончательно погубить себя в глазах царской семьи. 

Но как же расстаться с должностью, столь приращённой к человеку, что инкто 
уже и в воображении ие может их разорвать? Если на председательском месте будет 
не Родзянко, то и Дума — уже как будто ие Дума, и Россия — ие та Россия. Также 
и сам он, не выбранный,—кто он н что? Отделённый от России уже ие столп, ио 
пасынок её. Да что там, 

это звание есть священный культ — честь, доступная лишь немногим 
счастливым смертным в нашей земной жизни, 
д вот — простая уловка: пошептавшись со своим заместителем Варун-Секретом, на 
почётном месте выставив его вместо себя, тучный Родзянко, беззвучно ступая, всем 
видом показывая, что это — не надолго, но уж приходится, увы, в такой торжест¬ 
венный день, — покидает зал. 

(Накануне заседания я простудился, чувствовал себя неважно, с трудом 
закончил свою речь — и тотчас передал председательство. 

Но — вот неожиданность! — 


Этот маловажный факт оказался 


чреват последствиями!) 


Теперь профессор Левашов — заявление фракции прзвых, скучно написано, 
серо читается. Зал не хвалит и не возражает. 

Наше отечество переполняют выходцы из Германии, завладевшие 
пу тчами землями, нашею торговлей и промышленностью... Имеют 
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полную возможность сообщать нашим лютым врагам сведения о... Пор 
тить мосты, взрывать склады, вызывать искусственно народные смуты. 
Большинство Государственной Думы систематически уклоняется обсудить 
вопрос о борьбе с немецким заснлием. 

Хищническая спекуляция появившихся повсюду мародеров тыла, 
банков и акционерных обществ. Мы, правые, более года назад... Государ¬ 
ственная Дума ограничилась... Также и правительство не проявило... 
Лишь под коней — касаясь нерва: 

Мы осуждаем тех, кто промахи правительства стремится использо¬ 
вать для захвата власти в свои руки при громких словах о служении 
родине. Мы отвергаем обвинение, что правительство подавляет так назы¬ 
ваемую общественность. Ошибки правительства совсем в другом: в отсут¬ 
ствии твёрдой власти, боязни крутых мер. Правительство повинно скорее 
в желании всем угодить. 

(В 1916 это никак ие кажется очевидным, ещё долго надо пожить, чтобы 
сравнить.) 

Если на нужды Земского и Городского союзов отпущены сотни миллио¬ 
нов казённых денег, ради этой работы десятки тысяч людей освобождены 
от воинской повинности — можно ли говорить, что правительство препят¬ 
ствует деятельности этих организаций'* 

(Сколько отпѵшено — 550 миллионов казённых при 10 миллионах собранных — 
иикто и не знает, потому что вся свободная либеральная миогочитаемая печать еди¬ 
нодушно отказалась эти невыгодные сведения печатать.) 

Мы призываем прекратить пагубную борьбу за власть или по крайней 
мере отложить её до конца войны. 

Но Дума не хочет такого слышать — и не слышит. 

д В01 — подошло и Керенскому, еле дотомился Всё, что было в заседании до 
сих пор, — это скука, вс только теперь начнется' Измученный своею неистовостью, 
своею особой сладкодрожной ответственностью перед русским обществом и перед 
Думой — 4-й Государственной, а своею первой, зная за собой соединение и крайней 
политической смелости и высочайшего красноречия, Керенский не упускает ни единой 
возможности выступить — в прениях, по запросам, по мотивам голосования, для 
объяснения своего повеления при выгоне из зала, — кажется, едва сбежавши с кафед¬ 
ры, он т)і же записывается вновь, и вот дождался, и снова взбегает, взлетает туда 
же, легконогий, затянутый в талии, нарядный иа щипок. (Справа кричат. 
«Шафер 1 » «Пусть расскажет, как ои был шафером!») Ах, до этого ли, 
ах, не об этом, когда вьются, вьются выражения, одно красивее другого, и никакого 
нет затруднения в языке, изо рта их выпускать втрое быстрей, чем любой оратор 
в этом зале: 

Керенский: Кровавый вихрь, в который по почину командующих 
классов вовлечена демократия Европы, должен быть окончен! Но, господ.!, 
как мы можем подготовление мира, которого жаждет демократия, предо¬ 
ставить тем людям, которые планомерно разрушают организм государства» 
Разве прошлогодний страшный гром на Саие и у Варшавы заставил их 
и с малым поворотом затянутого стана картинно откинул изящную руку направо 
назад, на опустевшую ложу министров,— 

опомниться и уйти с этих мест? Они быстро очнулись, и долгий год про¬ 
изводились новые издевательства над русским народом. Было сделано всё, 
чтоб уничтожить энтузиазм и бодрость. 

Вот это слово — энтузиазм! зиазм! — особенно эффектно прокрикивает он даже в 
самом бешеном риторическом потоке. Да и с гектографических отпечатков будет 
очень эффектно читаться через несколько дней. Фракция Керенского, как и Чхеидзе, 
малочисленна, не влияет иа думское голосование, зато вдвоём они проговаривают 
едва ли не четверть думского времени. 

Господа! Правительство издевается над охватившим всю страну 
требованием амнистии! За последний год создан режим настоящего бе¬ 
лого террора! Все тюрьмы переполнены представителями трудящихся масс! 

(Даже по Чхеидзе — политических 7 тысяч, и то большей частью в ссылке, 
откуда только ленивый не бежит да кто не хочет в армию попасть.) 

И разве это не сим-вол, что наши товарищи, члены Государственной 


Думы, «.оииал демократы, остаются на поселении и Туруханском крае, 
а Сухомлинов разгуливает по Петрограду? (Слева: «П о з о р!») 

Кто создал в России, житнице государств, разруху и дезорганиза 
цию, когда городские массы принуждены выступать с криком «хлеба!», 
а им отвечают свин-цовыми пулями?! 

Случай такой ни у кого ие иа памяти, но с трибуны всё идёт. 

Кто повинен, господа, что в стране 
всё больше и больше возникает настроение уныния и ужаса? Правитель¬ 
ство в своей деятельности руководствуется нашёптываниями и указания¬ 
ми безответственных кр)гов, руководимых пре-зренным Гришкой 
Распутиным! 

Это имя называть запрещено, но Керенского — кто удержит? Э-мо-ци-о-нальный 
удар по нервам слушателей. Нарядный стройный шафер — на кулачки, беленькие 
мягкие кулачки — с тёмным сопатым бородатым мужиком! 

Неужели, господа, всё, что мы переживаем, не заставит нас единодушно 
сказать: главный и величайший враг страны — йена фронте 1 он нахо¬ 
дится между нами! и нет спасенья стране прежде, чем мы не 
заставим уити тех, кто губит, презирает и издевается над страной?'! 

А вот когда... а вот если бы когда-нибудь сам Александр Керенский... о, на¬ 
сколько иначе! о, какой яблоно-цвегный вихрь! о, как иначе бы все сразу пошло! 

Скажите мне, господа! Если бы Россией в настоящее врі мя управ¬ 
ляли бы 

— эта мысль, правда, не его, а Гучкова, она давно ходит, но отчего ш. повторить, 
если так легко слетает с уст? — 

агенты вражеских держав, — смогли ли бы они предложить своим 
слугам какую-нибудь иную программу создать анархию в России? 

Министры не решаются придти сюда и с глазу на глаз объясниться 
с нами, потому что они сознают, что они делают! потому что они знают, 
какая буря негодования ожидает их! (Рукоплескания слева) 
Связав великий народ по рукам и ногам и завязав ему глаза, они броси¬ 
ли его под ноги сильного врага, а сами, закрывшись аппаратом цензур 
и ссылок, предпочитают исподтишка, как наемные убийцы, наносить удар ц 
стране!!! (Слева бурные рукоплескания) 

Растерянный Варун-Секрет, степняк из-под Херсона, хотя и прочный 
либерал, но: 

— Член Думы Керенский, призываю вас... 

Керенский: Где они, эти люди, — 

всё пронзительнее указывая на пустые места правительства, он знает, что Миноков 
готовят сильный выпад, а надо — сильней и опередить: 

в предательстве подозреваемые братоубийцы и трусы?? (Слева — бур¬ 
ные рукоплескания, центр молчит, справа: «Что он гово¬ 
рит?» «Это недопустимо позволять!» «Позор!») 

В а р у н: Член Думы Керенский, я вынужден вас предупредить, что 
за повторение... 

А Керенскому и не надо повторения, он главное своё уже вывалил, но огонь 
и дым ещё выпыхнвают: 

Я не могу отсюда не сказать, что все попытки спасти страну бес¬ 
плодны, пока власть в руках... Я утверждаю, что в настоящий момент 
нет большего врага, чем те, кто на высоте власти ведёт страну к гибели! 

Я утверждаю, что именно это должно быть сказано тем, кто платит по¬ 
датью крови и обнищанием... и которые правды знать не могут! 
Мы должны сказать массе: прежде, чем заключить мир, достойный меж¬ 
дународной демократии, вы должны уничтожить тех, кто не соз¬ 
наёт своего долга'!! Они 

третий раз тем же драматическим поворотом, пронзая ложу правительства адвокат¬ 
скою дланью. 

должны уйти! Они являются предателями интересов... 

Ай, беда: Родзянки всё нет и нет, а ведь выходил на минуту! А до законного 
полного часа еще долго Керенскому, ещё иатолкает ниспровержений царя земного 
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и Царя Небесного И напуганный неопытный В а рун -Секрет звонит над змейною 

головой ор т _ Член Государственной Думы Керенский, я вас лишаю слова. 

Прошу оставить кафедру. 

А тот _ вд р у г и не спорит, вдруг легко покорился. Как пузырь проколотый, 
вмиг опадает карающий оратор Только что удержу не было его гневу, а вот^зящно 
отряхнувшись, и изогнувшись, с платочком из нагрудного кармана, под лкйовя 
балконных дам. одобрение левых и ярость правых он „рогулочно сходит по ступень 
нам Милюкова он обе. акал, а больше ему ничего н не надо. Ои исчерпал с 
жесты и обвинения, а предложений и не было с ним, он так и рассч.п 

прервут .1 даже бы лучше-раньше кинется д 

Нѵ кто же теперь с другой стороны’ Кто же, равный, от 
схватку’ Э-э-э таких у вас нет. Опять нудно, ровно, монотонно выходит читать с 
готовой бумаги заявление фракции русских националистов сухопарый камергер, 

отставной гвардейский гусар^ ^ сюнаиШ| свосП ответ ственііости перед Россией и 

Престолом.. Восторженно приветствует могучих и доблестных... К при¬ 
скорбию, правительство не имеет плана действий... Постоянная смена лиц 
издание непродуманных несвязанных мер... Благоприятное положение для 
мародёрства... Но и законодательные учреждения, принявшие на с _ 
ответственность по снабжению и продовольствию... Создание велико 
Румынии, дружественной славянству... Наивны и легкомысленны те. кто 
думают что близок конец мировой войны. Доколе не будет достигнуто 
объединение всех древних русских земель и обладание проливами... 

Мы призываем все классы к терпению, самопожертвованию и борьбе 
с роскошью. Мы верим, что результатом мировой борьбы... нравственное 
возрождение народа... торжество русской культуры... 

Скучно, скучно. Но и должна же быть передышка перед «зрывом^ И досдд 

™ ^ ^ гЛидер парламент- 

на кафедру ои полукругло обходит стенографисток совсем не так. как депутат ср 1 
ней К известности Ещё не оглянувшись на зал. он зиает. что нет рассеянных глаз, 
отвёрнутых в сторону, а все следят за его основательным затылком. Ш,, Р 0К0И Ше ’ 
плотной спиной и ждут, что не с пустым ои идёт, что каждый его в ™ Иа У 
кафедру есть эпоха думской работы, есть шаг русской истории. (Так и пишет фран 
цу^ская печать: великий лидер, кто в ближайшем будущем сыграет выдаются 
роль в своём отечестве.) Когда же он обернётся к залу седоватым хохолком, р 
гимн простыми очками, ие предвещая мирных речей сильно распушенными усами, 
я между тирадами читаемыми с бумаги, подарит залу кое-что из лучших манер, 
с которыми не стыдно фигурировать и в европейской среде,-ои видит, как думское 
большинство соединено и захвачено, а реакционный правый сектор дергается от ярост . 

Так - всегда Но сегодня с особой задачей всходит на кафедру лидер партии 
Народной Свободы и лидер Прогрессивного блока. Он-С марта » 
выступал ои целую думскую сессию пропустил в европейской поезд . Д У 
сессии кря Д ; прошли слишком мирно, в диссонанс со смелыми съездами Союзов 
уже есть впечатление, что Дума теряет авторитет оттого, что конфликт ее пра - 
тельством остановлен. Сколько мог, сам же Павел Николаевич благоразумно и тор- 
йгтвня Блока — но возросли долг и вина перед левыми, уже нельзя отстат 
от'революционной общественности, пришёл момент дерзко эффектно взорвать там. 
где не удалось высидеть и сдвинуть. Без честного союза с левыми, без подпора слева 
тибералы ие могут существовать. И чем обиднее тянут левые на раскол лишая ка¬ 
детов живительного соединения с народом, тем сотрясательнее должна быть сегод¬ 
няшняя речь, чтоб и с левых скамей исторгнуть возгласы удовлетворения и устыдит 

отколовшихся прогреесистов^^^^ ба р 0Метр поднялся. Ждали нового слова 

с воэозгтти.ним нетерпением, Е'О нэао было екзэчть * «оябпя Было ясно, 
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что удар по Штюрмеру уже недостаточен, надо идти выше, ие щадить 
источника, к которому слухи восходят. Я сознавал тот риск, которому 
подвергался, но считал необходимым с ним не считаться.) 

И, поднимаясь на кафедру, он возносит с собой невидимую пудовую бомбу, 
ставит её пока у ног. 

Милюков: С тяжёлым чувством я всхожу сегодня на эту трибуну. 
С очень приятным, напротив. В двух Думах прочёл он уже полсотнн речей по часу 
каждая — и с наслаждением. Той профессорской кафедры, которой лишили его в 
молодости, насколько же почётнее думская. Там ещё студенты будут ли твою лекцию 
записывать, а тут — вырвут у стенографисток, и через день в тысячах экземпляров 
в десятках поездов —по всей России. Умственным взором уже читаются завтрашние 
газеты: «Потрясающее впечатление произвела брестящая речь Милюкова — одна из 
лучших его парламентских речей. С огромной силой он бросал в слушателей острые 
вопросы. Чувствовалось, что мы переживаем один из тех моментов, когда стово ста¬ 
новится делом.» Потрясёт эта речь и тех. кто никаких речей никогда ие читает. 
А когда-нибудь цитатами войдёт и в учебники русской истории. Итак: 

Вы помните те обстоятельства, больше года назад... Страна требовала 
министерства из лиц с доверием... Под впечатлением наших военных 
неудач власть пошла тогда иа уступки. Ненавистные обществу министры 
были удалены, и было положено начало отдачи под суд бывшего военно¬ 
го министра. Какая, господа, разница теперь, на 27-м месяце войны 1 
Скажу открыто: мы потеряли веру, что эта власть может иас привести 
к победе. Все союзные государства призвали в ряды власти самых лучших 
людей изо всех партий. 

(Такие же есть и у насі..) 

А наша власть опустилась даже ниже того уровня, 
иа котором она стояла в нормальное времи русской жизни. Не обращаясь к 
уму и знаниям власти, мы обращались к её патриотизму и добросовестности. 
Такого, впрочем, никогда не было, но это — фигура. 

А можем ли мы это сделать теперь? Господа, если бы германцы захотели 
употребить свои средства влияния и подкупа, чтоб дезорганизовать нашу 
страну, 

да опять же тучковская мысль, уже и перехваченная Керенским, ио можно и Милю¬ 
кову, уж очень ярко, — 

то, ничего лучшего они не могли бы сделать, чем как поступало рус¬ 
ское правительство. 13 июня 

(на неделю позже, но профессор истории — не математик, вечно путает проклятые даты) 

с этой кафедры я уже предупреждал, что «из 
края в край земли русской расползаются тёмные слухи о предательстве ч 
измене». А три дня назад заявили и председатели губернских земских уп¬ 
рав: «Мучительное подозрение перешло в ясное сознание, что вражеская 
рука тайно влияет иа ход государственных дел.» 

Друг иа друга ссылаться — это ещё, конечно, не полное доказательство, одна¬ 
ко— кровь леденит: вражеская рука тайно влияет!.. Ведь зря люди не скажуті 
Тёмные силы —грозны, сплочены, многолики, таинственны, нависли над Россией, а 
мы-то одурачены и отдались им! 

Господа, и не хотел бы идти навстречу болезненной подозрительно¬ 
сти, но как вы будете опровергать возможность подобных подозрений, 
когда кучка тёмных личностей руководит в личных низменных интересах 
важнейшими государственными делами? 

И теперь уже председатели губернских управ могут смело ссылаться на 
Милюкова!.. 

Составляя эту речь, искал Милюков, как использовать свой заграничный опыт 
минувших месяцев и покрыть недостаток отечественного опыта за то же время. 
Нашёл ои удобным, сильно действующим и тактически неуязвимым — цитировать 
иностранные газеты, которые в поездках прилежно читал, и передавать тамошние слухи 
У меня в руках—номер «Вегііпег Та^еЬІаН». Сведения этой статьи 
отчасти запоздали, отчасти невериы... Вы может спросить, кто такой 
Манасевнч-Мануйлов? Недавно — личный секретарь министра иностранных 
дел ШтюрмераІ 
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Захватывающа! В России, говорите, с хлебом плохо? Сейчас лидер Блока рас¬ 
крывает нам самый стержень русских страданий: 

Не скажу ничего нового, повторю то, что вы знаете: он был аресто¬ 
ван за то, что взял взятку. А почему отпущен? Тоже не секрет: он заявил 
следствию, что поделился взяткой с председателем совета министров 
Штюрмером!— и освобождёні {Рукоплескания, шум.) 

В Думе иногда вызывали на дуэль за оскорбления, ио — не Штюрмер же, Милюкову 
опасаться ие приходится. 

Вот когда затмены и Чхеидзе и Керенский, не читающие иностранных газет... 
Правда, потом выяснится, что взятка была подстроенная, а сколько, от кого именно, 
по какому поводу-Павел Николаевич никогда не добьется, и не делился Манасевич 
ни с кем, а тем более с председателем совета министров, ибо тут же арестован. 
(Ну что ж. это были всё 

не прямые сведения, догадки: приходилось клеить мозаично, из отдель¬ 
ных фактов, часто мелких; юридически трудно формулировать обвинение, 
но в порядке бытовом оно очень вероятно.) 

Однако и кафедра ж эта - ие университетская, где нужно описывать историю ровно 
"акой 'как она была. Перейдя из описателей истории в делателей ее, отсюда надо 
крикнуть громче, чем позволяют факты,-чтобы стало зримо для общества и чтобы 
криком напугать врагов. Штюрмер должен быть убран, он всем ненавистен а Ми¬ 
люкову ещё тем особенно, что бестактно, бездарно занял несвойственный себе покт 

министра иносі ранных дел. 

Итак: чем же спасти Россию?? 

Итак, разрешите мне остановиться на назначении Штюрмера мини¬ 
стром иностранных дел. Оно у меня сплетается с впечатлениями моей 
заграничной поездки. Я просто вам расскажу по порядку, что я узнавал 
по дороге туда и обратно. 

Так и самому проще, по порядку, по дороге. И на государственном уровне. 
Да ведь и депутатам интересно: за границу они не ездят, конфиденциально не бесе¬ 
дуют в кабинетах наших послов в Париже и Лондоне. 

Вегііпег ТаееЫаІІ: «Штюрмер принадлежит к кругам, которые смот 
рят на войну без особого воодушевления.» КбІпізсЬе ^еііипрг «Штюрмер 
не будет препятствовать возникающему в России желанию мира.» Иеие 
Ргеіе Ргезье: «Как бы ни обрусел старик Штюрмер, все же довольно 
странно что иностранной политикой, которая вышла из панславистских 
идей, будет руководить немей. Он не обещал, - господа, заметьте! - что 
без Константинополя и проливов никогда не заключит мира.» 

Откуда же берут германские газеты уверенность, что Штюрмер, 
исполняя желание правых, будет действовать против Англии? Из сведе¬ 
ний русской печати. В московских газетах была напечатана в те же дии 

,олос орато Р Т“жесгочТтсГТо Ы -те самые тёмные силы, кто мешает свободе, 

'Обеде и А ■ опять, господа, записка крайних правых, всякий 

раз записка крайних правых 

(За и ысловский: «И всякий раз это оказывается ло¬ 
жью!»). доставленная в Ставку в июле. В этой записке заявляется, что 
хотя и нужно бороться до окончательной победы, но нужно кончить во - 
ну своевременно, а иначе плоды победы будут потеряны вследствие рево¬ 
люции (Замысловский. «Подписи! Подписи!») 

Да ие знает Милюков никаких подписей, он такой газеты ие видел, ио тут приходится 

правдоподобно клеить из мозаики, ибо 

это старая для наших германофилов тема. 

Замысловский: Подписи* Пусть скажет подписи! 

А несчастный В а р у н ещё и не понял, где ему опасность, он себе позвякивает: 

— Член Думы Замысловский, прошу не юворить с места. 

Милюков: Я цитирую московские газеты. 

Какие газеты? за какое число? Отчего бы не сказать? Да ведь газет много, калеи- 
дарных чисел ещё больше, всего ие пересмотришь, а Павел Николаевич был за гра- 
вицей, потом недосуг, вот Кече Рте.е Ргеззе - пожалуйста, от 25 июля. 
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Замысловский. Клеветник, скажите подписи, не клевсщитеі 

В а р у и: Член Думы Замысловский, покорнейше прошу... 

Замысловский: Дайте подписи, клеветник! 

В а р у н: Члеи Думы... призываю вас... 

Вишневский 1-й: Мы требуем подписи, пусть не клевещеті 

В а р у и: Член Думы Вишневский-первый... 

Вот прицепились с этими подписямиі Ведь сидит же спокойно Прогрессивный 
блок, сидят спокойно левые, никаких подписей не требуют, всё объективно. Большин¬ 
ство зала — против тёмных сил, и отступленья уже нет, теперь вся уверенность — 
в твёрдости голоса. И, продувая топырчатые усы: 

Милюков: Я сказал вам свой источник — это московские газеты, 
из которых есть перепечатки в иностранных газетах... 

Не сказать прямо — в газетах другой воюющей стороны, неудобно, но немцы-то, 
аккуратные люди, неужели же будут неправильно цитировать? Наверно, промелькнуло 
где-нибудь. Ну, может быть, ие именно точно так. А в археологии как? необразован¬ 
ность! по каким-нибудь там безымянным черепкам восстанавливают, складывают... 

Я передаю те впечатления, которые за границей... Я говорю, что 
мнение иностранного общества такое, что в Ставку доставлена записка 
крайних правых, 

(и, как все документы Ставки, опубликована в московских газетах) 

что нужно поскорее кончить войну, иначе будет революция. 

Замысловский: Клеветник, вот вы кто! 

Марков 2-й: Он только сообщил заведомую неправду. 

Голос слева: Допустимо ли это выражение с мест, господин 
председательствующий? 

Варун: Я повторяю, член Государственной Думы Замы... 

Милюков: Я нечувствителен к выражениям господина Замыслов¬ 
атого. (Голос слева: «Брав о!») А кто делает революцию? Оказы¬ 
вается, её делают Городской и Земский союзы? Воеиио-промышлениый 
Комитет? съезды либеральных... 

Ведь вот же напраслина! вот придумают!.. От этой записки правых поскорее уйти: 

Господа, вы знаете, что кроме приведенной записки существует целый 
ряд отдельных записок... Ігіёе Пхе: революции, грядущая со стороны левых! 
Ну, действительно, чего ие придумают: революция — и вдруг со стороны левых! 
Да где это видано? 

Идея-фикс, помешательство на которой обязательно для всякого 
члена кабинета. И этой идее-фикс приносится в жертву высокий нацио¬ 
нальный порыв и зачатки русской свободы!.. Продолжая своё путешест¬ 
вие... Доехав до Лондона и Парижа... Прочность доверия с союзниками... 
Соглашение о Константинополе и проливах... Когда министерством управ¬ 
лял Сазонов... 

а на него влиял Милюков... И вдруг пост занимает—кто же?.. Не Милюков, а Штюрмер. 

Какая может быть вера русским послам, когда за ними ста¬ 
новится Штюр-мер? В деликатном деле дипломатии есть кружевное шитье 
и есть топорная работа... Господа, я видел разрушение деликатнейших 
фи-бр... Вот что сделал господин Штюр-мер — и может быть недаром он не 
обещал нам Константинополя и проливов! 

С этими проливами хорошо хоть не напоминают: до войны объезжал Милюков страну 
с пацифистскими лекциями. Но это вздор, молодцу ие укор. 

Потом я поехал дальше, в Швейцарию, отдохнуть, а ие заниматься 
политикой. 

Читая думские отчёты, ведь как приятно будет узнать тем же русским солда- 
там-окопникам, что не остался без летних вакаций лидер партии Народной Свободы 
и даже заглянул погулять на швейцарские курорты. (А в рождественские вакации 
собирается на свою милую дачку в Крым.) А в Швейцарии-то — наших революцион 
иых эмигран-Гов!.. Кое с кем и встречался. 

Но и тут за мной тянулись те же тёмные тени. На берегах Женев¬ 
ского озера я не мог уйти от департамента полиции. Знаете, поручения 
особого рода, которые вызывают к себе наше особое внимание. 

Так тайные сыщики ходили за Милюковым по пятам? Нет, они развлекались: 
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Чиновники департамента полиции оказываются посетителями салонов 
русских дам, известных своим германофильством, 
а уже Милюков ходил по их пятам, жертвуя отдыхом. 

Господа, я не буду называть вам имени той дамы... 

Интригующе звучит, и даже роковей гораздо, чем если имя назвать. Одновре¬ 
менно в тонкий флёр — знать, он допущен к дамам... Однако, для конкретности: 

...той дамы, перешедшей от симпатии к австрийскому киязю к симпатии 
к германскому Строну... 

Неизбежные личные подробности, женщины всегда притягивают их в политику— 
Когда сейчас в кулуарах обступят и будут чествовать оратора, жать руки и востор¬ 
женно благодарить, конечно будут и жадно спрашивать... 

Салон иа Виа-Курва, а потом в Монтрё был известен открытым германо¬ 
фильством хозяйки. Теперь эта дама переселилась в Петроград. Газеты 
поминают её имя. Проездом через Париж я застал... Парижане были 
скандализированы, и я должен с сокрушением прибавить, что это та 
самая дама, которая начала делать карьеру господина Штюрмера... 

Такой тонкий дамский материал, что уже и правые не рычат, ие кричат. 

А между тем как раз тут небольшие простительные ошибки. (Летом 1917 благодуш¬ 
но и честно признается Милюков: 

Для меня впоследствии выяснилась невинность этой дамы, Е. К. Нарыш¬ 
киной. 

Тем более, что эта Нарышкина, Лили, совсем и не возвращалась в Петроград, а в 
Петрограде газеты упоминали совсем другую Нарышкину, Зизи, старушку-гофмей- 
стерину, у которой чуть сердце не разорвалось от милюковской речи. Впоследствии 
Павел Николаевич разобрался. Но тогда , с думской трибуны, только тревожное 
подозрение, только жгучий слух мог толкнуть Историю — а какую политическую 
выгоду принесло бы добросовестное сомнение? Народные массы, вси Россия, весь 
мир ждали от Думы чего-нибудь такого-такого-этакого...) 

Что я хочу сказать этими указаниями? Господа, я ие утверждаю, 
что я непременно напал на один из каналов общения. Но это—одно из звень¬ 
ев... Чтобы открыть пути и способ ы... Тут нужно судебное следствие... 

Шутки шутками, а как напряжён зал! — никакую детективную пьесу не смотрят 
с таким захватывающим волнением. Кажется, вот уже, вот уже приоткрывается заве¬ 
са иад страшными тайнами! Да какой же проницательный этот Милюков! Да ведь 
он намного больше знает, чем высказываеті И вот уже он называет не даму, ио 
зловещее имя: 

Когда мы обвиняли Сухомлинова, мы ведь тоже не имели данных. 
Мы имели то, что и теперь: инстинктивный голос всей страны и её субъек¬ 
тивную уверенность I (Рукоплескания) 

Боже мой 1 Мы тут сидим, или там гниём в окопах, — а мы преданы! Россия — 
преданаі Куда нас ведут? 

(И о Сухомлинове скоро выяснится, и скажет Павел Николаевич в доверитель¬ 
ной обстановке, когда его слова уже ие будут делать политики: 

Несоответствие с серьёзностью момента; не столько предательства, 
сколько полного рамолисмента, неспособности ствть на высоту положения... 
Лично я был далёк от предположения, что тут что-нибудь другое, кроме 
простой глупости; предательство и измена — мие и в голову не приходило.) 

...Господа, я может быть ие решился бы говорить о каждом отдель¬ 
ном из моих впечатлений, если бы не было совокупности... Переехав из 
Парижа в Лондон... Что с некоторых пор наши враги узнают наши 
сокровеннейшие секреты, и что этого ие было во времена Сазонова. 
(Возгласы слева: «АгаІ») Прошу извинения, что сообщая о столъ 
важном факте, я не могу назвать его источника 
(один союзный дипломат побоялся показать одному нашему послу одну бумажку). 

Но тем страшней, что не называется: значит, самое сердце наших секретов пе¬ 
редано Вильгельмуі 

Из декларации Блока «измену» вычеркнули, — но ту же измену заталкивает 
Милюков сбежавшему из зала правительству — да как ловко! И вот подходит самое 
взрывное место речи. Но на всякий случай себя обезопвеить: 

Господа, не питан никакого личного попозоения я не могу сказать, 


какую именно роль эта история сы рала в уже известной нам прихожей, 
через которую прошёл и Протопопов к министерскому креслу. (Слева 
шум: «Великолепно! Это — Распутин!») 

Да, это выразилось тонко и изящно. Но тут, друзья, не Распутиным пахнеті — 
ещё не представляли кричавшие всей силы милюковского взрыва. Вот приём: 
прочесть по-немецки 1 — бегло, с лёгкостью, лишь бы прочесть, хотя б и не 
поняли, лишь бы не прервали: 

Это — та придворная партия, которая назначила и Штюрмера. 
Как пишет №ие Ргеіе Ргеээе: «Баз іэі гіег 5іед йег НоГрагІеі, йіе ьіс'і 
игл Йіе іип^е 2агіп ^гирріегі 1 » 

Прошло-оІ Остолбенелый Варун и не пошевельнулся. Да и в зале мало кто 
понял, неважно, лишь бы сказано, а переведётся в списках. Будут захлёбываться, 
передавая изустно: 

придворная партия, сгруппированная вокруг молодой царицы] II 
А прошло — так можно ещё ударитьі И, как ни в чём не бывало, снова по-русски - 

Во всяком случае, я имею некоторые основания думать, что предло¬ 
жения, сделанные в Стокгольме германским советником Протопопову, 
были повторены более прямым путём и из более высокого источника. 

Думцы лбы потирают, ещё не поняли. Вот преимущество профессора перед 
полуграмотным Чхеидзе или банальным Керенским: какие гладкие фразы, ни за что 
не уцепишься, а всё сказаноі Из более высокого источника — значит, не ниже гер¬ 
манского министерства иностранных дел, и более прямым путём — значит прямо рус¬ 
скому правительству или даже царю! 

И когда из уст британского посла... тяжеловесное обвинение протнз 
того же круга лиц... 

переводите сами — круг молодой царицы. 

подготовить путь к сепаратному миру... 

Вот она, сита парламентского словаI — как там ни стянуто, ни сплетено, но едвт 
произнесено — и уже стынет гранитным утёсом: царица готовит сепарат¬ 
ный мир!!! 

Никто ие успевает ии сообразить, ни крикнуть, ии пикнуть: а —какие же, соб¬ 
ственно, эти «некоторые основания»? Откуда вы, Павел Николаевич и сэр Джордж 
Бьюкенен, заключаете, что...? 

(Ну, когда-нибудь, когда-нибудь Павел Николаевич объяснит добродушно: 

Одно загадочное обстоятельство, которое мне так и ие удалось 
выяснить. Мне как-то прислали американский журнал, в котором была 
статья «Мирные предложения, сделанные России». Портрет фон-Ягова, 
портрет Штюрмера, а в тексте излагалось содержание статьи швейцар¬ 
ского журнала Вегпег Та(»зѵас!і(. Довольно правдоподобные пункты мир¬ 
ных переговоров, предложенных России. Как они попали в Вегпег 
Та@\ѵас!іІ, какие сведения у иих есть, я так и не добрался. Официальных 
следов в русском министерстве иностранных дел не нашлось. Однако 
намёки были постоянные, так что может быть тут кое-что и было. 

Да, было, конечно было: статья в Вегпег Тад\ѵасМ, подписанная К. Р Карлу 
Радеку не на что угля было купить, да и забавно.) 

Ну, а раз намёки были —значит, лидер думской оппозиции имеет право обви¬ 
нить русское правительство в измене! 

Вот оиа, бомба, у ног приготовлена! Теперь её понемногу приподнимая: 

Да, господа, теперь вопрос о нашем законодательстве отодвинут на 
второй план. С этим правительством мы не можем вести Россию к 
победе! (Слева: «Вер-рно!») Прежде мы пробовали доказывать, что 
нельзя вести войну внутри страны, если вы ведёте её на фронте. Теперь, 
кажется, все убедились, что обращаться к ним с доказательствами бес¬ 
полезно: страх перед народом слепит им глаза, и основной задачей ста¬ 
новится поскорее кончить войну, хотя бы вничью, чтоб только отделаться 
от необходимости искать народную поддержку. 

Но в кого бросать бомбу? — правительство сбежало, Родзянко сбежал, царь 
высоко и не придёт оправдываться. Слушан же, вся Россия! 

Мы говорим этому правительству: мы будем бороться с вами 
— впрочем, осторожность ие мешает — 
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всеми за¬ 
конными средствами, пока вы не уйдёте| (Слева: «П р в-а в и л ь и оі» 
«В е р - р н оі») 

Прямо об измене Блок не разрешил, ио иа предварительных заседаниях Милю¬ 
ков подхватил фразу: «либо круглые идиоты, либо изменники, выбирайте» И теперь, 
от плеча разнося: 

И не всё ли равно для практического результата, 
швырнул! полетела!!! 

имеем ли мы дело с глупостью или изменой? Когда власть сознательно 
предпочитает хаос и дезорганизацию — 

взорвалась!! I 

— что это: ГЛУПОСТЬ или ИЗМЕНА? (Справа — гневный 
шум, крики, ломают пюпитры. В центре и слева—лико¬ 
вав и е.) 

Ведь это кннул — не социалист, который за слова не отвечает, но лидер обра¬ 
зованных цензовых ответственных людей! Он — зря ие скажет! 

Когда на почве общего раздражения власти намеренно вызывают 
народные вспышки — потому что участие департамента полиции в завод¬ 
ских волнениях доказано — 

и там разбирайся, столько же доказано, как предыдущее всё: германцы под Ригой, 

а петроградская полиция по оборонным заводам распускает листовки иа буит — 

лишь бы «спровоцировать мир»? 

— что это: глупость или измена?? (Ликоваиие и гиев.) 

(А если через 40 лет и установят архивами, как и сейчас на глаз понятно про¬ 
стаку, что эти бунты всего нужнее немцам, а деньги у них есть, и агенты есть, и мето¬ 
ды такие приняты,— иу ладио, пусть тогда и понизят профессора в ранге, не сегодня.) 

Вы спрашиваете: как же мы начинаем бороться во время войны? 
Да ведь, господа, только во время войны они и опасны. Поэтому во 

время войны и во имя войны мы с ними теперь и боремся' («Б р а в о'» 

Рукоплескания) Победа над злонамеренным правительством будет 
равносильна выигрышу всей кампанииЧ (Бурные продолжитель¬ 
ные рукоплескания, кроме крайних правых.) 

Да-да, аплодируйте, а я тихо сойду на место. Аплодируйте, но вы сами ещё 
не понимаете, какую речь вы слышали сегодня. За ней установится 
репутация штормового сигнала к революции! 

Газетам запретят её, но страна чутьём угадает смысл белых мест Страна встре¬ 
пенётся, пролетит 

электрическая искра по ней от ваших речей в этой беюй зале. До сих 
пор Россия бродила ощупью во тьме. Она теряла цель. Она начинала 
уставать. Страну окутывали призраки, И вот Государственная Дума дала 
стране луч света! И уже затеплилась надежда! И стала возрождаться воля. 
Это нз скромности говорится: «от ваших речей». Но не от речей же правых. И не ог 
пляски Чхеидзе и Керенского. А за вычетом — одна только речь. 

Действительно, господа, моменты, подобные 1 ноября, ие повторяются. 
Запомните дату: 1 ноября — это э р аі 
И сети я скажу: 

Страна готова признать в вас своих вождей, 
го, за вычетом, понимайте: признать вождём — меня. 

А с правительством, после измены, больше ие о чем говорить. 

Итак, с парламентской трибуны открыто объяв тено, что монарх этой страны — 
изменник и состоит в сговоре с воюющим врагом. Какая же карающая десница 
завтра упадёт иа голову клеветника? 

А никакая. 

Какой гром разразится над ией? 

А никакой. Ведь давно уже привыкли, что общество недовольно, что общество 
нападает, — и сочтено хорошим тоном не унижаться до ответов 

Но если под основание трона вмесили глину измены, а молния ие ударяет, — 
то трон уже и поплыл. 

(Окончание следует) 


сг 




НИКОЛАЙ КОЛМОГОРОВ 



ШУМЯТ ГОЛОСА ПОКОЛЕНИЙ 
* * * 


Малые тропы знают большую дорогу, 
твердые горы становятся мелким песком. 

Так постепенно, таинственно и понемногу, 
движется время почти незаметным шажком. 

Я позабыл, как сидел на коленях у деда 
нежным ребенком в тумане начальных годов. 

Я позабуду, о чем протекает беседа 
нынешних дней, современников и городов. 
Движется время! Шумят голоса поколений: 
князь перед битвой 
полки ободряет свои. 

Маршал склонился над дымною картой сражений, 
а космонавт — 

над плывущим овалом Земли- 
Место всему! 

Но откроются звездные створы, 
кончится жизнь... и увижу я сон дорогой, 
как поднимаются твердые острые горы, 
как рассыпаются 
челкою пылью седой. 


ппопович родился В І»4Ь ГОДУ В Кемерове СЛѴ ИЛ п впшш 
тѵонйе 1 іГорьі Р лС °тчх, В том числе и журналистом Окончил Высшие лит "": 

Союза писателе й СС&^Жи^Гв' Кеме^"“ ИЙ еышедших в Кемерове и Москве Член 
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В жгучей пустыне, в гремящих пургою просторах 
больше не в силах поднять цепенеющих век, 

снова я вспомню хороших людей, о которых 
не рассказал 

за один человеческий век!.. 


* 

Я ехал ночью на коне 
вдоль лесополосы, проселком, 
и по-над степью, в глубине, 
луна сияла над околком 
Оплывший, одинокий холм 
темнел таинственно, сутуло. 

И что-то светлое на нем 
виднелось и к себе тянуло 
Поводья тронул я, и вот 
стою на травяной вершине. 

Широк июньский небосвод 
и веет запахом полыни. 

И, освещенные луной, 
на обелиске невысоком 
полны особой тишиной 
слова о прошлом, о далеком... 
Здесь красные бойцы врагу 


* * 

в бою 

не уступили пядн! 

Здесь белые ряды во мглу 
сошли святого дела ради! 

Не поделив родной земли, 
не кончив яростного спора, 
и те, и эти полегли 
в полынь великого простора!.. 
Россия-мать, пришла пора 
понять пути и тех, и этих, 
коль вечно заповедь добра 
живет на милосердном свете. 
Ведь каждый из твоих сынов 
за дымкой лет, за расстояньем 
принес тебе свою любовь — 
кто щедрой кровью, 
кто изгнаньем!.. 


* * * 


Мой дом деревянный на взгорке 
с зеленым двором в глубину, 
дай снова оконные створки 
ударом руки распахну! 

Пусть ветром надуются шторы 
и густо текут синевой 
распадки, увалы, угоры, 
тайга и туман луговой!.. 

Вчера, на закате широком, 
когда пламенел окоем, 
бродил я по этим дорогам 
с вечернею тенью вдвоем. 

И глядя на тихие дали, 
почти что прощался с рекой, 
в какой-то кромешной печали, 
в печали какой-то слепой... 

Но утро! — и заново всюду 


дробится и тянется свет 
и гонит ночную остуду 
таежному мраку вослед. 
Серебряный верх косогора, 
где мокро в траве от росы, 
открылся в средине простора 
куском потаенной красы!.. 

Не так ли срединою жизни 
мне только коснуться дано 
бессмертного духа отчизны, 
влетевшего в это окно? 

Из ясных глубин поднебесья 
не он ли донесся, как ток,— 
гармонии и равновесия 
утраченный сердцем 
восторг?! 

♦++ 


ушли в сучки на деревах веков, 
там надевали деды и отцы 

колючей проволоки 
тяжкие венцы. 

И до сих пор — этапом черных дней 
идут-бредут колонны их теней, 
как будто бы несут незримый крест 
столетия предательств и надежд!.. 

А мне в моей доверчивой стране 
как объяснить и сыну, и жене, 
что это ради братства и любви 
стоят все наши камни на крови? 

Что в эпохальных перекрытиях рек 
не затерялся винтик человек, 
когда тепло и жилы наших рук 
на пятилетки мерили вокруг? 

Но решето передовых идей 
глядит глазами брошенных детей, 
и оправданья в настоящем нет, 
покуда тьму не переборет свет. 


* * * 

Храм, не храм, а как будто бы облако, 
и луга, и щетина лесов, 
и следы позабытого волока 
к горизонту, в страну праотцов — 
вот такою, широкой и древнею, 

Русь, еще открываешься ты! 

И люблю над твоими деревьями 
звездный ворох ночной немоты. 

Знать, не знать бы, что где-то за далями 
потрясен человеческий дух, 
и сгибает земными печалями 
столько вдов, и калек, и старух! 

Но в пространстве, где плавают спутники, 
и на тверди болящей земной 
узел жизни, завязанный судьбами, 
напитался единой виной. 

Потому над равниною мглистою 
нет мне радости и полноты, 
и слезою своей материнскою, 

Русь, еще омываешься ты. 


* * * 

О если тьма не поборола свет, 
так значит — совесть не сошла на нет! 
и значит — в том-то и была судьба, 
что наша боль 
перемогла себя! 

Но там, где речи всех временщиков 
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* * * 


поэ зия 



МИХАИЛ вишняков 



ДОПИВАЕТСЯ ЧАША СЛАВЯНСТВА 


Черный 

Кто за вьюгой невидим? 

Может, ангел с мерзлым сердцем? 

КОСМЫ ВЬЮЩИХСЯ С'-ДИН, 
горький голос страстотерпца, 
ни одной души вокруг, 
только полость снеговая. 

Так откуда ж этот звук, 
эта пляска лиховая? 

Шелест крыльев, топот ног, 
скрип жел< и ый, рык утробный? 
Солнца траурный венок 
опускается в сугробы. 

Ангел или сатана 
ледяной веревкой машет? 

Власть преступна, коль она 
на «остях народа пляшет. 

На слезах и нищете 
не построить храма славы. 


конвой 

В Соловках и Воркуте 
ходит в небе ковш кровавый. 

Вал метели бьет в лицо, 
худшее сбывается: 
поколенье мертвецов 
переобувается. 

Где друзья, а где враги, 
поседевшие от пыток? 

Где там, ангел, сапоги? 

Где — присмотришься — копыта? 
Так идет-бредет конвой 
сквозь метель державным шагом 
по Сибири снеговой. 

Впереди с кровавым флагом 
надзиратель из БАМлага 
Лев Аронович Шамир, 
черных бесов командир. 

♦++ 
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А если взять конкретного крестьянина, 
ему-то что от слов, речей, цитат? 

В с ле темно и п^ть-порога в яминах, 
дом покосился, как соседский взгляд. 

В жене отпела красота весенняя, 
на ферме — в телогрейке в сапогах. 

Сын старший в геологии, на се^і ре 
и зять, муж меньшей дочери, в бета • 

Сидит мужик, дымит привычной «Астрою», 
грустят глаза от горестных примет: 
погода надвигается ненастная, 
жаль, выпить нет, и у соседа нет. 

Возьмет газету — «Труд» или «Известия», 
а в них статьи — все те ж слова... слова. 
Махнет рукой: «Эк расшумелись, бестии»,— 
и плюнет, и пойдет колоть дрова. 


* 

Раскрестьянили и расказачили, 
в прах вогнали по скользкой змее, 
чтоб сухими, немыми, незрячими 
мы бродили по нишей земле. 

Где станичники наши, поселыцики? 
Солнце Спаса крестьянского где? 
По великой Сибири рассеялись, 
в трын-траве да полынь-лебеде. 

К.з-пь мужицкая, дыблость 

характера 

впились в землю, как жесткая ость. 


* 

И осталась лежать за бараками 
побелевшая черная кость. 

В ней, зияющей, ветром 

настуженной, 

сон забвенья не очень глубок. 
Потревоженный или разбуженный 
дышит ядом змеиный клубок. 

Но не яд, а еле а горько-черная 
в нем шипит, как в снегу полынья. 
И о чем, не поймешь, обреченная, 
милосердная плачет змея. 


* * * 

Допивается чаша славянства. 
Вымирает, как обры, народ, 
покоривший такие пространства, 
сам попавший в такой оборот. 

Не ликуйте же, недруги-волки! 

Уходя, наша древняя рать 

хлопнет дверью — да так, что осколки 

после нас никому не собрать. 


* * * 

Шумно в столице... Витии, пророки 
тщатся великую славу стяжать. 
Преподают нам, отсталым, уроки, 
как, не посеяв, возможно пожать 

Что плюрализм, коль для вящей острастки 
можно алмазы стереть в порошок 
И, застолбив кормовые участки, 
помнить — кому на Руси хорошо. 
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Кто преуспел в правовом государстве 
только свои узаконить права. 

Племя элитное, барствуй и царствуй, 
да не свихнется твоя голова! 

Истина в том, что глубокие корни 
враз обнажились, не скроешь уже: 
страсти Арбата — всегда о прокорме, 
думы России — всегда о душе. 

Как уберечь ее? Бесы роятся, 
рожки вонзают то в спину, то в бок. 
Блещет отточенный клык душеядцев: 
вот он, российской земли колобок! 

В недрах редакций стрекочут машинки, 
патока льется и капает яд. 

Бунт по-московски — взлетают пушинки. 
Бунт по-российски — оглобли взлетят. 


Русский ум 


Русский ум, ты был вечно 

подсуден 

все за то, что глубок и подспуден, 
волен тайну немыслимой воли 
сохранить, как презрение к боли. 

Вьюги мира сквозили —• 

не высквозили. 

Мы не все, что задумали, 

высказали! 

Было вече народов горячих, 
распря глухонемых и незрячих, 
бунт пространства, собравшего 

силу 

на одну тебя, матерь-Россия. 


Столько вбито в нас, 

стольхо растоптано 

ради нового, 

может, кровавого, опыта. 

Русский ум, преходящий и вечный, 
твоя избранность — сеча да вече, 
да соборность того, 

что расхристано, 
что не слышно, 
да все-таки истинно. 






* * * 


Влажен, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые. 

Ф. Тютчев. 


Пути России обозримы 
с каких высот? 

Расцвет Афин, паденье Рима 
нас ныне ждет? 


Глаголют мертвые. Живые 
не ценят хлеб. 

Сей мир в мищты роковые 
все так же слеп. 


Не надо быть большим провидцем, 
но вся страна 

от стен столицы до провинций 
потрясена. 


Все так же старикирл дети 
бредут на свет. 

Всему есть судьи и свидетели, 
прозренья нет. 


б 3 
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Отечественный архив 


«СКАЗКА—ЛОЖЬ...» 


До недавнего времени массовому чита¬ 
телю И. С. Шмелев был почти неизвестен. 
К счастью, в последние годы мы получили 
возможность лучше познакомиться с заме¬ 
чательным художником, которого не зря 
называли «бытописателем русского благо¬ 
честия». Нет сомнения, интерес к нему бу¬ 
дет все возрастать. Как нужен нам сего¬ 
дня, когда все ищут свои корни, этот пи¬ 
сатель с его высочайшей куіьтурой нацио¬ 
нального чувства!.. 

В *Окаянных днях» И. А. Бунина, в 
одной из февральских записей 1918 года, 
есть: «Вчера вечером у Т. Разговор, ко¬ 
нечно, все о том же — о том, что тво¬ 
рится. Все ужасались, один Шмелев не 
сдавался, восклицал: 

— Нет, я верю в русский народ». 

И горькая, страшная ирония судьбы: 
благодушный Шмелев потерял вскоре боль¬ 
ше. чем кто-либо из ужасавшихся. По су¬ 
ществу. всё. Его един ~гвенный, нежно лю¬ 
бимый сын был расстрелян в Крыму в 1921 
году без суда и следствия. 

У В. Н. Муромцевой-Буниной была своя 
версия причин обрушившейся на Шмелева 
трагедии: «Он (Шмелев. — Л. Б.) винит 
себя, винит и мать, что не настояли, что¬ 
бы он (сын. — Л. Б.) бежал один, без 
них. Но все дело, конечно, что у них всех 
троих не было физиологического отвраще¬ 
ния к жизни с большевиками». Нет ника¬ 
ких оснований не доверять автору этих 
слов. А если так, то т°м больше понесен¬ 
ная Шмелевым жертва, тем трагичней его 
судьба. 

Сказка «Инородное тело», написанная 
осенью 1919 года, тогда же, когда и «Слад¬ 
кий мужик», «Степное чудо», другие про¬ 
изведения подобного рода, дает представ¬ 
ление о мироощущении писателя в ту по¬ 
ру, когда он еще надеялся на общее «вы¬ 
здоровление» — благоприятный для обеих 
сторон исход событий. Хотя, конечно, тут 
были и оттенки. 

«Сладкий мужик» — анекдотичная ис¬ 
тория о том. как писателя-народника уг¬ 
робил мужик из рафинада, присланный в 
подарок скептически настроенным читате¬ 
лем («У меня большой сахарный завод, но 
ваш больше...»). Эта ирония над интелли¬ 
гентскими иллюзиями (как знать, не сме¬ 


ялся ли тут автор и над самим собой?), 
впрочем, покажется умеренной и даже под¬ 
слащенной. если сравнить рассказ с тем, 
что позже было написано Шмелевым по 
крымским впечатлениям. 

В «Степном чус-» писатель рисовал ал- 
легоричесн ■ ю картину: умирает в овраге 
раненная детьми-бандитами русская краса¬ 
вица, гигантша баба. И хотя это оказыва¬ 
лось только сном героя, а во сне все за¬ 
канчивалось относительно благополучно: 
спешат спасать, поднимать Россию и му¬ 
жик, и солдат, и рабо чй, — однако не¬ 
сколько темных м 1 лов писатель здесь ус¬ 
пел положить. 

В «Инородном теле» у Шмелева нет ни 
иронии, ни намека на трагизм. Тут все 
пребывает в стихии іемі и. Кстати, отсут¬ 
ствием горечи «Инорос но- тело» отличает¬ 
ся от лесковского о... ... к которому очинь 
близко в других отмой. ничх. 

Можно не сочн «т -в, что раньше это 
произведение ра сматривалось бы у час 
как свидетельство политической близоруко¬ 
сти автора (другие его вещи так и оце¬ 
нивались), за границей же русские крити¬ 
ки (в частности В. Ладыженский) нахо¬ 
дили сказки Шмелева пророческими. Что 
сказать на это? В 1919 году один из пер¬ 
сонажей явно поспешил с заключением: 
«Рецидива не будет!» Зато сегодня знание 
национального характера и здравый смысл 
— тот самый здравый смысл, о котором мы 
привыкли говорить не иначе как с презре¬ 
нием, но без которого, оказывается, тоже 
плохо. — делают эту сказку почти злобо¬ 
дневной. 

Впервые «Инородное тело» было опубли¬ 
ковано в газете «Таврический голос», вы¬ 
ходившей в Симферополе, 25 декабря 1919 
года и с тех пор у нас не переиздавалось, 
а за границей в другой р дикции — лишь 
однажды, в сборнике «Степное чудо» (Па¬ 
риж, 1927), где сюжет сказки не претер¬ 
пел существенных изменений, но появились 
новые детали: еще больше обрусел Карл 
Карлыч, стал Карлом Иванычем, анг ш- 
чанин получил многоговорящее имя — ма¬ 
стер Тайм и т. п. «Инородное тело» — 
малоизвестное произведение Шмелева. Да¬ 
же такой глубокий исследователь его твор¬ 
чества, как И. А. Ильин, цитируя скачку, 
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допускал неточность , если, конечно, не 
имел в ѳиОу н .ч дь т р гью редак¬ 

цию. *Не имею права. У нас теперь при- 
косновень личное ти — Ильин пишет, что 
это « п и чі не, жалую- 

щейс на н . Ни в газе¬ 

те, ни в пари >м >рі нич* ’о подоб¬ 
ного у Шме и а Ня і . 

Ниже печатаете г етный вариант сказ¬ 
ки. К г ж ению, инств нный экземпляр 
сТаври о т», к ~>рый удалось об¬ 
наружить (храни в Алиштинсьом лите¬ 


ратурно-мемориальном музее С. И. Серее- 
ева-Ценского — КП 10309, МБ 6437), ме¬ 
стами поврежден. Утраченный текст обо¬ 
значен отточием в квадратных скобках, 
вс стан- вленный и предположительно воз¬ 
можный оан курсивом. 

Правописание приближено к современно¬ 
му. 

Людмила БОРИСОВА, 
кандидат филологических наик. 

г. Симферополь. 


ИВАН ШМЕЛЕВ 


ИНОРОДНОЕ ТЕЛО 

СКАЗКА 

'VI/* 

^ ила в городе Городище вдова- 

мещанка, на торг калачи пе¬ 
кла. Капитала калачами не наживешь, понятно,— так, копеечка за 
копеечку цепляется, — ну и вдова та, — а звали ее Матрена Иванов¬ 
ну — в банку денежки не носила, а домишко-дворишко свой обстрои¬ 
ла не хуже людей. И амбар под железо вывела, и все такое. И банька 
у ней была — только купцам париться. И коровка была, и поросенка 
на Рождество колола, н птицы было довольно всякой. Ну, прямо — 
полная чаша. Как гость аезжий какой в Городище объявится, так уж 
и знает: у Матрены Ивановны сыт будешь. Год за годком — и баран¬ 
ками нанялась, по округе торговцы брали. 

Соседи даже завидовали: 

— Как Матрена-то Ивановна расползается! Скоро и в банку почнет 
носить. Вот те и вдова! А потому ее муж покойник шибко пужал! За 
битого-то двух небитых дают. 

А сосед-торговец зубы натачивал: 

— Как бы мои баран и не завертелись! У ей мука-то загодя закуп¬ 
лена. Да и парнишка у нее какой стал шустрый: то все босиком бегал, 
а теперь вон ла.. « с- ноги зав*л. 

А парнипіь а у М тр 1 ны Ивановны — Ванюшкой звали — и впрямь 
шустрей Дй піу». гр* становился. То муку дешевле других закупит, то 
новые ЮлКие бар кки, сахарные там, объявит™ 

А Матрена Иване, а радуется и думает: 

«И на медны деньги учился, а на-ко-ся! Будут детки — и наукам 
обучит, не хуже благородных будут». 

С добрым человеком разговорится — обязательно Ванюшку начнет 
хвалить: 

— Мои-то Ванюшка... уж и почтительный, уж и уважительный. Ка- 
рактер-то у н'то больно простой, в меня. 

С батюшкой как-то: 


— Вот, батюшка, посоветоваться хочу. Ванюшка то мой все энтот... 
вот колесо-то вертючее?.. вилсипед купить ладит. Купи и купи! И все-то 
корит: я тебе и сахарны баранки придумал, а ты мне удовольствия не 
желаешь доставить! А я думаю — завертится он на этом колесе, от 
дела отобьется... 

А батюшка и говорит: 

— И ни в каком случае! Обязательно завертится, да еще и ноги 
переломает или кого подшибет. И не покупайте, Матрена Ивановна 
Лучше книжку какую духовно-нравственную или даже музыкальный 
инструмент! 

— И ни за что не куплю! Чего выдумал — вилсипед! Там, как 
помру, все капиталы оставлю — хошь летуна покупай. А покуда жи¬ 
ва... Да он себе обязательно головешку рассодит... больно шустрый! 

Осерчал Ванюшка, что ему колеса не покупают,— три дни на торг 
с калачами не выходил и теста не закручивал. Сама Матрена Иванов¬ 
на хлопотала. А Ванюшка лежит на лавке и в потолок плюет. , 

— Змей ты, змей! — говорит Матрена Ивановна. — Я ль тебя не 
родила, я ль тебя не носила, уму-разуму не учила! а теперь на старости 
лет самой на торг выходить приходится. Бога-то побойся, змей! Вон 
Никола-то Угодник все-о видит, твои коленца-то! Мать-то хошь изды¬ 
хай, а ему все проклятое колесо надоть! Ну, я лучше тебе пятерку на 
праздник подарю и гармонью новую куплю, позвончей. 

— Ма-ло! 

— Да чучело ты гороховое, мать-то хошь бы пожалел. Тесто не 
кручено, — ну, чего мне на торг везти? Людям хочется баранков? И 
кто тебя [...] окаянному обучил! [...] 

— Помещичий сын, вот кто! — говорит Ванюшка. — Он катает, 
и я хочу! 

— Да помещиций-то сын — дурак набитый! — говорит Матрена 
Ивановна. — Он отцовское проедает, на колесе крутится. Тольки и де¬ 
ла, вот как все просвистит — с голоду и подохнет. А ты-то у-мнаи, 
у-мнай, готовенького-то у нас немного, на черный день. Может, детки 
твои побогачей будут — им и купишь. Жалеючи тебя говорю, ежели 
все на колеса на эти посядут, кто ж тогда баранки-то вертеть будет? 
Ну, все с голоду и помрут. 

— А мне наплевать! — говорит Ванюшка.— Ну ладно. Ты мне 
ето, хучь гармофон купи. У часовщика подержанный есть, здорово 
больно «По улице мостовой» играет. 

— Ну, уж куплю. Бог с тобой,— говорит Матрена Ивановна со 
слезами.— Тесто-то иди — закручивай. 

Прознал про то сосед, что зубы на Матрену Ивановну натачивал. 
Вот и зазывает Ванюшку в гости. 

— У меня, — говорит, — есть вилсипед. Ты хоть у меня по саду 
покатаешься. Больно парень ты хороший, душа радуется. 

А Ванюшка и рад. Подошел праздник, к торговцу — шмыг! 

— Давай колесо кататься! 

— Ка-тай — валяй! 

Сел Ванюшка на колесо, крутил, крутил по саду... А торговец пиво 
себе попивает да думу думает,“как бы ему механику подвесть. Вдруг — 
кррак! Колесо-то и поломал Ванюшка, да головой-то на сук! Два часа 
без памяти провалялся. А торговец сейчас колесо свое доломал, кусты 
подергал, пивом Ванюшку отпоил и говорит: 

— За колесо ты мне после заплатишь, как мать помрет,— тысячу 
рублей. За кусты — ишь, сколько навалял, — две, потому апельсины 
на них росли. Подписывай бумагу, а то к матери сволоку. Ты без па¬ 
мяти был от закружения, а мне убыток. Подписывай, не стыдись! 

Подмахнул Ванюшка бумагу — когда еще платить придется! Все 
передышка. А торговец и говорит (Бог его зиает, какого сл был сосло¬ 
вия, а звали его Карл Карлыч): 
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_ Д-да, строгая у тебя мамаша, и, значит, колеса тебе не ви¬ 
дать Колесо-то она кому другому купит. 

_ Это кому ж купит? —спрашивает Ванюшка, а сам все голову 

потирает. 

— Известно, кому. Как махонький ты был, она все с помещиком 
путалась. Два сынка от ней на стороне содержатся. А ты хоть и закон¬ 
ный, а колеса тебе не видать! 

Так Ванюшка и закипел: 

— Да я ее, такую-сякую... душу вытрясу! 

А тот-то ему угольков подкидывает: 

— Она им эна еще когда по колесу купила да учителям сколь пла¬ 
тит! Они и икорку кушают, потому благородного звания. А тут ты еще 
с колесом! Она, небось, тебя и к капиталам не подпустит. А ты требуй 
с ее отчет — и никакихі 

_И потребую! —так и орет Ванюшка, а в глазах все колесо кру¬ 
тится: здорово на су :< налетел! 

— Ты на братцев -приблудней стараешься, сколько, чай, поту про¬ 
лил, а она тебе [...] к празднику-то пятерочку? 

— Да, стерьва, пятерочкуі 

— А им-то по четвертному перевела. Мне почтовый чиновник ска¬ 
зывал. Потому они барской крови, от помещика! 

Как вскинется Ванюшка. 

— Да я им головы оторвуі —кричит.— У меня... открылся! 

А тот-то его накаливает: 

— Они на твоих колесах крутятся, а ты ив праздник на торг иди. 
Вот она, правда-то! 

— А вот покажу я ей кузькину мать\ 

Карл Карлыч и говорит: 

— Есть у меня на примете человек один. Его хоть и из училища 
выгнали, а умней учителя будет. ...правды добивается, за то и вы¬ 
гнали. Могу и адресок дать. 

— Обязательно давайте! Мне теперь всякое слово нужно! Ну, и 
[...] баранков] 

Сейчас к умному человеку, которого из училища выгнали. А тот 
и говорит: 

— Меня жизнь тоже ущемила. Из училища меня выгнали за мой 
язык, что учителей дураками называл. А почтенные мои родители сами 
капитал прожрали, а я на мели сиди! А желудок родили мне для дели¬ 
катной пищи. Я теперь всех алчущих и жаждущих понимаю. Там икор¬ 
ку едят, а ты в конуре сиди?! Где правда? И пусть весь мир провалит¬ 
ся, а мне чтобы подали сюда правду! Я тоже икры хочу! 

Даже пожалел его Ванюшка: 

— Иди к нам баранки вертеть. У нас по праздникам и икра быва¬ 
ет, а свинина не переводится. Можешь до хорошего жалованья дослу¬ 
житься. 

А тот даж- обиделся. 

— Мое призвание, — говорит, — не баранки дурацкие вертеть, 
а мир перевернуть! чтобы все при капитале были! У меня и книга та¬ 
кая есть. 

Ванюшка и гл *а выпучил. 

— Да как же, — говорит, — все могут при капитале быть? Да на 
это никаких капиталов не хватит! 

— Взять да и поделить! Должно хватить! 

— Да тогда вся и торговля кончится! — осерчал Ванюшка. — 
Я первый разорюсь! 

— Ничего ты, дурак, не понимаешь! — говорит умный человек, ко¬ 
торого из училища выгнали.— Ты сперва мою книжку прочитай. Там 
так и сказано: бери капиталы, а то забастовка — и головы долой! 

Да как начал выкладывать, — у Ванюшки и так в голове верте¬ 
лось, а тут п ь ..за .рутилось во всех мозгах. 
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— У каждого будет миллион! — говорит умный человек.— И ра¬ 
ботать никто не будет, а все машинами. Даже и Боіа нет! А человек 
родился от обезьяны — ученый дознал, Дарвун нэзывш гея! Я это тебе 
потом объясню по пунктам, а теперь начинай действовать, правду до¬ 
знавать. А я к тебе перееду, советами тебя направлять Действуй! 

И начал Ванюшка действовать. 

Пришел к матери и кричит: 

— Отчет в капиталах подавай, такая-сякая! Знаю про твоих ще¬ 
нят приблудных! 

Так Матрена Ивановна и ахнула! 

— Ай ты сбесился?! Где ты, беспутная голова, нализался, даже 
кровь на морде?! Да я тебя за такие слова... 

А Ванюшка и себя нелюмнит: 

— Нет, уж теперь я тебя! 

Схватил кочережку да Матрену Ивановну по темени—кок! Так 
глаза и закатила. Хорошо еще, косу на темени закручивала, а то бы 
смерть. А сам к шкатулке ейной. Выгреб все денежки, а там — всего-то 
четыре тысячи! 

[—] — кричит. — По моему счету, сто обязательно выходило... 
[...] она своим чертям [...] порассовала! 

[...] а за образами одна [...] 

— Всех богов сдеру! 

I—] сундуки растревожил, клубки раскатал — не в них ли? ниток 
столько напутал, что и сам запутался! А капиталов нет. 

А Матрена Ивановна на кухне без памяти валяется. А Ванюшка 
пуще да пуще лютует: все у него мозги будто огнем палит. Прибежал 
на кухню, как Матрену Ивановну поленом по ногам трахнет — она 
и очкнулась. 

— Ага! меня, такая-сякая, в черном теле держала, а приблудням 
своим учителям платила! Документы счас давай, а то голову оторву! 
И всех твоих богов покидаю куда ни след! 

Да как ухватит Матрену Великомученицу да Ивана Богослова, ан¬ 
гела своего, — так Матрена Ивановна и завизжала: 

— Прокляну, черт чумелый! Не смей!! 

Как шваркнет Ванюшка об стену, так на щепки и разлетелись. 
Ухватил Матрену Ивановну за горло, рычит — глаза выпучил: 

— Милли-ены подавай счас, сякая-разэдакая, а то счас дом спалю! 
У меня теперь все мозги открылись! И Бога нет настоящего... тот-этот 
Дарвун сказал, который от обезьяны родился! Нет на меня страху те¬ 
перь, всех убивать почну! 

Схватилась Матрена Ивановна — да из дому, а Ванюшка за ней. 
Да запутался в клубках-нитках — упал. А Матрена Ивановна выкати¬ 
лась, простоволосая, в голос воет — да к приставу: 

— Ваше благородие, защитите! Ванюшка-то у меня сбесился! Меня 
кочережкой... деньги порвал... все образа поскидывал!.. 

А пристав и говорит: 

— Мы для наружного беспорядка, а не для внутреннего. 

— Да он мне какое прикосновение-то сделал, извольте досмот¬ 
реть!— плачет Матрена Ивановна — разливается. 

А пристав и разговаривать не стал: 

— В частном доме полиция не причастна. Потому — конституция. 

Завыла Матрена Ивановна — ни суда, ни закона. Бредет незнамо 
куда, а соседи выбежали, кричат: 

— Чего у тебя Ванюшка-то куролесит? Всех кур передушил, с но¬ 
жом за поросенком гоняет! Всем головы долой! — орет. Обязательно 
связать его надо! Рехнулся он у тебя, мать моя, рехнулся! 

А Матрена Ивановна заливается: 

— Уж так-то рехнулся... всех угодников на лучину поколол, мать 
родную кочережкой чуть не убил — ограбил! Все про каких то щенят 
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приблудных долдонит. Жила я, честная вдова, на людях, сладости не 
видала, только на Ванюшечку и радовалась. Вот, думала, двадцать 
годочков стукнет — сдам ему дела-капиталы, а сама на сцокой. В мо¬ 
настырь, матушка, сбиралась... в монасты-ырь! А он на поди! С боль 
ным-то теперь м іять^я! Ведь -плечут его докторя-то... залечут! А де 
нег-то, " -го что пер ,еру-/т! Ведь закла інвэтьсч придется.. 

— Уж и п< к е^*с-р;Т, МиТрсна Ивановна, переберу-ут! 

А Ванюшк- то орет „ .абором как резаный: 

— Подаэай прав і капиталы, а то счас дом спалю! 

— М' тгуг н • иі| — кек всплеснет Матрена Ивановна руками. — 
Дом-от не эр ГТ" миру, подлец, пустит! 

А т т нл й бѵіопі іик и идет. 

— Си »рыч, р той' ѴТои-то что вытворяет! С ума сшел, уйми ты 
его, голуб ик! Утром еще в себе был, а вот посетил Господь — тро¬ 
нулся! 

А Ванюшка-то со двора орет 

— Я т б< т ік и» лиминацию устрою! И корову зарежу! 

Прослушал Си ;орыч такие речи и говорит: 

—- Грозится пожарном отношение. Стало быть, я даже по закону 
обязан с им поступить! 

И— во двор. А Матрена Ивановна за ним: 

— К сарайчику-то его тискай! Себя-то ножиком, спаси Бог, полос¬ 
нет... 

— Я ево чичас... ватакую... 

Навалился Сидорыч на Ванюшку горой, а тут и соседи помогли — 
связали. Получил Сидорыч целковый, спать пошел. А Матрена Иве 
новна всю но.чь проплакала. Сидит над Ванюшкой, как над упокойни- 
ком, — разливается. А тот в веревках лежит да вс^х-то лает: 

— Всем чертям головы посрываю! И всех богов порешу! 

А та-то ею закрещивает! Наутро доктора позвала — пришел. 
В глаза поглядел, голову Ванюшке пощупал и говорит: 

— Дело еурьезное, в острой форме! 

Матрена Ивановна так и села: 

— Вострой?! Неуж зарежется?! 

А доктор и говорит: * 

(Промаялась Матрена Ивановна с месяц—все лучше нет! Ей и 
присоветовал батюшка: 

— И молились мы, ц кропились —значит, в наказание ниспослано. 
Попытайтесь столичное светило науки пригласить. Есть очень досто¬ 
примечательный доктоп, даже и архиереев пользует. Попытайте! Правда, 
английского происхождения — сэр Джон называется, но как по бла¬ 
годати пользует! А уж если и этот не поможет... стало быть, бесы из¬ 
брали бренное тело Ванюшки вашего себе жилищем. Тогда будем мо¬ 
литься о безболезненной кончине. И наука предел имеет! 

Нечего делать, пришлось Матрене Ивановне англичанина выписы¬ 
вать. Тысячу .рублей потребовал за визит, — приезжайте! Ну, при¬ 
езжает с подходящим снарядом, как ему по его науке полагается. Уж 
и стро-гой! А Матренз Ивановна на него как на Иверскую глядит. 
Осмотрел Ванюшку с головы, в темечко молоточком постучал, в тру¬ 
бочку погляди лип ”орит чер< і зубы: 

— Йсс! 

_ Есть?! — так и всплеснула Матрена Ивановна. — И батюшка- 

то тоже, слово в слово: вг> лились они в ево, вселились! 

А тот опять чере 'Ѵбы цедит: 

— Ино-рсд-ноі те-ло! 

— Помр« г.-*! — испугалась Матрена Ивановна. 

А доктор на нее пальцем—погодите. И цедит: 


* Реплика доктора в га етном тексте пропущена (прпмеч. публикаторов). 


— Ино-род-ное те-ло! Случай о чень редкий! Французская... 

— Французская?! — так и обомлела Матрена Ивановна, а англи¬ 
чанин ей строго: 

— Дайте сказать! Французская... наука имела дело... с подобным 
пациентом... в 1789 году и дальше., но там болезнь протекала не так 
бурно и кончилась полным выздоровлением. Иес! А тут вмешалось ино- 
род-ное те-ло, это ясно! И потому неизбежно хирур-ги-ческое вме-ша- 
тельство! 

Упала Матрена Ивановна англичанину в ноги, как на икону взн 
рает. 

— Помешался, батюшка, помешался! Ослобони ты его от их 
денно-нощно Бога за тебя молить буду, в поминаньице шишу!.. 

Позвал англичанин для помоги русского доктора. Дал Ванюшке 
сонного спирта понюхать — тот и зашелся. Снял Ванюшкину чере¬ 
пушку, щелкнул языком и показывает русскому пальцем в мозги: 

— А что я говорил?! Вон оно, инородное-то тело! 

Да щипцами и выхватил... здоровеннейшую занозу! да гнилую! 

Так русский доктор и ахнул: 

— Да как же его угораздило... в такое место?! 

Даже и англичанин развел руками. 

— А уж как уго-раз-дило... — говорит, — об этом надо спросить 
того, кто ее туда угораздил. Одно могу сказать, что этот... как это?. 
Ваню-точка... обладает выносливостью... как это?., ну это... что стоит! 
ну... телеграф! 

— Столб? — русский-то ему. 

Ну... да! только надо бы! Да, бревно! Месяц жить с таким ино- 
род-ным телом и не... как это? 

— Умереть? 

— Нет! Крепче, крепче! по-русски! 

— Околеть? сдохнуть?! 

— Вот, йес! Сдо-хнуть! Йес! это вынос-ливость! Надо показать его 
на всемирном конгрессе! 

Накрыл черепушку, кожу зашил, Ванюшку за нос потряс —вста¬ 
вай, чудо! 

Открыл Ванюшка глаза — и ноги с койки! 

— Баранки на торг везти! 

А англичанин его и придержал: 

— Пого-дите, молодой человек!—да строго так. — Вам нужно 
еще лекарство! 

Порылся в чемодане, достал книжку в сафьяноаом переплете, стук¬ 
нул Ванюшку в голову костяным пальцем и прочитал: 

— Чти отца твоего и матерь твою, и да благо тебе будет! 

Да в темечко-то пальцем! А Ванюшка только глазами хлопает. 
А англичанин дальше читать: 

— Не сотвори себе кумира, елика... 

— Знаю! — говорит Ванюшка. — Елика на горе под землею! 

А тот все пальцем. 

— Не убий! Не укради! Не пожелай дому ближнего твоего! 

Да в темечко все, в темечко! Ванюшка, было, опять ноги с койки: 

— Пущай, баранки время вертеть! 

А англичанин опять его придержал: 

— Ти-ше, ти ше, молодой человек! И баранки будут. Я вам общее 
лекарство дал, а теперь и свое примите. 

А Матрена Ивановна от радости и ног не чует, поплакивает: 

— Так его, батюшка... хорошенечко! Долби ты ем\ хорошенечко 
в пустую башку! Неучень, совсем неучень! На медны деньги пономари 
учили... 

Вынул англичанин нз чемодана еще книжечку и говорит: 

— А это ваш русский народ придумал.. умный народ, который весь 
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поэзия 


никогда с ума не сходит. — И начал: — Не все то золото, что бле¬ 
стит! 

Насупился Ванюша, слушает. 

— Тише едешь — дальше будешь! 

— Знаю! — говорит Ванюшка, ногу одну спустил. 

— Пила бы лиса молоко, да рыло коротко! 

— Ну, еще чево? 

— А еще? А вот семь раз примерь, да один отрежь! 

— Да зна-ю! — даже закричал Ванюшка, а англичанин погрозил 
пальцем и начитывает: 

— Без труда не вытащишь и рыбки из пруда! 

— Да все зна-ю! — скривил рот Ванюшка — вот заревет. 

А Матрена Ивановна приговаривает: 

— Хорошенечко его, ваше превосходительство! Поучите вы его 

уму-разуму! 

А англичанин свое: 

— На чужой каравай рот не разевай, а пораньше вставай да свой 
затирай! 

— Да ну вас, знаю! — так и взревел Ванюшка — и ноги с койки 
долой. — Мне тесто затирать время! 

А тот-то его зачитывает! 

— И близок локоть, да не укусишь, молодой человек! Глядите, что 
вы с вашим хозяйством сделали! и какое огорчение почтеннейшей вашей 
матушке доставили! 

Ощерился англичанин, показал желтые лошадиные зубы — и по го¬ 
ловке погладил. 

— И... последняя: быль молодцу не укор! Гу-ляй! 

Как вскочит Ванюшка да к квашне, — и давай! А англичанин по- 
листал-полистал книжечку, нашел что нужно и заулыбался, ощерился: 

— А теперь, мадам, самая умная пословица: сухая ложка и рот 
дерет! 

А Матрена Ивановна сейчас ему в руку — да самыми настоящими 
золотыми! 

— В другой раз ежели чего, уж не оставьте, ваше превосходи¬ 
тельство! Уж так-то намаялась... 

Пересмотрел англичанин золотые, перестукал, пересчитал и опустил 
гонорар в кожаный кошель. Набил трубочку, закурил и говорит: 

— Будьте, мадам, покойны. Рецидива не будет. 

Забрал чемоданы и уехал. 

Алушта. Октябрь 1919 г. 

Публикация Л. БОРИСОВОЙ и В. ЦЫГАННИКа. 


ЛЛАЛАЛЛЛЛ 

Сохранился в Алуште дом, купленный И. С. Шмелевым в 1920 году, памят¬ 
ный по книге еСолнце мертвых», ставший свидетелем трагических событий брато¬ 
убийственной гражданской войны в красного террора, свидетелем Мучительных 
раздумий Шмелева о судьбе России и его творческих поисков, ставший последним 
пристанищем писателя на родной земле перед его отъездом в эмиграцию в 1922 го¬ 
ду, В этом доме предполагается создать музей И С. Шмелева, в стенах которого 
могли бы сосредоточиться исследования творчества писателя и литературы рус¬ 
ского зарубежья. С этой целью открыт специальный счет — Л 6 142425 Отдела 
культуры Жилсоцбанка г. Алушты, МФО банка 324032, код г. Алушты 334270. 
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ГЛЕБ ГОРБОВСКИИ 



НОВЫЕ СТИХИ 
Жернова 


Порхов. Остатки плотины. Трава. 
Камни торчат из травы — жернова. 
Здесь, на Шелони, забыть 

не дано,— 

мельница мерно молола зерно. 
Мерно и мудро трудилась вода. 

Вал рокотал и вибрировал пол. 
Мельник — ржаная 

торчком борода — 
белый, как дух, восходил 

на престол. 

Там, наверху, где дощатый помост, 
хлебушком он загружал бункерок 
и, осенив свою душу и мозг 
знаменьем крестным,— работал 

урок. 

...Мне и тогда, и нередко теперь 
мнится под грохот весенней воды: 


старая мельница — 

сумрачный зверь — 
все еще дышит, свершая труды. 
Слышу, как рушат ее жернова 
зерен заморских чарующий крик. 
Так, разрыхляя чужие слова, 
в муках рождается русский язык. 
...Пенятся воды, трепещет каркас, 
ось изнывает, припудрена грусть. 
Все перемелется: Энгельс и Маркс, 
Черчилль и Рузвельт — 

останется Русь. 
Не потому, что для нас она мать,— 
просто не выбраны в шахте пласты. 
Просто трудней на Голгофу 

вздымать 

восьмиконечные наши кресты. 


*Блаженны милостивые .» 


Собранье лиц. Сидячая толпа. 

Кипенье честолюбий. Битва в зале. 

И вдруг один — с фамилией «раба» — 
призвал людей, чтоб эти люди — встали. 
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Почтить вставаиьем, выкрикнуть «уря» 
нам не впервой — натасканы эпохой. 

Но чтобы... убиенного царя 

почтить вставанием?! — Многим стало плохо. 

Зал онемел. Зал очумел в бою. 

Зал похудел. И — сделался рассеян... 

А «раб «И убиенную семью... 
отроі овиц невинных... Алексея!» 

И вот с боіьшим трудом, но там и сям, 
с эубовным .р гом, душевным воем, 
как бы привинченные догмою к местам, 
вздымались люди... Месиво живое 

лома лось на отдельные миры. 

И вот, кто встал, смятенных глаз не прятал 
С ума сошли? Нет, сделались добры. 

Пускай на миг, но—приобщились правды. 

Не ж дайте милости слепой, 

как не гасите вспы снувших улыбок... 
Поднявшимся — впервые — над собой 
скажите покаянное... спасибо. 


Другая дорога 

Я видел однажды в укромном месте ...Не знаю, куда заведет кривая,— 
забытого тракта булыжные сны... знаю, помню булыжный тракт. 
Ннкто по дороге этой не ездил 

с времен гражданской войны. Там пахло светом, там пели гусли. 

Там слово было, как на меду... 

Ее заглушили жадные травы. Однажды ночью туда вернусь я 

деревья над ней — решеткой и старой дорогой пойду. 

ветвей,— 

потому что телега нашей державы Туда, в святое, к родному дому, 
однажды в іяла левей. где храм в імвает, гудит пчела, 

туда, где црбо, как синий омут, 

А там — болото. Там кровь живая. куда русалка звала... 

Возница — в Бога! Увязли, факт... - 4 - 4 - 4 - 


Предзимье. Кладбище раздето. писать расписку: здесь мой дед. 

Умри — свободных не гу мест. . .Уймись, печаль, накройс д снегом. 

Беда: на днях с могилы де^а Судьбу, дружо-., но прогляни, 

архаров ы стянули кр<- г! И все же, братцы, с человеком 

Не сшиб..и вид о < т сі ^ки— что происходит в наши дни? 

изъяли... Молч~, і с И мы гулялч не уныло, 

Переместили. Чь ті внуки. вдрызг пропивались, до креста! 

Беда? Подумаешь, беда Но чтобы так... до крестной силы, 

Оно и впрямь- ничто №е нечно. дотла, до глубины могилы — 

Но без креста —могилы нс г. плевать в распятого Христа?! 

Пришлось в под юл втыкать Что с нами будет, господа?.. 

дощечку, +++ 
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Радуйтесь 

В городе тесном, промозглом морозном, 
в темных его подворотнях и нишах — 
как я устал продвигаться сквозь воздух 
существованья, 

безбожьем унижен. 

Как измочалено сердце неверьем 
на поворотах в обратное, в то же, 
что уже было — в унылые двери, 
в Дыры присутствий и в ямы ничтожеств. 

Мозг стекленеет, смерзаются мысли. 

Гаснут восторги конструкции чуткой. 

Все ж и тогда — на окраине жизни — 
мы уповать продолжаем на Чудо. 

...Сад. За оградой, сквозь искристый иней,— 
свет из-под свода отверстого храма. 

Может, заглянем? Душа в паутине... 
Радуйтесь, грустные дети Адама! 

Грезится пение... Плавятся свечи. 

Мир небывалый! Без хама и позы. 

Как я устал, если выплакать нечем 
холод отчаянья... Где мои слезы? 

Плачет непознанный голос о Благе. 

Скачет Георгий — заоблачный витязь. 

Лики исполнены смертной отваги. 
«Радуйтесь, скушные, и — веселитесь!» 


Ветер с моря 

Ветер с моря — усталость ...А назавтра уляжется ветер. 

из сердца. Станет сердцу тесней, но теплей. 
Возносящая бодрость—под плащ! И потянет на смутном рассвете 
Рокот волн, как язык иноверца,— тишиной от родимых полей, 

непонятен, но свеж и манящ. 

Тишиной и господнею силой — 

Пахнет Швецией, той стороною. от кержацких могил и пустынь. 

Ветер с моря... Оборвана нить. от священных развалин России, 

Время —верить! Затылком? уходящих в небесную синь... 

Спиною? 

Чем угодно! Но — только не ныть. +~М- 


Асфальт под снегом 

Земля под снегом — то, что надо. Так где нибудь на стыке 
Асфальт под снегом — вздор наций, 

и грусть, в песках дремучих иль снегах 
Во всяком случае — досада... порой — былых цивилизаций — 

Я пояснить сие берусь. мы обнаруживаем прах 
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Вот храма выстраданный камень, 
вот черепок.. Бассейна дно. 

То, что содеяно руками, — 
игрой стихни погребено. 

Асфальт под снегом... Есть, 

по слухам, 

во льдах гренландских самолет — 

* 

За что люблю я Землю? 

За неровность 

ее рельефа: 

за крутые берега, 

внезапные овраги, ниши, прорвы, 

могильные холмы, душистые 

стога,— 

за всю непредсказуемость пейзажа! 
...А как же — эго? 

Свет духовной мглы — 
любовь людская? Божеская... 

как же? 

И — за ее провалы и углы! 

«г 


Мысленно, в который раз — 
иа душу — противогаз! 

Ртом ловлю утробный воздух, 
холодком стеклю глаза, 
затыкаю уши, ноздри, 
чтоб не слышать словеса 
времени, 
унылых прений, 
дабы рабски не вдыхать 
ядовитых испарений, 
дабы пашенку пахать, 


как в янтаре прозрачном муха, 
в нем—замурованный пилот. 

Он — экспонат. Он — столкновенье 
стихий, субстанций... Лед и ртуть! 

И солнца луч с недоуменьем 
ему ощупывает грудь... 

* 

За смену лиц, за череду обличий, 
физиономий, морд, угрюмых рыл... 
Особенно люблю небесных птичек. 
Червей беспомощных. 

Задумчивых горилл. 
Развалины духовности вчерашней. 

И — дерево, как церковь,— 

на скале... 

За что люблю я Землю? 

За бесстрашье — 
лететь и жить 

в единственном числе. 

* * 

«Читатели газет — глотатели пустот *. 

и. В. Цветаева. 

перышком водить по полю, 
борозду за бороздой 
выводить, взрыхляя долю, 
оставаясь за чертой 
чертовщины, подле правды. 
Мысленно... В который раз... 

А на деле, Боже правый! — 
как же хочется отравы, 
чтобы истово, кудряво 
с сатаной пуститься в пляс! 



Автор перечисляет гонорар за опубликованные стихотворения в Фонд вое • 
становления Храма Христа Спасителя. 


ПОЭЗИЯ 


ИГОРЬ ЛЯПИН 



КРЕСТ ВОИСТИНУ ТЯЖЕЛ 

Тамара 


Закат, как отсвет дальнего 

пожара, 

Взыграл и меркнет. Дремлют 

лопухи. 

Идет в загон колхозная отара, 

И маленькая девочка Тамара 
Читает мне бессмертные стихи. 

Земля покоем сумерек объята. 

Седая крепость в этот тихий час 
Загадочно молчит и виновато. 

И холм, как голова Хаджи-Мурата, 
Глядит еще угрюмее на нас. 

Я думаю о маленькой Тамаре... 

Как детская доверчивость светла. 
Какой весенний лучик мне 

подарен! 

Я, как толстовский пленник, 

благодарен 

Судьбе, что с этой девочкой свела. 

Я, издали узнав ее по платью. 

Машу ей и кричу уже- —Салам!— 

И мы садимся с книгой и тетрадью. 


Ей радостно учить большого дядю 
Таким родным, естественным 

словам. 

Потом тропою в поле кукурузном 
Мы весело спускаемся к реке. 

И с расстановкой, с толком, 
жаром, чувством 

Я ей читаю Пушкина на русском. 
Она мне — на ингушском языке. 

Река шумит прохладою осенней, 

И громкий голос девочки притих. 
Но взгляд горит, 

как дух стихотворений, 
В ее глаза уже не лягут тени. 

Что здесь у всех ровесников моих. 

Пред ней Кавказ, над нею небо 

сине. 

Ей радостно проснуться на заре, 
Она от солнца щурится в долине. 
Рожденная уже не на чужбине, 

А на родимой дедовской земле. 


в- 
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Памяти Василия Шутим 


Боль уже приглушена, 
А покоя нету 
Над могилой Шукшина 
Размотала тишина 
Жизни киноленту. 


Вся душа кровоточит. 

Как в остроге, строки. 

Вот он в кадре сам стоит, 
Будто кляп во рту забит. 
По рукам — веревки 


И дорога повела 
Через перекрестки 
По стране добра и зла 
От столицы до села. 

Из Москвы да в Сростки. 


Что случилось? Что стряслось? — 
Вздох по всей России. 

И во всех глазах вопрос 
И сквозь слезы, и без слез: 

— Кто ж тебя, Василий?! 


Отчий край, родимый «ров. 
Милый скрип колодца 
Жизнь идет, а мир таков. 
Что до третьих петухов 
Сердце разорвется. 


Но опять, опять, опять. 
Проклиная долю, 

Станет Разин повторять: 

— Я пришел вам волю дать, 
Я пришел вам волю... 


И пролье,тся не бальзам 
Над толпою праздной. 

А ворвется в кинозал,— 

И как плетью по глазам,— 
Цвет калины красной. 


Жизнь была, была беда 
И была дорога. 

И взошла над ней звезда. 
А до гласности тогда 
Было, как до Бога. 


Митинговый рынок 


Нам и льстили и грозили. 

Лезли в душу без стыда. 

Смуты в наш покой вносили, 

И о сущности России 
Все судили и всегда. 

Пересуды, перетолки... 

И уже к толпе лицом 
Прокричал оратор бойкий: 

— Кто не в русле перестройки,— 
Враг страны, в конце концов! — 

Прут к трибуне журналисты 
Всяких «Таймсов» и «Унит», 
Курят сдержанно таксисты, 

И бушуют сионисты, 

И свистит антисемит. 

Демократии навалом. 

Гласность прет со всех сторон 
Но студент с лицом усталым 


Стихи о 

Ветры с юга, а тучи — с востока, 
Майским утром — 

дыханье зимы 

Все запуталось в жизни настолько. 
Что распутаем, видно, не мы. 
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Держит лозунг не задаром — 
Он червонцем награжден. 

Тут мальчишки, там девчонки. 
Там мужик в плаще до пяг. 
Как на съемке на массовке, 
Получили по пятерке 
И, где сказано, шумят. 

Рынок. Купля и продажа 
Крест воистину тяжел. 

Но куда, скажите, дальше 5 
Сам застой всесильный даже 
Дальше этого не шел. 

Уж какая тут стихия. 

Явный варварства момент 
Купля — тоже вид насилья. 

А Россия? Что Россия? 

Тут еще России нет. 



Бог не мил нам, 

и дьявол не страшен. 
Красной тряпкой обвис транспарант. 
В мире нашем, в отечестве нашем, 

В душах наших — великий разлад. 




I 




Разделяясь на красных и белых 
И сшибаясь—полки на полки, 
Как мы в этих запутались бедах 
И в какие зашли тупикиі 

Мы, отважившись строить 

коммуну. 

Начинали с разора страны. 

И построили склеп да трибуну 
У священной Кремлевской стены. 

К ,к чѵѵ ю страну заразили. 

Как убогие, просим подать, 


Будто не было в мире России, 
Заставлявшей себя уважать. 

Даже слезы от горя не льются 
При звучании слова «Вставай...» 
Может, хватит тебе революций. 
Дорогой обескровленный край?! 

Разделяясь на левых и правых. 
Мы России добра не сулим. 

Как и те, что в отстроенных 

храмах 

Поклоняются жертвам своим. 


Спецназ 


Словно выстрелы, строки приказа. 
Эхо долгое, словно в горах. 

И уходят ребята «спецназа» 

В раскаленный враждой Карабах. 

Бьет приказ по взводам и по 

ротам, 

Потому что, как видим, пока 
Пресловутая дружба народов 
На поверку — не очень крепка. 

Потому и в долинах Кавказа, 

У дунайской и волжской волны 
На бесстрашных мальчишек 

«спецназа» 

Обращаются взоры страны. 

От качания черных беретов 
Строй ид видится жестким, тугим. 


* * 

Вся наша жизнь — приливы да 

отливы, 

И есть на это множество причин. 
Вдруг люди стали так 

властолюбивы, 

Любой холуй — готовый властелин. 

И всякий жаждет стать хоть 
малым кормчим,— 
Добраться хоть до малых; но 

рулей. 

Давали руль, а в жизни, между 

прочим, 

Не ста. ни на исі.орку светлен. 

Но мы опять отдушину находим 
В любом при мне с веским словом 

«власть». 


Что напутано властью Советов, 
Выпадает распутывать им. 

Со своим боевым офицером, 
Ощущая всю тяжесть погон. 

Вот стоят они, как под прицелом, 
Между двух озверевших сторон. 

Все, что будет здесь, 

станет судьбою. 
Мир огромный напрягся, притих. 
И глазами, налитыми кровью, 

Обе стороны смотрят на них. 

Власть Советов — пустейшая 

фраза, 

Если так, через семьдесят лет. 
Подменяют солдатом «спецназа» 
И Верховный, и местный Совет. 


* 

И с ребятней на улицы выходим, 
По доброй воле массой становясь. 

Уже гудят и площади и плацы, 

Все трубы демократии трубят. 

А суть одна, все та же — 

самозванцы 
Хватают мертвой хваткою мандат 

Прилив, отлив... И вновь пошли 

напасти, 

Когда же нас, безумных, осенит. 
Что в этой жизни рвущееся 

к власти, 

Увы, благодеяний не сулит. 





ОЧЕ РК И ПУ БЛИЦИСТИКА 

~~ с» 

АЛЕКСАНДР ЦУКАНОВ 

«У ОБРАЗА» 

(СМИРЕННЫЙ ЛИК РУССКОЙ «ВОЛЬНИЦЫ») 


абство» и «бунт», «богоискатель¬ 
ство» и «безбожие», «национа¬ 
лизм» и «всечеловечность*... Ка¬ 
жется, мыслителям при подступах к сущ¬ 
ности русского духа так никогда н не пе¬ 
рейти от эпитетов к строгим научным 
категориям. Ограниченной, как свиде¬ 
тельствует история XX века, оказалась 
и последняя фициальная версия «рус¬ 
ской идеи» — народность, светское ве- 
ликодержавие. духовное мессианство. 
Русская революция с третьего захода 
«благополучно» раздробила триединство 
«идеологического монолита» н в очеред¬ 
ной раз поклляла. что печальный удел 
мыслителя Руси — не создавать строй¬ 
ные теории, а оправдывать данную от 
Бога действительность. Но посудите, лег¬ 
ка ли и эта задача! Российская действи¬ 
тельность в своем свободном развитии 
прежде всего... консервативна до пара¬ 
доксальности; и суть этой парадоксаль¬ 
ности в том. что исторически широкая 
народная жизнь протекает в довольно 
узком идеологическом диапазоне — от 
свободы заточения (призвание «варягов», 
принятие православия) через замыслова¬ 
тое крепостіго право к заточению в сво¬ 
боде (капитал •°ч, социализм) А потому, 
оправдывая сі <ду». неминуемо прихо¬ 
дится опраь„ыв ,ть «. аточение» и соот¬ 
ветственно наоборот. Естественно, что 
при всегдашней российской идеологиче¬ 
ской несуразице народ, в деятельной сво¬ 
ей части, никогда не ждал дельного ре¬ 
цепта от о ч іач 1Н< го с рождения и но 
гроб теор пса ар в и^кчл сам. и ча¬ 
сто ему удавалось « а щипать» прекрас¬ 
ную форму «вольницы» — прообраз бу¬ 
дущей оправданней идеи. 

Сама по себе свобода в поиске народа 
имеет два характерных свойства, на Ру¬ 
си радикально ре веденные, — разруше¬ 
ние и созидание. О своеобразии русскою 
бунта много уя а написано и сказано, 
многое уже явлено. О подлинно русской 
форме органи~ации свободного созида 
ния сказано несоизмеримо мало по срав¬ 
нению со «сказаннь я самим народом. 
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Эта организационная форма народного 
вольного созидания есть — артель. ЕС 
оправданию н хотелось бы посвятить не¬ 
притязательный исторический очерк. 

Сейчас истинная сущность великорус¬ 
ской артели мало кому ведома. Коротка 
историческая память. Что ж. вольно каж¬ 
дому дремать в забытьи, но разумно ли 
вершить в беспамятстве очередной все¬ 
российский переворот?! Верно — быва¬ 
ло на Руси и диво-дивное, и чудо-чуд¬ 
ное; так ведь не из-за моря оно прилета¬ 
ло. а из простого дела рождалось, н про¬ 
ще артели на Руси в организации Дела 
не было ничего. И от простоты и понят¬ 
ности. а главное — по справедливости 
и чести, артельность в той или иной ме¬ 
ре охватывала практически всю народ¬ 
ную хозяйственную жизнь — от произ¬ 
водства до потребления. 

В «Советском энциклопедическом сло¬ 
варе» об артели — три строчки, но, за¬ 
глянув хотя бы в «Словарь Брокгауза и 
Ефрона», легко убедиться в том, что все¬ 
го каких-нибудь лет сто назад существо¬ 
вали в России артели промысловые (рыб¬ 
ный, тюлений, моржовый, китовый и пр. 
промыслы), охотничьи артели, артели по 
ловле соколов и кречетов, артели сбора 
таможенных пошлин, биржевые артели, 
грузчиков-дрягнлей, артели камеищиц- 
кие, плотницкие, артели кузнецов, из¬ 
возчиков, чернорабочих, артели бортни¬ 
ков, артели арендаторов земли, косарей, 
артели старателей, землекопов, бурлаков, 
артели ямщиков, лодочников, артели ни¬ 
щих, артс..н лирников, батальонные ар¬ 
тели, артели кредитные, страховые, бан¬ 
ковские, артели харчевые, квартирные, 
артели сырьевые, солепромышленные, 
извозно-промышленные, горнозаводские, 
иконописные артели, артели крестьянских 
оркестров, праздничные молодежные ар- 
тели-«счладки* и прочие, прочие, про¬ 
чие... Но, пожалуй, труднее, чем пере¬ 
числить виды российских артелей, отыс¬ 
кать ту отрасль, где бы артельный труд 
не применялся. А если учесть, что к ре¬ 
волюции, в «эпоху* нанвысшего капита¬ 


листического развития, пролетариата 
(наемных рабочих) едва набиралось не¬ 
сколько процентов от всего российского 
населения (в 1913 г. — 14.6% вместе с 
семьями, а в XIX веке — чуть ли ие на 
порядок меньше), то становится очевид¬ 
ным, что в дореволюционной России 
промышленные дела вершились главным 
образом артельно. Разумеется, среди та¬ 
кого многообразия много было и ие под 
линно-артельного, много было погранич¬ 
ного и «разубоженного», но в целом 
именно в артели обитал русский хозяй¬ 
ственный, и шире — созидательный рус¬ 
ский дух. Так было вплоть до конца 
XIX века, а кое-где сохранялось и в 
начале XX. Но, говоря о веке XX, мы 
уже приближаемся к выводам, а хоте¬ 
лось бы подробнее остановиться на по¬ 
сылках. 

Артель известна на Руси с незапамят¬ 
ных времен. По признакам мы можем 
обнаружить упоминания о ней во многих 
письменных свидетельствах, начиная с 
летописных. Но официально народное 
название «артель» закреплено сравни¬ 
тельно недавно. Указом от 12 ноября 
1799 года Высочайше утвержден устав 
цехов, в котором впервые было узаконе¬ 
но следующее определение: «Неизмери¬ 
мые силами одного человека служения и 
работы производятся некоторым числом 
людей по добровольному их между со¬ 
бой согласию и таковые общества назы¬ 
ваются артелями». 

Поскольку более развернутого толко¬ 
вания артели в указе не дается, можно 
предположить, что суть артели была 
хорошо известна русскому человеку и без 
указа, который, следовательно, не опре¬ 
делял новое образование, а лишь закреп¬ 
лял. в каких-то административно-госу¬ 
дарственных целях, существующее и зна¬ 
чительно и повсеместно иа русской зем¬ 
ле распространенное. Сущность же пред¬ 
ставления русского человека об артели 
наиболее точно передана одним из доре¬ 
волюционных исследователей этой орга¬ 
низационной формы М. Слобожанином 
(Максимовым Е. Д.). По его определе¬ 
нию, «артель древнейших времен пред¬ 
ставляла собой союз отдельных, принад¬ 
лежащих к разным семьям, лиц. имев¬ 
ших общий интерес (цель) и согласных 
(солидарных) в нем; сознательно и добро¬ 
вольно договорившихся между собой в 
дружном и доверчивом единении, закреп¬ 
ленном обетом или клятвой, осуществить 
поставленные себе задачи на основах 
равноправия, общей круговой ответствен¬ 
ности и самоуправляющейся организации 
с высшим выразителем его (союза.— 
А. Ц.) — общим сходом артели и с от¬ 
ветственным, снабженным полнотой прав 
и власти вождем (атаманом, большаком 
и пр.) и опирающихся в первую очередь 
не иа денежную силу свою, а на личное 
трудовое участие своих членов и на мо¬ 
ральность их взаимоотношений...» 

Само слово «артель образовалось по 
принципу полногласия от старинного (по 
некоторым источникам — тюркского) 
«ротв* — клятва, присяга; «ротиться» — 
божиться, клясться (Вл. Даль). И клят¬ 


вой, обетом прежде всего определялась 
нравственность артели. 

Клятва эга давалась, как правило, пе¬ 
ред «Образом* — главной святыней ар¬ 
тели. Русские артелн (каменщицкие, 
плотницкие, позднее биржевые и др.) ча¬ 
ще всего ведь были «отхожими». Сво¬ 
бодно ходили они по Руси и до крепост¬ 
ного права, и во время него. Указы Пет¬ 
ра 1722 и 1724 гг., в частности «Плакат 
о зборе подушном и протчем», подробно 
регламентировали порядок отходничест¬ 
ва, согласно которому крестьянам дозво¬ 
лялось «кормиться работою» прн нали¬ 
чии пропускных, или «прокормежных», 
писем как в своем, так и других уездах 
в течение трех лет. Этим стимулирова¬ 
лось, возможно, в некоторой степени раз¬ 
витие раннекапиталистического найма, 
однако, поскольку было указано — «с 
женами и с детьми таких прокормежных 
писем никому отнюдь не давать», то яс¬ 
но, что, кроме беглых, другого «пролета¬ 
риата» образоваться на Руси в резуль¬ 
тате принятия таких указов не могло. В 
то же время с их принятием существова¬ 
нию артельности крепостное право уже 
юридически не могло мешать. И не слу¬ 
чайно артельность впоследствии узако¬ 
нена была как бы «попутно» изданием 
первого российского цехового устава, ко¬ 
торый целиком, как известно, был заим¬ 
ствован с Запада, за исключением един¬ 
ственной самобытной, упомянутой выше 
статьи о весьма условном определении 
артели. Так вот. отправляясь на работы, 
артельщики обязательно брали с собой 
«особочтимые иконы», перед которыми 
оии молились на чужбине и совершали 
свой заветный артельный ритуал. И 
именно эти иконы зачастую служили 
единственным свидетельством о проис¬ 
хождении той или иной артели. Взять 
хотя бы известнейшую петербургскую 
артель грузчиков-дрягилей. выходцев из 
Ярославля, двухсотлетие которой широ¬ 
ко отмечалось в России в 1914 году. Их 
«особочтимая» икона Толгской Божьей 
матери была пожертвована Троицкому 
собору в Петербурге в год основания ар¬ 
тели, о чем и сохранилась в церковной 
книге соответствующая запись. 

«У Образа»—вообще уникальное свя¬ 
щенное место русской артели. Это ведь 
уже не церковь, но еще и не рабочее ме¬ 
сто. Это какое-то локализованное земно¬ 
космическое образование; это не мона¬ 
стырское, а совершенно свободное, мир¬ 
ское, хотя и духовно обособленное, един¬ 
ство труда и молитвы, единство обряда н 
практического действия, единство язы¬ 
чества и христианства, единство серьез¬ 
ной игры и веселой вольной жизни, един¬ 
ство, вообще, условного и безусловного. 
Это оправдание созидания со священной 
целью и во имя священного. И все это, 
надо заметить, без учреждения специаль¬ 
ной церковной и административной орга¬ 
низации. точнее — без разделения на 
мирскую (общинную), церковную (духов¬ 
ную) и государственную организации. 
Это то народно соборное созидающее бы¬ 
тие, из общественной «плоскости* кото¬ 
рого воздвигается артельщиком вершина 
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личностной пространственной свободы 
творчества; это то что в присутствии пе¬ 
чального «Образа» рождает радующее 
глаз и душу творение 

«У Образа»— это традиционное место 
сбора артеріи для получения наряда, для 
р? юра жалоб, это место схода артели 
для принятия важнейших решений. Ес- 
'іи это. скажем была артель грузчиков- 
дрягилей, то «Образ», как правило, в се¬ 
ребряном, позолоченном окладе ставил¬ 
ся на галерее у входа в «амбар», где 
хранился артельный «такелаж». Артель¬ 
щик, явившийся «к Образу» без рабочих 
атрибутов (передника, крюка, рукавиц и 
по.), штрафовался. Здесь же совершался 
прием новых членов в артель, здесь «но¬ 
вик совершал первую молитву и давал 
клятву. Неявка перед началом рабочего 
дня «к Образу» считалась, вне зависимо¬ 
сти от участия в последующей работе, 
прогулом. «У Образа» же принимались и 
постановления. Характерно одно из таких 
постановлений артелыциков-ярославцев 
— «приговор» от 1 ноября 1829 г.; 
«...все единогласно учинили свое артель¬ 
ное условие для лучшего своего наблю¬ 
дения порядка и дела в том. чтобы нам 
находиться всем в любви н добром поло¬ 
жении, как точно одно семейство: если 
кто из числа нашей артели станет ѵмыш 
іепно делать что к разврату артели, что¬ 
бы такое противно не было... то исклю¬ 
чать их из артели без выводу»... (т. е. 
без прощения). 

Чудный артельный космос Руси... 

Рубеж XIX и XX веков стал перелом¬ 
ным для русской' артели. Никогда так 
много не говорили и не писали об артель¬ 
ном вопросе, как в конце XIX — начале 
XX века. «Освобождение» крестьян и 
необходимость организации огромной 
массы народа на «новых началах» вы¬ 
звали к публичной жизни «хорошо забы¬ 
тое» всеми, кроме самого народа да раз¬ 
ве что славянофилов, «старое». Об арте¬ 
ли принялись писать экономисты, истори¬ 
ки, политики, литераторы, просто публи¬ 
цисты и даже просто артельщики. Доста¬ 
точно назвать такие хорошо известные 
тогда фамилии, как А. Алексеев. В. Во¬ 
ронцов. А. Исаев, Н. Калачов. М. Туган- 
Барановский. Д. Менделеев. Г. Плеха¬ 
нов. П. Кропоткин. К. Пажитнов, 
Н Брянский, Ф. Щербина, и мн. др. Вы¬ 
ходили специальные журналы артельщи¬ 
ков («Артельный мир». «Артельное де¬ 
ло», «Альманах артельщика». «Биржевой 
артельщик», «Вестник биржевых артелей» 
и др.), издавались рекомендации по ор- 
іанизации «товариществ», журналы «де¬ 
сятников», уставы «обществ», «отчеты» 
артельной деятельности; созывались съез¬ 
ды артельщиков (первый всероссийский 
—- в 1912 г.): сетовали, советовали, де 
лились опытом, рекомендовали методики, 
рѵгались, анализировали, восторгались, 
но мало кто... сокрушался. А ведь вся эта 
шѵмиха сопутствовала не возрождению, 
ін расцвету артели и артельного русско- 
п духа, а, напротив — вырождению, бо¬ 
лее того — агонии. 

Да, артели обеспечили успех капита¬ 
листического строительства «доходных 
домов» в столицах; да, артели «осилили» 
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гигантские объ ш , мляных работ при 
прокладке сибирских железных магистра¬ 
лей; артели с успехом строили шахты, 
каналы, пристани, еще на биржах «стра¬ 
ховались артельной круговой порукой 
миллиардные ценности», но уже ар¬ 
тельный космосоюідательный дух вырож¬ 
дался в дух нравственно-отвлеченный, 
просто кооперативный, приспосабливаю¬ 
щийся к дѵху капитала. Принципы под¬ 
линной русс ой артельности разруша¬ 
лись. Исконная русская трудовая артель, 
артель производите пьная, уступила место 
нестойким мелкобуржуазным союзам, 
преследог . ішим ц« ли прежде всего на¬ 
живы, причем за с* ~т обычного для клас¬ 
сических капиталистических отношений, 
по совершенно не свойственного артели 
присвоения части чужого труда. К 1909 
году, по приведенным А. Алексеевым 
данным, учениками уже пользовались 
приблизительно 47% артелей, наемным 
трудом — 24%; в 1911 г. учениками 
пользовались 73% артелей, наемным тру¬ 
дом —- 81%; в 1913 г. ■— соответствен¬ 
но — 84% н 81,4% артелей. Впрочем, 
это уже, очевидно, н ие были артели в 
исконно русском понимании. 

Утрачивался ие только моральный дух 
артелей, но и их трудовой характер, к 
1918 году, по расчетам того же А. Алек¬ 
сеева. в производительных артелях оста¬ 
валось приблизительно 18 тыс. человек, 
в потребительской кооперации — милли- 
оныі Приблизительно одно полное поко¬ 
ление русских людей «хлебнуло» такой 
«артельности», и с этим «артельным», 
перекошенио-свободным духом была осу¬ 
ществлена революция. Это было не поко 
ленне, порабощенное капиталом, прикре 
пившееся к капиталу или разоренное ка 
питалом; это поколение успело к семнад¬ 
цатому году только развратиться капи- 
таломі Великорусского строительного ар¬ 
тельного духа не стало и в помине. (Пред¬ 
почитают не вспоминать о ■нем и самые 
радикальные сторонники очередного гло¬ 
бального «свободно-рыночного» «обнов¬ 
ления» России. Естественно, что сей глу¬ 
бокомысленный «неорадикализм» не идет 
поэтому дальше капиталистического «зад¬ 
него двора». И хотя незатейливая «шуст 
рость» иных «неорадикалов» вызывает 
симпатии своей простодушной непосред¬ 
ственностью. но... Впрочем, речь сейчас 
не о симпатиях, да и очерк ие имеет це¬ 
ли обострить полемику. Хочется просто 
кое о чем напомнить соотечественникам 
и поразмыслить вместе над тем, что яв 
ляется для России несомненно важным. 
И в частности, в контексте этого абзаца, 
вот о чем. 

Давно отмечена и в какой-то мере про¬ 
анализирована связь между разложени¬ 
ем общины н распадом российской госу¬ 
дарственности. Некоторые исследователи 
вообще видят в этом главную причину 
революции. Если понимать под револю¬ 
цией просто «буит», то подобное заклю¬ 
чение можно признать в некоторой сте¬ 
пени справедливым, хотя не в днковинѵ 
России бунтовать н при общине. Но если 
говорить о революции в неразрывной 
связи с постреволюциониым переустрой¬ 
ством и созиданием, ** необходимо ука¬ 


зать на существование не менее важной, 
но более сложной, исторически и диа¬ 
лектически, причинно-следственной ин¬ 
версивной связи между: 1) непродуман¬ 
ным, условіи*», болге вынѵж. -нно-ис- 
кѵсствеііным. и носле.юЕЗтетьно орга¬ 
ническим, «освобождением» крестьян: 
2) разложением, точнее — просто выми¬ 
ранием артели в связи с непомерным, 
неконтролируемым выбросом на появив¬ 
шийся «свободный» рынок низкоквали¬ 
фицированной. но дешевой "Рабочей си¬ 
лы»; 3) столь со гушиіелі ным. в связи 
с издержками первого, революционным, 
вторичным, «освобождением»; и. нако¬ 
нец, 4) столь механистическим и ката¬ 
строфичным для русской созидающей 
свободы, в связи с гибелью самобытном 
русской артели, постреволюциониым 
строительством «нового мира». И еще. 
Духовный космос русской оицины был 
весьма условен, т. к. обязан был своим 
возникновением крестьянскому потреб¬ 
лению: это был, по сути, плоскостной 
космический отпечаток, и не случайно 
столько российских сил было потрачено 
на его освобождение через разрушение. 
Его, пожалуй, и нельзя было освободить, 
не разрушив. Но вместе с ним «освобо¬ 
дили» и свободное — русскую артель, 
и с ней разрушили свободно-созидающее, 
разрушили органическую, живую гармо¬ 
нию космосов творца и творения. Коллек¬ 
тивистской революция могла быть и ста¬ 
ла, артельной — никогдаі И естест¬ 
вен в связи с этим пострево- 
люцнойный национально-духовный кри¬ 
зис. как естествен и постреволюцион¬ 
ный. до сих пор ие «сведенный», отри¬ 
цательный баланс свободы созидания и 
разрушения. «Большевикам» не по духу, 
не по силам, а потому, вероятно, и не по 
нѵтру. оказалогь сформировать полно¬ 
ценное «без-Ооразное» коллективное *, 
равное по духовной мощи артельному «у 
Образа», с которым, несомненно, и по¬ 
ныне связывает русского человека глу¬ 
бинное сердечное чаяние...) 

Как видим. «без-Образное». космопо¬ 
литическое «освобождение» российского 
рынка оказалось губительным для стра¬ 
ны с самобытной духовно-космической 
организацией. Показателен и историче¬ 
ски мизерный срок, за который, с одной 
стороны, это произошло, с другой сторо¬ 
ны, обнаружились фатальные последст¬ 
вия рокового, иначе не скажешь, шага— 
какие-то 50 с небольшим лет. А ведь мы 
знаем примеры, когда, едва после отме¬ 
ны крепостного права, работники, объе¬ 
динявшиеся в артели, еще мог.іи полу¬ 
чать гораздо бол- е высокие заработки за 
продукцию, которая продавалась ими в 
несколько раз дешевле произведенной ка¬ 
питалистами. Артельная альтернатива ка¬ 
питалистической рыночной «свободе» на 
Руси была! Замечательный русский эко 
номнет В. В. Берви-Флеровский, анализи¬ 
руя деятельность уральских горнозавод- 


* Здесь венцом было ленинское «глу¬ 
бок. >мысленн.е» и «тр гательно простое» 
толкование « -кэытсЧ» нм н вой с>ти «у 
Обрнза»: «Вск*и і бо - енька есть труположе- 
ство»... 


ских артелей, приводил такие факты. 
«Артель Нижнетурышского завода по¬ 
ставляла казне ударные трубки по 38 ко¬ 
пеек, за которые казна прежде платила 
по рублю, другая артель е па ал /и .і 
цать пять тыся 1 подряд/ за нег рын і 
питалисты проонли 80 .ысяч р,^..е. 
(Трехкратное снижение а стоимоі иі 
Даже «перезакладывался» на «бессов ст- 
ную», невозможную в развитой капита¬ 
листической стране, но вполне в зм' 
ную в тогдашней России 100-процент і л ю 
норму прибыли, и то име м двукратно¬ 
стопроцентное. снижение. Сравните с ны¬ 
нешними труднодостижимыми 2 —4%, и 
вы невольно вырветесь за пределы круга 
банальных экономических категорий, с 
плутоватым усердием вычерчиваемого 
неорадикальными «рынкофилами» для 
простодушных «рынкофиль».) И то при 
том, что рабочие в таких артелях полу¬ 
чали заработки не сравнимые с заработ¬ 
ками наемных рабочих. (А это знічит. 
что в артелях достигалась невероятная 
по нынешним меркам эффективность 
труда с трудновообразимой при нынеш¬ 
ней росп некой разнузданности экономи¬ 
ей р* урсов.) Причем факт весьма люоо- 
пытный: эти артели сами нанимали уче¬ 
ных специалистов для работ, требующих ■ 
высше'го образования!.. 

На основании этих и других неопро¬ 
вержимых фактов В. Берви-Флеровскйи 
в своей знаменитой книге о положении 
рабочего класса в России, проникнутой 
отнюдь не благодушным и романтиче¬ 
ским настроением, писал о русском ра¬ 
ботнике: «Отношение между капиталис¬ 
том и работником холодное, оно основа¬ 
но на одном расчете, им русский человек 
выводится на путь, не свойственный его 
натуре; артельная жизнь, не слишком 
строгий расчет, где иногда место денеж¬ 
ного расчета заступает уважение. — вот 
его настоящая сфера; работник при этом 
не теряет ни своей индивидуальности, ни 
достоинства, заслугу трудно оценить на 
деньги — он для артели сделает из ува¬ 
жения. артель ему за это отплатит поче¬ 
том»... Это выдержка из книги 1809 го¬ 
да. а чуть позже в работе «Организа¬ 
ция труда на Урале» Берви-Флеровскии 
писал, опираясь на новые факты: «Рус 
ский работник не может жить без артели; 
везде, где работает несколько человек, 
составляется и артель, причем они не 
преследуют цели наживы. Главное — по¬ 
требность общения». Вторичность эконо¬ 
мического элемента, как видим, налицо. 
Но налицо и замечательные экономиче¬ 
ские результаты. 

К сожалению, на экономической сто¬ 
роне артельного вопроса дольше задер¬ 
живаться нельзя. Избранная тема рус¬ 
ской смиренной «вольницы» требует сво¬ 
его дальнейшего развития. 


Итак, мы установили, что к семнадца¬ 
тому году духовная основа великорус¬ 
ской артели, а с ней в значительной ме¬ 
ре — и народа, была подорвана. Но, мо¬ 
жет быть, ее и ие было — этой особой 
великорусской артели и этого особого 
великорусского артельного духа? Может 
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быть. ру< ские идеалисты ее вообразили. 
Может быть, этот великорусский артель¬ 
ный дух — досужая выдумка «велико¬ 
державных шовинистов* ряда потомст¬ 
венного двор, шина Вильгельма Виль¬ 
гельмов . іа Берви-Флеровского?.. Что ж. 
давайте послушаем малоросса. 

Выдающийся украинский исследова¬ 
тель Ф А Щербина посвятил анализу 
украинских артелей специальную моно¬ 
графию («Очерки южно-русских артелей 
н общинно-артельных форм*), вышедшую 
в Одессе в 1831 году и заслуживающую 
своего перен жаііия к столетию выхода. 
Однако лет десять мы уже просрочили 
а напрасно, потому что трудно указать 
иа другую более тщательно и добросове¬ 
стно подготовленную книгу по сравни¬ 
тельному анализу разнонациональных ар¬ 
тельных образований. Щербина отнюдь 
не .''.'.являет, что артель сама по себе 
есть велі ■ оругі кое завоевание в области 
организации труда, он начинает свое ис¬ 
следование с внализа украинских арте¬ 
лей. но замечает, что «вот этот-то при¬ 
шлый великорусский элемент и придал 
самому складу артели свой националь¬ 
ный характер. Таковы (из производитель¬ 
ных.— А. Ц.)... артели плотников, камен¬ 
щиков и грузчиков-дрягнлей*. (Кстати, 
Щербина также приводит мимоходом и 
экономические факты; например: «Тот же 
самый плотник, который получает V мел¬ 
кого рядчика какие-нибудь 8, 10 или 12 
рублей, в артели вырабатывал (не — за¬ 
рабатывал. — А. Ц.) 20 и 25 рублей в 
месяц*. При условии равной оплаты за 
равный результат мы имеем производи¬ 
тельность труда в артели в 2—3 раза 
выше, чем при наемном труде. Присово¬ 
купите к этим данные Берви-Флеровско¬ 
го о себестоимости артельной продукции. 
Если же продолжить о заработках, кото¬ 
рые в те времена в более тесной связи 
находились с выработкой, то Берви-Фле- 
ровский приводил еще более контраст¬ 
ные цифры, когда писал о ярославских 
строителях, работающих артельно в Пе¬ 
тербурге. Их заработок составлял 400 и 
500 рублей в год. в то время как плотни¬ 
ки, работающие «по найму*, зарабаты¬ 
вали не более 20 рублей в лето. Это. ес¬ 
ли не ошибвюсь, 5-кратное увеличение 
производительности. Ясно, что при рабо¬ 
те «по найму* непомерно возрастают «на¬ 
кладные*. но ие отбивают ли именно эти 
грабительские «накладные* охоту рабо¬ 
тать производительно. «Сбросим* иа их 
счет «самые-самые* 100%, но и тогда 
3-нратное увеличение остается. Кажется, 
злоупотребляю цифрами, но куда от них 
денешься.) Не ленится Ф. Щербина под¬ 
черкнуть еще и еще: «Что артели плот¬ 
ников и каменщиков великорусского про¬ 
исхождения — это само собой ясно и по¬ 
нятно». 

Однако Щербина не только отмечает 
существование особенного великорусско 
го характера в артелях, но и указывает, 
что этот «чисто великорусский характер» 
— «характер равноправного товарищёст- 
вв с выборным распорядителем — ар¬ 
тельным старостою ..* Не удержусь, что¬ 
бы не привести довольно длинное выска¬ 
зывание, которым Щербина завершает 
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рассмотрение группы украинских арте¬ 
лей великорусского образца: 

«Т. о. вся четвертая группа южно-рус¬ 
ских артелей (плотники, каменщики.— 
А. Ц.) носит не местный, а заимствован¬ 
ный извне склад. Это совершенно ана¬ 
логичные по своему строению артели. 
Они составляются из вполне равноправ¬ 
ных между собою членов. Во главе стоит 
артельный староста или лицо, напоми¬ 
нающее его. Староста — лицо выборное 
и не пользуется в артели никакими осо¬ 
бенными правами и преимуществами. Он 
только доверенный артели, добровольно 
избранный хозяин-распорядитель и пред¬ 
ставитель ее, и все его действия огра¬ 
ничиваются поэтому известными, опре¬ 
деленными обычаями пределами. Сегод¬ 
ня ои хозяин, а завтра может быть и ря¬ 
довым рабочим, и тот, кто раньше под¬ 
чинялся его распоряжениям, может в 
свою очередь предписывать ему. раз он 
избран старостою. Староста — лицо по¬ 
четное и уважаемое. Он должен поэтому 
обладать опытностью, практическими 
знаниями и сноровкой и хорошо знать 
условия того дела, за которое берется ар¬ 
тель. Он должен давать пример артели 
во всем — ив труде, и во взаимных от¬ 
ношениях. Без этого нельзя и быть ста¬ 
ростою. На этом Держится почет и ува¬ 
жение к нему. И за все свои труды и ус¬ 
луги артельный староста ие получает ни¬ 
какого особенного денежного вознаграж¬ 
дения. (Разве что символическое — «на 
сапоги*. — А. Ц.) В этом отношении он 
уравнивается со всеми другими членами, 
и только один нравственный почет со 
стороны артели служит ему наградой. 
Взаимные потом отношения членов ар¬ 
тели суть отношения равного к равному. 
Никто не пользуется никакими преиму¬ 
ществами. никто и не зависит от друго¬ 
го, и одна только артель является вер¬ 
ховным судьей и истолкователем поступ¬ 
ков...* То-то сейчас подобное в диковин¬ 
ку великороссам... 

Да, вот еще любопытный факт в за 
вершение этой темы. По традиции старо¬ 
ста артели избирался зачастую на опре 
деленный срок, обычно — иа год, «по 
очереди*. Причем те артельщики, кото¬ 
рые не соглашались исполнять эту ско¬ 
рее повинность нли которым «общество 
не дозволяло*, должны были нанимать 
вместо себя «кого изберут и за какую 
сумму*. Таков был обычай, и за несколь¬ 
ко десятилетий «свободного* капитали¬ 
стического развития великорусской ар- 
тельности как ие бывало. В 1911 году 
старый артельщик, давая интервью 
«Биржевому артельщику*, сетует на то, 
что «старосту окружают только полез¬ 
ные ему члены, т. к. 3 /« артельщиков жи¬ 
вут в отдаленности, и староста даже под¬ 
говаривает хозяев увольнять неугод¬ 
ных...* «Чудный* космос человечьего 
рынка... 

Но — чудный артельный космос Ру¬ 
си! Ведь не придумка, не временное, сам 
наш народ от веку считал, что: 

Артель своя семья; Артель суймом 
крепка; Брюхо да руки — нет иной по¬ 
руки; Атаманом артель крепка; Артелью 
города берут; Артель — круговая пору¬ 


ка; Артель расходчика кормит; Артель¬ 
ная кашица гуще живет; Артельно за сто¬ 
лом — артельно на столе: Муравьи да 
пчелы артелями живут, и работа спора; 
Смирный — в артели клад. 


Все это, одиако, только присказка. Бы¬ 
ли времена, когда артель не только хра¬ 
нила свой уникальный космос, но и ак¬ 
тивно формировала самобытный космос 
Руси. 


Вопрос формирования русского госу¬ 
дарства настолько исследован уже вдоль 
н поперек, что успел обзавестись проч¬ 
ной традицией. По ней установилось, что 
исторически инициатива государственно¬ 
го объединения России принадлежит ли¬ 
бо князьям (Ярослав Мудрый, Дмитрий 
Донской и др.), либо церкви (Иларион 
Киевский, Сергий Радонежский и др.), 
либо их союзу. «Народ безмолвствует». 
Но так ли было?! Раскроем русский ле¬ 
тописец. 

Известен интересный, а для наших 
рассуждений — один из ключевых исто¬ 
рический эпизод, зафиксированный прак¬ 
тически во всех более-менее полных ле¬ 
тописных сводах, содержащих «Повесть 
временных лет». Процитируем по древ¬ 
нейшей Радзнвилловской летописи: 

Год 1016. «Начало княжения Яро¬ 
славля в Киеве. В лето 6524. Приде 
Ярослав и ста противу обапол Днепра, и 
не смеяху ни ти (воины Святополка Ока 
янного,— А. Ц.) на сих. ни си на них. и 
стояша 3 месяци противу собе. И воевода 
Святополчь нача, ездя возле берег, ука- 
ряти новгородцев, глаголя: «Что приидо- 
сте со хромцем сим? А вы плотници су¬ 
ше, да приставим вас хоромов рубити на¬ 
ших...» 

Занимателен эпизод междоусобной 
борьбы двух князей-братьев, но замеча¬ 
тельно летописное свидетельство о про¬ 
звании новгородцев плотниками. Уже тог¬ 
да, как видим, шла по русской земле, не¬ 
смотря на ее переполненность братски¬ 
ми распрями, приносящими гибель и 
князьям и воинам, слава о новгородцах 
плотниках, созидателях. И случайно ли 
Ярослав, княживший долгое время в Нов¬ 
городе, получил прозвание «Строитель»? 
Мог ли Ярослав, жизнью своей вплот¬ 
ную соприкасавшийся с управляемым им 
народ ом-строителем, не «заразиться* 
идеями этого народа? Да и откуда еще 
в воине, потомке варягов-завоевателей, 
могла взяться строительная жилка? А 
ведь летописи свидетельствуют о посто¬ 
янной параллели во время его княже¬ 
ния войны и созидания. Читаем, к при¬ 
меру, а Летописном своде 1497 г., что на 
следующий год после победы над Свя- 
тополком «Ярослав же заложи больший 
град Киев, и Златые врата, н Софию свя¬ 
тую заложи...» Видно, частенько посещал 
Ярослав «Плотницкий конец» в Новгоро¬ 
де, и, видимо, оттуда набирал он особо 
надежных и в битве и в строительстве 
«товарищей*. (И случайна ли, лич- 
ностна ли вообще государственнотворче¬ 
ская инициатива Ярослава? И, тем более, 
правомерно ли отдавать ее целиком зна¬ 


менитому сподвижнику и ставленнику 
Яоославову — митрополиту киевскому 
Иларнону? Не первична ли здесь как раз 
глубинная народи ія, артельно-плотниц¬ 
кая» инициатива, ювелирно оправданная 
в «Слове о законе и благодати» и скон¬ 
центрированная во властных повелениях 
чуткого н мудрого субъекта — исполни¬ 
теля совокупной воли?) 

Можно привести доказательство уме¬ 
стности употребления здесь слова «това¬ 
рищи» именно в артельном смысле. Вер¬ 
немся ко времени битвы воинов Яросла¬ 
ва Мудрого и Святополка Оквянного. 
Эпизод с прозвищем новгородцев плот¬ 
никами зафиксирован множество раз. Но 
характерно, что лишь однажды, причем 
именно в 1-й Новгородской летописи, от¬ 
мечается, что после победы Ярослава 
«бежа Святополк в Печенегы, а Ярослав 
иде Кыеву, и седе на столр отца своего 
Володнмера; и нача вое св< >е делити: ста¬ 
ростам по 10 гривн, а смердам по грив¬ 
не. а Новгородьчем по 10 всем, н отпу¬ 
сти я домов вся...» 

Как не задуматься: почему, во-первых, 
лишь в Новгородской летописи уделено 
внимание распределению вознаграждения 
между воинами; во-вторых, почему при¬ 
ведены суммы вознаграждения: и в-тре- ■ 
тьих, почему подчеркнуто, что «Новго¬ 
родьчем по 10 всем»? 

Допустим, новгородцы как народ, из¬ 
вестно, меркантильный, придавали из¬ 
древле большое значение вопросам возна¬ 
граждения; но почему мы тогда не нахо¬ 
дим в новгородских летописях развития 
этого чаяния в систему? Допустим, что 
суммы вознаграждения приведены для 
того, чтобы подчеркнуть важность уча¬ 
стия именно ноьгородцев в победе Яро¬ 
слава над Святополком; но не достаточно 
ли тогда было бы просто ѵказать на Факт 
преимущественного их награждения? 
Нам остается теперь лишь с наибольшей 
вероятностью предположить, что для 
летописца-новгородпа главным было по¬ 
казать, что все новгородцы получили: 

1 — поровну, и 2 — наравне со старо¬ 
стами, т. е. управителями смердов. Сле¬ 
довательно, новгородцы-плотники в то 
время уже имели стабильный артельный 
принцип распределения вознаграждения 
(сохраненный, как было показано ранее, 
в неизменности до XX века и совершен¬ 
но отличный от принципа общинного 
распределения); имели и предъявляли в 
соответствии с ним требования к князю. 
(Сравните с приведенным фактом, на¬ 
пример, известное свидетельство о рас¬ 
пределении дани, выговоренной Олегом, 
еще типичным варягом, у перетрусивших 
«греков»: «И запов^да Олег дати воем на 
корабль по 12 гривен на ключ и потом 
даяти уклады на русскыа грады: первое 
на Киевъ, тоже на Черниговъ, иа Пере¬ 
яславль... и на прочая городы, по тем бо 
городомъ седяху ве шции князи, подо 
Олегом суще...» Здесь мы видим особое 
награждение городов в связи именно с 
тем, что в них «сидели» «подо Олегом* 
киязья. Ярослав же хотя и становился 
иногда на сторону варягов-новгородпев 
как, скажем, в известном эпизоде с по- 
биением новгородцами варягов, но по ду- 
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хѵ своему уже в большей степени был 
« п лот ннком новгоро дцем ».) 

После размышления над приведенны¬ 
ми свидетельствами, не удивительным, а 
. ишь своеобразным, причем — совершен¬ 
но исторически-оргшіичным и самобытно¬ 
свободным оказывается летописный факт 
призвания варягов. 

«Бывша варягы и-заморья и не да им 
дани, и почаша сами в себе володети, и не 
бе в них правды, и воссташа род иа род. 
и быша в них усобици, воевати почаша са¬ 
ми на ся, и реша сами в себе: «Поищем 
собе князя, иже бы володел нами и рядил 
по праву». И идоша за море к варягом... 
Реша чюдь, словене н кривичи, и вси: 
«Земля наша велика и обилна, а наряда 
в ней нет. Да пойдите у нас княжити н во¬ 
лодети». 

Вспомните из определения артели: 
«...в дружном и доверчивом, доброволь¬ 
ном единении...» Вспомните и не удив¬ 
ляйтесь наивной доверчивости наших 
предков. Их «наивность» имела совер¬ 
шенно практический и осмысленный ха¬ 
рактер По устойчивой к тому времени 
трэд- ии, для успеха свободного созида¬ 
ния атаман, староста и пр. выбирались 
артелыю из числа самых опытных н зна¬ 
ющи . дело людей. Причем, как видим из 
летописи, для успеха общего дела добро¬ 
вольно преодолевались и межплеменные 
противоречия. Действительно, отчего же 
не пригласить «варяга», если он хорошо 
знает -дело», которое в то время было 
важным для наших предков? (Это к то¬ 
му же не был единственный и исключи¬ 
тельный случай; имел место продолжи¬ 
тельный народный эксперимент: мы зна¬ 
ем из литописей, что «варяги» До своего 
окон отельного утверждения иа Руси из¬ 
гонялись и призывались неоднократно.) 
Следовательно, исторически населяющие 
рус_' ю землю племена сформировались 
в нестойкое, но обладающее совершенно 
определенной общей нравственной волей 
единство (своего рода межплеменную де- 
моьрепіш) раньше утверждения на Руси 
государственности. А отсюда можно за¬ 
ключить. что «'всечеловечность». «всепле- 
менность», как идея, возникла на Руси 
раньше идеи «великодержавия». И имен¬ 
но народ (в то время — стихийная меж¬ 
племенная общность) своим доброволь¬ 
ным, сві бодным историческим действием, 
историческим поиском воплотил, воз¬ 
можно не лучшим образом, свою со¬ 
кровенную идею... 

Нет н' .„ы быть многословным в оче¬ 
видном. но на еще одно важное для раз¬ 
вития русской идеи обстоятельство, отно¬ 
сящееся к тому далекому периоду, на¬ 
до ооратить внимание. Известно, что ар¬ 
тель первоначально образовалась не как 
внутрисемейное, а как меже мейное со¬ 
единение, и была своего рода реакцией 
иа семейное, и шире — родовое, племен¬ 
ное обособление, мешавшее («и воссташа 
род на род») свободному народному раз¬ 
витию. Первоначально артелыю собира¬ 
лись лишь на языческие игрища. Только 
там в условиях патриархального семей¬ 
но-родового быта возможно было осуще¬ 
ствление равноправия. И, очевидно, вы¬ 
шедшие из сферы языческого игрища ар- 
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тели перенесли свой свободолюбивый 
артельный принцип иа • светское» сози¬ 
дание также не сразу, а лишь по мере со¬ 
зидания сна іала кѵдьтовы соор' >«ений 
(усынальчнц. кур - в и т. п.) Т. о. ар- 
тельно соор’ 'С пр . 1 ' - .си. «сь из¬ 

начально не для личностного нлн семей¬ 
ного, а для всеобщего (при рачіитии иг¬ 
рища в религиозный ритуал) пользования 
через поклонение. Уже здесь мы видим 
зачаток того поздн^лрте. аного «у Обра¬ 
за», хотя ото я іыческоь «у СХр : • име¬ 
ет пока лишь статус м "та аре іьного 
сбора, клочка освященной земли. Тем не 
менее, скорее всего, именно из этого ар¬ 
тельного сбора «на игрища» образова¬ 
лась свободогласная, созидающе-разру- 
шающая вечевая площадь. Здесь, вероят¬ 
но, собрались однажды, а точное — не 
однажды, н решили призвать «варягов» 


Языческая артельность наших пред¬ 
ков — интереснейшая и важнейшая для 
осознания истоков русской самобытной 
духовности и русской государственности 
тема. но. к сожалению, дольше задержи¬ 
ваться на ней в кратком очерке нет воз¬ 
можности. Отметим тем не менее ее 
главный инициирующий итог. Именно 
языческая строительная, свободно-сози¬ 
дательная артельность определила право¬ 
славную особенность русского христиан¬ 
ства, его созидательность в рамках нрав¬ 
ственного «Образа». Языческое «безоб¬ 
разное». символическое, мифологическое 
(но—почвенно-космическое) «у Образа» 
с переходом артели из условио-ритуаль- 
ной в безусловно-созидающую потребо¬ 
вало своего нового, более определенного 
по межплеменной объединяющей идее 
наполнения. Попытки варяжских кня ^ й 
занять это место не увенчались успехом. 
Родовые междоусобицы владетельны, 
князей сковывали развитие Руси. Потр» 
бовался очередной. ио<:« «при: пения ва¬ 
рягов». свободолюбивый протест против 
родового заполнения «Образа». Кроме 
того, «Образ» князя, заместивший «Об¬ 
раз» рода, явно не справлялся с громад¬ 
ной идеологической и духовной нагруз 
кой. Его место неминуемо должен был 
занять единый Бог. На Русь было «при¬ 
звано» христианство. И с его приходом 
русская народная идея артельно-созида 
ющей свободы получила православнЬе 
подкрепление. 

Само по себе христианство. естеств°н- 
но. вызвало яростное сопротивление язы¬ 
ческого населения Руси. Еще бы! Ведь 
новый «Обр,.з» изменял и отношения «у 
Образа». И до тех пор, пока не были не¬ 
противоречиво отрегулироввны взаимоот¬ 
ношения «Образа» с реальностью, пока 
не найден был свободный выход из «Об¬ 
раза» в созидание, язычество не сда¬ 
валось. Да и «сдалось» оно чрезвычайно 
своеобразно и половинчато. От Византин 
первоначально была принята народом 
нравственная идея оправдания «Обра¬ 
зом» действительности, т. е. правосла¬ 
вие, и лишь вторично — нравственная 
идея самого «Образа» Христа. Лишь толь¬ 
ко тогда. когда была ооознвнп народом 
возможность свободного созидания «у Об¬ 


раза», христианство было органически 
включено в народную жизнь. 

Христианское противоречило языческо¬ 
му, но православное не противоречило 
артельному. Доброво і несть в рамка , 
нравственного "Образа» — это то право¬ 
славное, которое органически продолжа¬ 
ло артельное, расширяло артельное, 
окончательно выводило артельное из иг¬ 
рища в жизнь, ио — одновременно на¬ 
полняло православный «Образ» народной 
жизнью. Условное Я"Ы- ско-артельное 
свобода.-, б гие пс.- шло благодаря при¬ 
нятию .. ндр.; і-с-ва в белу славице пра¬ 
вославно-артельное. Но, к соыіаениіо, 
уступая доминирующей идее монархиче¬ 
ской государственности, это народно-ар¬ 
тельное православное бытие локалн юва- 
лось. 

Был, конечно же. соответствующий пе¬ 
реходный период от в« ’й-ьин площади, 
где, по слонам летописца. долго ен с ви¬ 
дим бо игрища утолчена, н л и -ди миоме 
ство на них, яко пхати начнут друг друга, 
позоры деюще от беса замышленного 
дьявола, а церкви стоят», к тому право¬ 
славно артельному «у Образа», где рус¬ 
ский человек дзет обет добровольного 
-ато’і' ния» в созидающую свободу. 
Долго е-і.е (да что там д- -лго. — и но 
сию пору) «диаеэл льстить и другими 
нравы всякими и лестьми пребавля ны 
от бога, трубами и скомрахи. и гуслеми, 
и русальями»... Долго еще государствен¬ 
ная и церковная идеология переоценива¬ 
ет ценности. Вот уже и свят князь Влади¬ 
мир, мудр князь Ярослав, государствен¬ 
но-добродетелен даже Иван Грозный, не 
говоря уж о других, «тишайших»; при¬ 
вольно самодержцам на престоле, при¬ 
вольно и мысли русской иа необъятных 
державных просторах, но «тесно» наро¬ 
ду «у Образа». — и «совестится» рус¬ 
ская мысль, и «робеют» самодержцы: 
«Не я' Не я твой лиходей!..» «Тесно» «у 
Обра л-. «утолчено ►. но — стоят церк¬ 
ви! крепнет Русь! да н артелы а жива... 


Итак, христианство принято, но артель 
жива, и ее участие в дальнейшем форми¬ 
ровании духовного облика Рѵси не пре¬ 
кращается. Ее главная роль в период 
становления христі снетва и централиза¬ 
ция русского государства состоит боль 
шей частью в духовном «строительстве». 
Причем в отношении церквей — без ка¬ 
вычек. Именно «строительством» сформи¬ 
ровался самобытный духовный мир Ру¬ 
си, и именно преобладанием участия на¬ 
рода в строительстве над участием в бо¬ 
гослужении («а церкви стоят» пустые) 
определился уникальный смысл русского 
"V Образа». Мы уже привели сетование 
летописца по поводу запустения церквей, 
но при этом летописцы сообщают нам и 
о небывалом по размаху церковном стро¬ 
ительстве. Только в один пожар 23—24 
июля 1124 года в Киеве «по 2 дни по 
Подолию и по Горе, яко церквей единых 
изгорело близ шестисот». Шестьсот! А 
сколько же их всего было тогда в Кие¬ 
ве?! И мыслимо ли было вообще в то вре¬ 
мя вести во веч- ѵ церквах богослужение? 
Можно высказать предположение, что 


русский че..овек совершенно уникально 
приобщался к христианству не через бо¬ 
гослужение, а непосредственно через уча¬ 
стие в церковном строительстве. Посу¬ 
дите. встаньте на место ки пя л і. митро¬ 
полита ли. Где набраться свяіцш шк< 
знающих по-русски и по-гречески, г 
набраться переводчиков книг, да н са¬ 
мих книг? (Ведь надо еще и_ воевать не¬ 
престанно, и торговать, хозяйствовать.) 
Так пусть же люди хоть участвуют в 
строительстве церквей! И народ включил¬ 
ся в это богоугодное и, по х ряктеру 
процесса, бли • е и понятное ему дс о. 
Из-за этой понятности и включение ока¬ 
залось таким активным. Известно ведь, 
что русский человек «мыслил» топором. 

Поскольку духовная суть «Образа» бы¬ 
ла ясна простому русскому человеку в 
то врі мя недостаточно, то формирова¬ 
лось при его участии в строительств 
церквей прежде всего все то же эемне 
космическое, теперь уже духовно-нату 
ралистическое. «у Образа». Первые церк¬ 
ви скорее всего выполняли роль утили¬ 
тарно-духовную, роль храмов-усыпаль- 
ниц. По сути, учитывая их количество, в 
то время практически каждая прост-, я 
сг-мья выстраивала себе церковь- ѵгыпал.. 
ницу- О князьях нечего и говорить. Ио- ■ 
вестнын советский археблог М. И. Кар¬ 
тер отмечает по этому поводу, что «сы¬ 
новья и внуки Ярослава (XI — начало 
XII в. — А. Ц.), конкурируя между со¬ 
бой, создают за городскими валами, а 
отчасти и внѵтри города свои Фамиль¬ 
ные «вотчии» монастыри». Эта мыся 
находит подтверждение и в раГ ■ дру 
того советского археолога Н. Н. Вор» пи¬ 
на: по его мнению: «Придворная цер<»оь.. 
служила в то* же время и усыпальницей 
владельца». Предположения эти подкреп¬ 
лены реальностью. В Переяславле Рус¬ 
ском (Переяславле Хмельницком) уда¬ 
лось обнаружить (М. И. Каргер) ночую 
серию миниатюрных бесстс пных иди 
двухстолпных храмиков» — «кшіыіл 
усыпальниц» XI века. Кроме того мы 
знаем, что в начале церковного строи¬ 
тельства на Руси (XI в.) помещение для 
крещения еще строилось отдельно от 
храма и только позже было введено 
внутрь здания (то есть одно из главных 
христианских таинств совершалось еще 
вне церковного строения). Мало того, по 
мысли советского историка архитектуры 
Н И. Брунова, «в композиционном а- 
мысле самой Киевской Софии обнару¬ 
живаются черты, унаследованные от рус¬ 
ского языческого кѵргана». 

Нам остается, опираясь на выводы упо¬ 
мянутых исследователей, сделать заклю¬ 
чение о том, что в те времена «у Обра¬ 
за» (уже реально локализованное внутри- 
храмовое пространство) начинало играть 
роль «иного мира», «того света», отлич¬ 
ного от мира реального, и русский чело¬ 
век самым активным образом у аство- 
вал в его формировании, воплощая в сво¬ 
ем видении «иного мира» и свою наде к- 
ду. И. возможно, не от Византии радо¬ 
стность красок русского иконостаса, а 
именно от желания русского иконописца 
сделать «иной мир» как можно боле 
радостным. Русский человек, перенося 
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жизнерадос ное космическое ощущение 
внутрь храма, замыкая, «заточая* его в 
храме одновременно одухотворял «Об¬ 
разом** эту радость, это совершенно 
языческое, природное очарование. Отсю¬ 
да — и русская идея, истекающая из то¬ 
го времени. — одухотворение космиче¬ 
ского очарования Это субъективная 
идея; ее объективное отражение мы на¬ 
ходим в диалектической антиномичности 
«радости* Космоса и «печали* Бога. (И 
вершина их диалектического единства в 
усталом сиянии рублевской «Троицы*.) 
Отсюда вся Русь старообрядческая, со 
своим особым «каноном* — не испове¬ 
дующая Бога, а ворожащая Бога, сози¬ 
дающая Бога и одновременно заворажи¬ 
вающая Его. И от этого «ворожения* 
уже не избавиться Руси никогда... 

Артели плотницкие, каменщицкие. 
иконописные принимают в «ворожбе* 
православного «того света*, артельного 
— «у Образа*, самое непосредственное 
участие. «Красота неописуемая*, русская 
сказочная красота воплощается артель- 
но в формах и красках. Летописи сохра¬ 
нили немало свидетельств артельного 
строительства и артельной росписи хра¬ 
мов. Не говоря уж о строительстве 
«скромных* русских храмов, отметим, 
что артелями были созданы такие «жем¬ 
чужины* русского церковного зодчества, 
как Благовещенский собор в Казани и 
московский Покровский (Василия Бла¬ 
женного) собор; первый строили «мастер- 
пскович Иван Ширяй с братией», вто¬ 
рой. как сообщает Постниковский летопи¬ 
сец. — «мастер Барма (по другим све¬ 
дениям — мастера Постник и Барма) со 
товарищи*. 

О росписях приведем для примера сви¬ 
детельство Вологодской летописи, наи¬ 
более подробное и показательное: «Того 
же 194 (7194 г. — 1686 г. — А. Ц.) го¬ 
ду месяца июля в 20 день преосвящен¬ 
ный Гавриил архиепископ Вологоцкий и 
Белоозерский приказал писать соборную 
н апостольскую церковь Успения пречи¬ 
стыя Богородицы стенное писмо во всю 
церковь, кроме олтарей. А писали тое 
церковь мастеры ярославцы Димитрей да 
Илья Григорьевы дети с товарыщи трид- 
цеть человек, а работы их было и трудов 
до Рожества пречистые Богородицы 
195-го году. А олтари писали и все трои 
двери церковные они же. Дмитрей со то¬ 
варыщи, дописали во 196-м году июля в 
5 день*. (Причем здесь мы имеем чуть 
ли не прямое свидетельство артельной 
династичности. Поскольку сообщается 
летописцем отчество мастеров, то можно 
предположить, что в Вологде был изве¬ 
стен иа этом поприще и их отец — яро 
славский мастер-артельшик Григорий.) 

Что иасается артельной буквально- 
строительной «ворожбы*, то есть и об 
этом замечательные свидетельства. Это 
свидетельства о строительстве своеобраз¬ 
ных церквей-заклинаний, которые соору¬ 
жались артельно, всем миром, в течение 
одного дня. как правило — для прекра 
щения эпидемии, «мора*. Читаем в той 
же Вологодской летописи: «В лето 
7163-го (1655 г. — А. Ц ). Октября в 
18 день на память апостола и евангели- 
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ста Луки поставили однодневной храм во 
имя Спаев Смоленскаго на Вологде, иа 
старой площаде, а почели рубить против 
18-го числа октября в нощи в 6-м часу, 
а клали сгеточи и, зажигав скалы на ба- 
тогех, светили светло, а срубили за два 
часа до дни, я святить почели в 5-м ча¬ 
су дни. а освятили на последнем чвсу но¬ 
чи. И виде господь веру н моление (здесь 
видим уже артельно-соборное моление- 
строительство, моление-созиданне, един¬ 
ство артельного и соборного Откро¬ 
вений, единство освященного тру- 
да и духовного пользования. — А. ц.) 
раб своих, и покаяние слепное в своих 
прегрешениях, и той великий гнев свой 
на милость преложи и моровую язву уто¬ 
ли. И того дни мор на Вологде престал 
быть...* Или подобное же в Летописце 
Льва Вологдина: «В лето 6982 а от 
Рождества Христова 1472. В Новеграде 
Великом и на Устюге было моровое по¬ 
ветрие весьма великое. Того ради устю¬ 
жане по обещанию своему поставили де¬ 
ревянную церковь во имя Вознесения 
Христова на поле за градом близ Ар¬ 
хангельского монастыря, над озером, и 
нарекли «Овыденное», потому что людие, 
собравшиеся со всего града, во един день 
оиую церковь поставили. И тако преста 
мор*... 

Мы поведали о народном духовном 
строительстве «без кавычек*; теперь, 
приближаясь к концу нашего очерка, на¬ 
до сказать кое-что и о народном духов¬ 
ном «строительстве* «в кавычках*. Речь 
пойдет о совершенно удивительных ду¬ 
ховных артелях — артелях «калик пере¬ 
хожих*. В эти артели, как известно, объ¬ 
единялись странники, совершавшие па¬ 
ломничества по святым местам. Форми¬ 
рование этих артелей происходило на 
Руси, очевидно, в период коренной пере¬ 
оценки духовных ценностей, н прежде 
всего понятий «духовной свободы* и 
«свободной силы*. Естественно, что на¬ 
родное творчество не могло ие отразить 
этого идейно объединяющего Русь явле¬ 
ния. (Паломники ведь не только «прохо¬ 
дили* Русь, они и просвещали Русь, спо¬ 
собствовали уяснению всеми населявши¬ 
ми ее народами единой нравственной 
идеи.) Мы видим ряд народных произве 
дений своего рода переходного типа от 
героического эпоса к духовному стиху. 
Это. например, известные «Калика бога¬ 
тырь* и «Сорок калик со каликою». 
Уже в первом произведении мы видим 
нового русского «богатыря во смирении*, 
уклоняющегося от битвы н вступающе¬ 
го в нее в составе традиционной богатыр¬ 
ской дружины лишь тогда, когда доста¬ 
точно полно проясняется святость пред* 
стоящего сражения. Мы еще видим в 
этой былине некоторую героическую ини¬ 
циативу богатыря-героя Ильи Муромца: 

Ай, калина перехожалі 
А идешь ли ты с нами ео товарищи?.. 

Но отвечает «калика*: «Я иду с вами 
во товарищи*, — ив дальнейшем уж? 
«она» является подлинным героем бит¬ 
вы. 

В былине, а по сути — в почти ду¬ 
ховном стихе «Сорок калик со каликою» 



мы уже видим совершенное преоблада¬ 
ние религиозно-аскетического мотива «от¬ 
речения*, причем — личностного «от¬ 
речения* в пользу артельного единства. 
Укажем только на характерный «приго¬ 
вор* описываемой артели «калик пере¬ 
хожих». отправлявшейся на поклонение 
во Иерусалим (и сопоставим с соответст¬ 
вующим, приведенным ранее, «пригово¬ 
ром* ярославской артели 1829 г.). 

Они клали ведь заповедь великую, 
и великую заповедь тяжелую: 

«Еще кто из нас. братцы ззворѵетея 
Кто из иас, братцы, заплутуется, ’ 

5’°" 3 нас ’ вратцы, за блудом пойдет,— 
И нам судить такового чтобы и 
своим судом...» 

Кстати, ведь вполне вероятно, н даже 
— наиболее вероятно, что и знаменитое 
«Слово о полку Игореве» было написа¬ 
но вовсе не дружинником несчастного 
князя (как полагают иные исследовате¬ 
ли). а как раз-таки безымянным «пев¬ 
цом* артели «калик перехожих*, рус- 

™ И .Л„'* 6огатырем во смирении». В поль¬ 
зу этого предположения говорит «беспри¬ 
мерное своеобразие* этого памятника 
выразившееся в его главном нравствен- 
м М мТ ИВе * Убедительно раскрытом 
М. М. Бахтиным, — мотиве «трагиче¬ 
ского посрамления героя». Этот мотив 
™™ Н ,° Усугубляет, трагедийно концен¬ 
трирует мотив «самоотречения* героя 
ранних былин о «калике перехожей* 
Надо только добавить, что идея «тояги- 
ческого посрамления героя» могла разу- 
меется. возникнуть н у дружинника 

могла’ г:Г іа, !Зь Маловероятио - ™бы оиа 
могла быть оформлена в то время в ве¬ 
личайший литературный памятник. Для 
этого недостаточно только нравственно- 
отрицающей идеи «посрамления героя*, 
ищущего одной мирской славы: нужна 

Г*» ИйеЯ п позитивная - и такой позитивной 
идеей «Слова* выступает идея оправда- 

Что ™° ГО ~ “смиренного* богатырства. 

ВДея ие одного - "Усть даже ге¬ 
ниального. воина-дружинника; эта идея 

^ ражает ѴЖе Дельное и глубокое миро- 
воззрение, духовный нравственный закон 
гпѵпп^ е п1° определенной общественной 
ннкпо перехожих странников-проповед- 
ников, ратующих ие за распрю, а за 
духовное единство, так явно вопло¬ 
щенное к тому времени в деяниях на- 
родных созидающих артелей. Уже мало 
™ безымянным «смиренным богаты¬ 
рям* внутрихрамового «у Образа» и 

ческими 6 ппеп” сделать его земно-косми- 
кѵ-Рѵгв Д Р ДелаМ1 1 всю святую Матуш- 
ницы» Смиренный лик Русской «воль- 

Мы убедились в том, что артельным 
Духом была буквально проникнута а^ 
мосфера древней Руси; этот артельный 
дух проявился в народной государствен 
нетворческой инициативе и во многом оп¬ 
ределил православный характер приня¬ 
того христианства. Этот артельный 

м!х еЛ твопч Л ° ЩеННе И В Ильных фор¬ 
мах ™ Р Г ТВЗ И в цельных фор- 
х хозяйствования. Этот же артель¬ 
ный свободный дух помог сформировать 


триединую «русскую идею*, во всяком 
случае — предопределил ее самобыт 
ность. в той или иной мере вокруг идей 
артельности постоянно вращается рус¬ 
ская мысль. Русь, вор<- кащая Бога, _ 

это, несомненно, арте ьгая Русь. «Оду¬ 
хотворение косми 1 г, )го очарования*, 
вообще — своеобразный, деятельный, 
русский космизм, — также имеют корни 

в народной артельности в частности _ 

в народном чаянии пространственного 
расширения одухотворенного «у образа™ 
«Жизненная философия славянофилов 
также имеет в артельности свои истоки- 
здесь же и «почвенн іч ‘ство*, ведь не 

тел У к а ш° п ГЛѴ " 0КР пра ' ославн ый мысли¬ 
тель Ф. Достоевский отправляет каять- 

я «трагически посрамленного героя* 
Раскольникова именно на площадь на 
то самое артельное «у Образа». К сожа¬ 
лению, народно-артетьная свободная жиз¬ 
ненная цельность, гениально поставлен- 
ная И. Киреевским во главу нашей са¬ 
мобытной жизненной философии, как сво¬ 
бодно определяемого народного идеала 
была односторонне идеализирована поч¬ 
венниками. разведена богоискателями и 
народниками и раздроблена окончатель¬ 
но теми, кого остроумный Герцен «доб¬ 
родушно» называл «марксидами* «Ле- ■ 
нинидов* Герцен не мог н предвидеть, но 
предвидел Вл. Соловьев и в предотчая- 
нии попытался пантеистически свести 
разведенное во Всі-едииом. Отсюда роди¬ 
лось вдохновенное: «Абсолютное осуще¬ 
ствляет Благо через Истину в Красоте* 

— но мы уже не чувствуем в этой свер¬ 
кающей фразе живого «славянофильско¬ 
го* начала. и тем более — жизненного 
приближения к реально-артельиомѵ на¬ 
родному воплощению... 

Что ж. снова привольно русской мыс¬ 
ли. И, кажется, сейчас как никогда 
близка она к осознанию бесплодности аб¬ 
страктно-теоретических подходов к пре¬ 
образованию российской действительно¬ 
сти. осознается ею и убогость практики 
«радикальной реформации* по аналогии. 
Растет человеческий интерес к «живой» 
истории, к глубине и «порядку* жизни 
И наша история любому, взявшему на 
себя труд разобраться в ней. показывает, 
что есть в русском народном бытии не¬ 
которая артельная «постоянная*, преоб¬ 
разующая всякое частное, «мгновенное», 
бытие в бытие всеобщее, непрерывное в 
то совокупное бытие, которое В. Кожинов 
в врцой из своих историко философских 
работ («И назовет меня всяк сущий в 
ней язык...*) определил как «историче¬ 
ское поведение народа». В жива 
н и е м в это «поведение* связывается 
во всех раздробленных частях своих, ма 
териальных и духовных, жизнь ныиеш 
него и прошлых поколений. За смыслом 
этого понятия таится и загадочная суть 
парадоксально-свободного русского суще¬ 
ствования, согретого сокровенной народ¬ 
ной заботой о «всечеловечиости» русско¬ 
го созидающего бытия, о «всечеловечно- 
сти* русского д ховного «делания*, о 
реальном и бе іграннчном расширении ар 
тельного «у Образа»... 
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АЛЕКСАНДР ЦУКАНОВ, «у ОБРАЗА» 
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История Отечества: документы и судьбы 


С. Н. ДМИТРИЕВ 

ТАИНСТВЕННЫЙ АЛЬЯНС 


Об авторе публикуемой ниже статьи Сергее Петровиче МельгуноВе (1879— 
1956) можно написать целую книгу. Ограничимся лишь утверждением, что он 
стоит в ряду крупнейших русских историков XX столетия и что в самое йлижан- 
шее время все его труды будут переизданы на его Родине, из которой он был 
выслан в 1922 году, и несомненно вызовут огромный общественный интерес. В сле¬ 
дующем году читатели «Нашего современника* смогут познакомиться с самой 
«жуткой», по оценке современников, книгой Мельгунова «Красный террор в Рос¬ 
сии. 1918—1923», оредваряемой рассказом о его творчестве и жизненном пути. 

Историка Мельгунова всегда влекли к себе тайные и загадочные стороны 
прошлого, которые он старался высветить. Одной из таких тайн, долгое время 
занимавших внимание исследователя, быти взаимоотношения большевиков с ве- 
мецкими властями до Октябрьского переворота и после него. Итогом изучения 
вопроса о финансировании большевистской партии со стороны правящих кругов 
Германии в период подготовки пролетарской революции стала книга Мельгунова 
«Золотой немецкий ключ большевиков» (Париж, 1940; 2-е и 3-е издания — Нью 
Иорк, 1985, 1989), вскрывающая закулисные стороны рождения «таинственного 
альянса». Статья же «Приоткрывающаяся завеса» повествует о втором этапе «в і - 
дательского сговора» вемцев и большевиков, имевшем место в 1918 году. Эта ст > 
тья, публикуемая в СССР впервые, была напечатана сначала в парижских «По¬ 
следних новостях* (1925 г., 5 февраля), а затем в более полном виде в журнале 
«Голос мивувшего на чужой стороне* (Париж, 1926, № 1, с. 159—169). Она сразу 
же вызвала широкий общественный резонанс: включенная в статью «нота Гинце» 
была перепечатана несколькими зарубежными изданиями, правда, с оговорк ч, 
«то достоверность данного документа еще полностью не установлена. Но вот про¬ 
ходит всего несколько месяцев, и достоверность ноты полностью донизываете. і. 
Призыв Мельгунова к германским демократам «приподнять завесу над тайной, 
которая все еще окутывает взаимоотношения большевиков и старой правнвшеі 
Германии», окаеался частично услышанным, и в мартовском номере 1926 г. гам 
бургского журнала «ЕигораІ5Не СезргасЬе», посвященного проблемам иностранце 
политики и редактировавшегося А. Меидельсон-Бартольди, был напечатан немец¬ 
кий оригинал «ноты Гинце» и подтверждающий ее ответ советского посла в Бер¬ 
лине А А Иоффе. Опубликованный Мельгуновым документ представлял собой 
не что иное, как дословный и точный перевод оригинала. 

«Завеса приоткрылась»... но только для западного читателя. Для нас она 
приоткрывается лишь сегодня. Что же мы можем разглядеть сквозь образовавший¬ 
ся просвет? Попытаемся дополнить некоторыми соображениями и фактами (серь- 
езвый анализ этой проблемы еще впереди) то, что прозвучало в статье Мельгунова. 

Большевики, захватив аласть в условиях продолжавшейся мировой войны, 
очень скоро убедились, что наибольшая опасность для них исходит не от внутрен¬ 
ней контрреволюции, а от германской армии, сохранившей свою боеспособность и 
готовой к активным наступательным действиям. Тут им пришлась ощутить на 
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себе весьма чувствительный удвр рвкошетом тех пораженческих явстроеннй, кото¬ 
рые онв сами, не жалея сил, долгое время разжигали в стране. Первая же реаль¬ 
ная угроза потери влвсти, сложившаяся с началом широкомасштабного наступ¬ 
ления немецких войск после срыва переговоров в Брест Литовске, привела к побе¬ 
де среди большевиков стремления заключить самый «похабный» мир, только бы 
удержать рычаги государственного управления и продолжить пролетарскую рево¬ 
люцию. И позорный мир атот, равного которому не было с эпохи татаро-монголь¬ 
ского ига, был-таки заключен, в результате чего страна потеряла около 1 млн. км 1 
территории, где проживало более 50 млн. человек, располагалось 54% всех пред¬ 
приятий, 33% железных дорог, добывалось 90% каменного угля, 73% железной 
руды и т. д. 

Но и это было еще не все. 27 августа 1918 г. в Берлине были подписаны 
дополиительвые русско-германское финансовое соглашение и русско-гермав кий 
договор. Согласно первому документу, Россия обязывалась уплатить Германии 
контрибуцию в 6 млрд, марок, в том числе 1,5 млрд, золотом и кредитными биле¬ 
тами, 1 млрд, поставками товаров. Что касается русско-германского добавочного 
договора к Брестскому мирному договору, то его содержание как раз и про¬ 
ясняет составленная в тот же день «нота Гинце», которую можно расценивать 
как секретное приложевие к договору с более откровенвым проясненнем позиций 
сторон. Налицо признаки той самой тайной дипломатии, которую большевики пуб¬ 
лично порицали и отвергали. В йоте мы встречаемся и с разграничением сфер 
влияния, в с установлением границ, и с определением сырьевых поставок из 
одвой страны в другую, и с использованием Германией военных судов Черно¬ 
морского флота (по некоторым данным, немцами было разграблено имущества 
Черноморского флота и портов иа сумму 2 млрд, руб., не говоря уже о миллио¬ 
нах пудов хлеба, продовольствия, важнейших видов сырья, вывезенвых Герма, 
нией с оккупированных территорий). Главное же, что поражает в ноте и ответе 
на нее Совнаркома РСФСР, — вто обоюдовыг аженное согласие сторон прилагать 
взаимные усилия к борьбе внутри Россия с Добровольческой армией, интервен¬ 
тами Антанты и чехословацким мятежом. 

Однако к такому четко выраженному политическому и военному союзу парт¬ 
неры пришли не сразу. Развитие событий проясняют чрезвычайно интересные 
воспомнвания генерала В. И. Гурко «Из Петрограда через Москву, Париж и Лон- 
дов в Одессу. 1917—1918 гг.» («Архив русской революции», Берлин, 1924. т. XV), 
на которые ссылается Мельгуиов. Гурко был наряду с В. Ф. Треповым, А. В. Кри- 
вошеивым, А. Д. Оболенским, Б. Э. Нольде одним из деятельных членов «Пра¬ 
вого центра», вступившего весной 1918 г. в переговоры с представителями гер¬ 
манского правительства с целью свержения большевиков. Согласно его воспо¬ 
минаниям, Германия, «хотя и вступила в переговоры с русскими общественными 
кругами, но одвовремевио тем ие менее поддерживала тесную связь с большеви¬ 
ками. Политика ее была двойственная». Имея возможность свергнуть пролетар¬ 
скую власть, что особенно очевидно было в весенние месяцы 1918 г. (в марте 
втого года прибывший в Петроград во главе германской миссии граф Кайзерлннг 
в одном интервью беа стеснений заявил: «До поры до времени оккупация Петро¬ 
града ие входит в сланы немцев. Но она станет вполне возможной и даже неиз¬ 
бежной, если в столице возвикиут беспорядки»), Германия не спешила делать вто¬ 
го, добившись в результате Брестского мира аахвата огромных территорий н ши¬ 
рокомасштабных поставок из России сырья и продуктов, столь необходимых для 
продолжения борьбы на Западном фронте. 

Окончательное определение позиций произошло летом 1918 г. Как писал 
Гурко, в июне «германское правительство перешло на точку зрения германских 
военных кругов о веобходимости в германских интересах воссоздать порядок в 
России и покончить с большевиками. Но тут произошло перемещение ролей, тут 
уже германское верховное командование, наткнувшееся на крайнюю неприязнь 
Добровольческой армии и осведомленное об усиленной тяге русского офицерства 
в Сибирь, на Урал, для образования там нового, враждебного ему фронта, реши 
тельно заявило, что ни о каком восстановлении России не может быть и речи, 
что наоборот необходимо разваливать Россию я в втих видах поддерживать бодь- 
шевицкую власть». 

^ Опасения, я весьма обоснованные, у правителей Германии вызвало то что 
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любая другая власть в Россия, кроме власти большевиков, возобновила бы фронт 
борьбы с вемецкой армией и тем самым ослабила стратегические позиции Гер¬ 
мании Получалось, что, как до революции правящим кругам отравы было вы¬ 
годно финансировать большевиков, разжигавших в России пораженчество и вооб¬ 
ще готовых в перспективе вывести ее из войны, так и в 1918 году им было крайне 
выгодно сохранение пролетарской власти, чтобы обезопасить себя с Востока. 

В своих воспоминаниях Гурко упрекал вождей белого движения за то, что 
они, следуя своей «сентиментальной» верности союзникам России по Аитанте, 
упустили реальный шанс свержения большевиков. «...Если бы Добровольческая 
армия,—писал он,—не задрапировалась в тогу скудоумного ламанчского рыцаря 
Дон-Кихота, а последовала бы мудрой государственной политике Донского ата¬ 
мана Краснова, то Германия исполнила бы свои обещания, а именно пересмотрела 
бы Брест-Литовский договор, вернула бы нам наши владения... и восстановила бы 
в России русскую государственность. О большевиках давно бы не было и помину». 

В условиях германской оккупации части России и сотрудничества Москвы 
с Берлином белые генералы рассматривали гражданскую войну как прямое про¬ 
должение мировой войны, только противник теперь представлялся им в облике 
двуликого немецко-большевистского яиуса, а союзники оставались те же (отсюда 
поддержка добровольцами интервенции в Россию стран Антанты). Вожди белой 
гвардии не хотели да и не могли сделать тот поворот, на который надеялся Гурко. 
И он сам признавал ато, написав следующие горькие строки: и Корнилов, и Де¬ 
никин, и Алексеев — «это лучшее в смысле горячего патриотизма и действенной 
энергии, что выставила императорская армия после крушения монархии, но, увы, 
это лучшее, в смысле разумения мировых событий, в отношении организации на¬ 
ционально-русского ядра, представляло силу, хотя и незаурядную, но тем не 
менее не отвечающую тем исключительным требованиям, которые предъявляли 
чрезвычайные события. События были сильнее их: они требовали людей, быть 
может, и менее горячо любящих родину, менее беззаветпо преданных делу, кото¬ 
рому они себя посвятили, ио глубже понимающих истинный смысл совершающе¬ 
гося, более искушенных в политических хитросплетениях*. 

Да, вожди белого дела слишком горячо любили свою Родину и не шли на 
несовместимое с их идеалами политиканство. В этом была и их сила, и их сла¬ 
бость. Противники же белого движения, как в лице правящих кругов Германии, 
так и большевиков, не были склонны придавать слишком большое значение раз¬ 
личным «сентиментальностям» и шли на все ради достижения своих целей. В ка¬ 
честве иллюстрации этого утверждения можно привести пример тех заигрываний, 
которые большевики вели с союзниками России по Антанте еще во время своих 
переговоров в Брест-Литовске. 

«Заигрывал» с союзниками прежде всего сам Л. Д. Троцкий, который с 
января 1918 г. имел десятки встреч с представителями США, Англии и Франции 
Р. Робинсом, Б. Локкартом, Ж. Садулем и другими, обещая им всевозможные 
;ступки (контроль союзников над железными дорогами в России, предоставление 
им Архангельска и Мурманска для ввоза товаров и вывоза оружия, разрешение 
допуска союзиическнх офицеров в армию Советской республики и т. д.) в ответ 
кв поддержку Советской власти в борьбе с Германией. В конце концов Троцкий 
дошел до дикого предложения — «союзнической интервенции в Россию по при¬ 
глашению большевиков», которое неоднократно официально обсуждалось на засе¬ 
даниях ЦК РКП(б) (последний раз 13 мая 1918 г.). Позиция Троцкого была откло¬ 
нена (он был смещен с поста наркома иностранных дел и заменен Г. В. Чиче¬ 
риным), однако ход событий мог бы быть и иным. Ведь даже В. И. Левин в бе¬ 
седе с Б. Локкартом 29 февраля 1918 г. заявлял: «Поскольку существует гер¬ 
манская опасность, я готов рискнуть на сотрудничество с союзниками, которое 
дало бы временные преимущества для нас обоих. В случае германской агрессии 
я буду готов даже принять военную помощь». 

Одна пробная попытка «интервенции по приглашению» была все же боль¬ 
шевиками предпринята в Мурманске. 2 марта 1918 г. между председателем Мур. 
мавского Совета Юрьевым, связанным с Троцким, и англо-французскими пред¬ 
ставителями было заключено соглашение, согласно которому англичане и фран¬ 
цузы брали иа себя заботу о снабжении края необходимыми запасами, их офи¬ 
церы были включены в Мурманский военный Совет, руководивший всеми воору- 
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женными силвми района, а 6 марта в Мурманск прибыло 160 оолдшт англий¬ 
ской морской пехоты. Однако такое сотрудничество длилось недолго: центральная 
большевистская власть сделала тогда под даалеиием обстоятельств окончательную 
ставку на союз с Германией. 

Ноябрьская революция 1918 г. в Германии, протреааившая стратегов из 
Берлина (позднее и Вильгельм II, и генералы Людеидорф и Гофман призиали 
ошибочность своей ставки на большевиков), освободила последних от их «нена¬ 
вистного» союзника, после чего в условиях международной изоляции больше¬ 
вики начали набирать очки за очками, не имея в отличие от белых армий ника¬ 
ких связей с интервентами, выступая объективво за сохранение государственной 
цельности России и вызывая тем самым патриотическую поддержку у части ее 
населения. Этот переход от политики «развала» государства к его «собиранию» 
в спас в конце концов новую власть. 

Фактов засилья немцев в России в 1918 г. и их помощи большевикам в 
борьбе с контрреволюцией можно привести довольно много (см., иапример, вы¬ 
держки из дневника жеиы Мельгунова П. Е. Мельгуновой-Степановой «Немцы в 
Москве», которые будут опубликованы в начинающем выпускаться иадательством 
«Молодая гвардия» историческом вестнике «Былое»). Отметим лишь особую роль, 
которую сыграли в втом воеивоплевиые Германии и ее союзвикои. 

В ходе мировой войны к 1917 году в России оказалось 2,8 млн. иностран¬ 
ных беженцев и 2,2 млн. военнопленных: немцев — около 190 тыс., австрий¬ 
цев —■ 450 тыс., венгров — 500 тыс., чехов и словаков — около 250 тыс., югосла¬ 
вов — более 200 тыс., румын — более 120 тыс., турок — 63 тыс. человек и т. Д. * 
Вся вта огромная масса людей была втянута в водоворот революционного вихря о 
и сыграла в нем не последнюю роль. Сраау после Октября в стране стали созда- ^ 
Евться так называемые Комитеты военнопленных социал-демократов интернацио¬ 
налистов, поддерживавшие Советскую власть. В апреле 1918 г. в Москве прошел 
Всероссийский съезд таких военнопленных, на котором было представлено около 
80 местных организаций с общим количеством членов в 500 тыс. человек. Лишь 
по официальным данным в -.918 г. в Красной Армии воевало 250—800 тыс. воен¬ 
нопленных интернационалистов. 

Зададимся вопросом, ие слишком ли много оказалось среди военнопленных 
социал-демократов — почти каждый четвертый? И не кроется ли адесь какая-либо 
загадка? По мнению Мельгунова, аагадка в этом действительно есть, и частично 
она может быть объяснена тем, что германские военные круги, опасаясь офи- 
пнальво создавать из немецких и австро-венгерских военвопленвых формирования, 
поддерживающие Советскую власть, шли на вто «под видом, что большевики орга¬ 
низуют только интернационалистов». 

Упоминаниями о поддержке большевиков рассыпанными по страяе военно¬ 
пленными Германии и ее союзников пестрят не только многие эмигрантские изда¬ 
ния, во и материалы советской печати революционных лет. Наиболее наглядный 
пример тому дает «Красная книга ВЧК», изданная в 1920 году и иыне выпущен¬ 
ная во второй раз. В вей приведен удивительный документ, который свидетель¬ 
ствует о том, что 21 июля 1918 года «допущенная на основании Брестского до¬ 
говора правительством Советской Федеративной Республики и уполномочен 
вая тем же правительством германская комиссия № 4» пленила в Ярославле 
участников антисоветского мятежа, организованного савииковцами. «Гермаиская 
комиссия № 4,— говорилось в документе, подписанном лейтенантом Балком,— рас¬ 
полагает сильной боевой частью, образованной иа вооруженных военнопленных (око¬ 
ло 1500 человек. — С. Д.), в займет для поддержания спокойствия в городе Яро¬ 
славле до получения решения из Москвы положение вооружениого нейтралитета». 

С перипетиями таинственных связей немцев и большевиков связана и еще 
одна загадка, которая вскользь упоминается Мельгун вым и имеет отношение к 
екатеринбургской трагедии. Обратимся вновь к воспоминаниям прекрасно осве¬ 
домленного В. И. Гурко. По его данным, иа переговорах членов «Правого центра» 
с представителями германского правительства определилось, что «немцы были 
весьма заинтересованы охранением жизни тех членов Царской семьи, которые 
могли завить русский престол», и постоянно утверждали, «что Царь находится 
в безопасности, и что они имеют при нем своих людей». По словам генерала, 
«германцы неоднократно требовали от Московской центральной власти доставлю. 
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гия к ним Государя В последний раз произошло зто как раз после убийства их 
посла Мирбаха, когда оии заявили намерение ввести в Москву часть своих войск. 
Большевики атому самым решительным образом воспротивились. Тогда немцы 
отказались от этого намерения под условием передачи им русского Императора. 
Большевики на зто согласились, одновременно тогда же решив, что уничтожат 
всю Царскую семью, сваливши ответственность на какие-нибудь местные учреж¬ 
дения. Так они и сделали... 

...Убийство Государя было для германцев не только совершенно неожидан¬ 
ным, во и весьма нежелательным событием. Именно гибель Царя изменила их 
отношение к вопросу о свержении большевиков. Немцы тогда еще вполне пони¬ 
мали то, что вожди белого движения понять не сумели, а именно: что всякое 
антибольшевистское движение, не возглавляемое непререкаемым в представлении 
народных масс и не их одних авторитетом, не сулит успеха». 

Теперь уже достаточно ясно, что гибель представителей дома Романовых в 
России (не забудем, что кроме екатеринбургской трагедии почти одновременно 
кровь лиц царской династии пролилась в Перми, Алапаевске и позднее в Петро¬ 
граде) была санкционирована руководством партии большевиков, которое решило 
одним жестоким ударом уничтожить разменную карту в руках слишком назой¬ 
ливого германского союзника и убрать со своей дороги опасных конкурентов на 
российскую власть. Тайное рано или поздно всегда становится явным, и надеемся, 
что завеса над загадочным альянсом первого года Октябрьской впохи будет при¬ 
подниматься и дальше. 


С. П. МЕЛЬГУНОВ 

ПРИОТКРЫВАЮЩАЯСЯ 

ЗАВЕСА 


В >6 6—7 «Знамя борьбы» (выходя¬ 
щий в Берлине орган левых со- 
циалистов-революциоверов и со¬ 
юза с.-р. максималистов) в октябре 
(1924 г.) напечатана была заметка, на ко¬ 
торую в печати никто не обратил внима¬ 
ния, несмотря на то, что она представля¬ 
ла собою исключительный интерес. Бы¬ 
лые соратники большевиков, начавшие 
как будто в последнее время несколько 
прозревать, напечатали в своем органе 
под заголовком «Запрос большевистскому 
правительству» документ важности чрез¬ 
вычайной — выдержку из протокола сов¬ 
местного заседания партийного совета н 
парламентской фракции германских соц. 
демократов 23 сентября 1918 г., на кото¬ 
ром Шейдемац делал доклад о политиче¬ 
ском положении Эта выдержка гласит: 
«12 сентября состоялась конференция 
всех парламентских фракций, иа которой 
говорилось о положении вещей и специ¬ 
ально дополнительных к Брест-Лит в ко¬ 
му договору соглашениях (с Россией)... 
В дальнейшем выяснилось, что, помимо 
этих дополнительных соглашений, суще¬ 
ствует еще протокол в котором содер¬ 
жатся определенны- военные соглашения, 
относящиеся к участию германских войск 
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в освобождении Мурманского побережья. 
О подробностях я не могу больше ничего 
сказать. Наряду с этими планами, кото¬ 
рые установлены в полном согласии с 
большевистским правительством, сущест¬ 
вовали еще особые планы генерала Гоф¬ 
мана и г. Гельфериха, которые, однако, 
решительно отклонялись канцлером (гра¬ 
фом Гертлингом) и министром иностран¬ 
ных дел Гинце. Речь идет о возможном 
вступлении (германских войск) в Петер¬ 
бург, которое самими большевиками при¬ 
нималось в расчет ради их собственной 
защиты». 

Помещая этот документ, «Знамя борь¬ 
бы» сопроводило его таким комментари¬ 
ем: «Ради какой «защиты» большевики 
сговаривались в 1918 году с ген. Гофма¬ 
ном о занятии Петербурга? Ради защиты 
того же Мурманского побережья? Или они 
собирались защищаться штыкамн герман¬ 
ской армии от бурно нараставшего в те 
месяцы движения рабочих в Петербурге? 
Было ли это приглашение германских 
войск в дни заседаний «собраний упол¬ 
номоченных рабочих Петербурга» или а 
дни, когда с расстрелом 512 заложников 
начался свирепый «красный террор»? 

Знаменательно, что все ѳти вопросы за¬ 


дают больше ж стекой власти те самыв ле¬ 
вые с.-р., которые с достаточной стара 
тельностью негодовали в свое время на 
обвинение большевиков в связях с немец¬ 
ким военным штабом и которые прини¬ 
мали непосредственное участие в Брее, 
Литовских переговорах и т. д. 

К сожалению, «Зн.Б.» ие указывает 
источника, из которого оно заимствовало 
свое сенсационное сообщение. Между тем 
давно сора представителям германской 
демократии приподнять завесу иад тай¬ 
ной, которая все еще опутывает взаимо¬ 
отношения большевиков и старой правив¬ 
шей Германии. Затушевав был, а затем 
и похоронен, запрос Бернштейна о день¬ 
гах, полученных большевиками в дин ре¬ 
волюции от немецких властей по одной 
версии, н от немецких социалистов по 
версии другой, исходящей от самих боль¬ 
шевиков (см. мою заметку «Большевист¬ 
ский историк о русской революции» в 
>6 8 «На Чужой Стороне»). 

Новый документ говорит уже не об 
атом первом этапе «предательства» инте¬ 
ресов страны во имя фанатического дог¬ 
матизма. Он отвечает на сомнения, кото¬ 
рые были у Эд. Бернштейна: не сдела¬ 
лись ли большевики в дни Бреста жерт¬ 
вами необдуманного шага, когда они ра¬ 
ди своей агитации по деловым сообра¬ 
жениям воспользовались деиьгами. Мы 
видим в действительности последователь¬ 
но проводимую политику. На эту сторону 
надлежало бы обратить внимание тем по¬ 
литическим деятелям Франции, которые 
подчас склонны утверждать, что лишь 
неправильная тактика французского пра¬ 
вительства оттолкнула большевиков от 
сближения с Францией. Ведь не только 
капитан Свдуль склонен утверждать и 
тем смущать своих прежних друзей из 
«Роте Фане», что Ленин и Троцкий в 
конце 1917 года мечтали о продолжении 
войны с Германией в союзе с Францией. 
Сам Эррио готов был поверить версиям 
Каменева и Троцкого, о которых он рас¬ 
сказывал в своей прямо исключительно 
наивной книжке «Са Киззіе ІЧоиѵеІІе». 
Троцкий проливал «слезы» перед Нулав- 
сом, задумывая одновременно ту «педаго¬ 
гическую демонстрацию», о которой он 
поведал ныне в своей книге о Ленине, в 
именно формулой «войну мы прекращаем, 
во мира не подписываем»—дать «рабочим 
Европы» доказательство «смертельной 
враждебности» большевиков к правящей 
Германии. «Педагогическая демонстра¬ 
ция» совершенно стушевалась, однако, 
перед опасением «военного разгрома ре 
волюции*. И то, что так смело большеви¬ 
ками говорилось, по мнению Эррио, в 
Бресте ген. Гофману, иа других произ¬ 
водило впечатление чрезмерно странной 
податливости. Не только мир был подпи¬ 
сав. Столь ярые враги тайной диплома- 
тни какими официально проявляли себя 
большевики, поспешили заключить и до¬ 
полнительные тайные договоры. 

Все вто наполовину еще загадка, требу¬ 
ющая разъяснения. И только неожидан¬ 
ная публикация «Зн. Б.» побуждает при¬ 
поднять завесу и коснуться документов, 
от пользования которыми мы пока воз¬ 


держивались, так как некоторыми из внх 
можно воспользоваться лишь отрывочно 
и частично... 

Передо мною лежит копия конфиден¬ 
циальной ноты ф Гинце к Иоффе, полу¬ 
ченная мною еще в 1918 г. из авторитет¬ 
ного источника. Об апокрифичности ее 
не может быть и речи — содержание ее 
находится в полном соответствии с изло¬ 
жением Шейдемаиа. 

Несомненно, вто именно та йота, о ко¬ 
торой упоминает тогдашний лидер немец¬ 
ких с, д. в своем докладе. Она помечена 
27 авг. 1918 г. Вот она. Привожу ее це¬ 
ликом (в «Поел. Нов», были напечатаны 
лишь выдержки). 

Нота Гинце 

Министерство иностранных дел. 

Берлин , 27 августа 1918 г. 

Глубокоуважаемый господин Иоффе. 
Согласно наших переговоров относитель¬ 
но подписанного сегодня дополнительно¬ 
го договора к мирному договору, я имею 
честь подтвердить вам от имени импера¬ 
торского германского правительства кон¬ 
фиденциально, к отдельным постановле¬ 
ниям втого договора нижеследующее: 

1) К статье 2, гл. 1. Уставовленваи 
русско-германской комиссией погранич¬ 
ная линия должна проходить по восточ¬ 
ному берегу Наровы, на расстоянии око¬ 
ло километра от реки, соблюдая при этом 
границы волостей, и должна захватить 
и город Нарву с областью, необходимой 
для него в экономическом отношении. 
Напротив, восточный выступающий угол 
Курляндии, расположенный южнее Дви¬ 
ны, должно округлить в общих чертах по 
линии Двинск — Дрисвяты при соблюде¬ 
нии границ волостей. По линии; Юго-за¬ 
падный угол Псковского озера — Лубан- 
ское озеро — Ливенгоф, граница должна 
быть проведена при возможном соблюде¬ 
нии административных ‘ единиц, равно 
как и следующих соображений: с одной 
стороны, экономические условия для го¬ 
рода Пскова и положение русского Пе¬ 
черского монастыря говорят за проведе¬ 
ние границы возможно восточнее,— с дру¬ 
гой стороны, в области юго-западнее 
Псковского озера граница должна оста¬ 
ваться удобной для обороны Лифляндии. 

2) К ст. 4. В проведении этого поста¬ 
новления Германия будет так же настаи¬ 
вать, чтобы из Украины не находило во¬ 
енной поддержки образование внутри 
Российского Государства самостоятельных 
государственных единиц. 

3) К ст. 5. Присутствие в северных рус¬ 
ских областях военных сил держав Со¬ 
гласия представляет постоянную серьез¬ 
ную угрозу находящимся в Финляндии 
германским военным силам. Если, поэто¬ 
му, предусмотренные в ст. 5 отд 1, рус¬ 
ские действия ие достигли бы в скором 
времени цели, то Германия сочла бы се¬ 
бя вынужденной предпринять со своей 
стороны такое действие, в случае нуж¬ 
ды с привлечением финских войск При 
этом русская область между Финским за 
дивом и Ладожским озером, равно как 
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южнее я юго-восточнее втого озер* не бу¬ 
дет затронута без определенного согласия 
Российского правительства германскими 
и финскими войсками, Германское правя 
тельство ожидает, что такое выступление 
не будет рассматриваться Россией, как 
враждебный акт и не встретит никакого 
сопротивления При втом предположении 
оно заверяет, что по окончании втого вы¬ 
ступления, после изгнания военных сил 
держав Согласия и после заключения все¬ 
общего мира, занятые русские области бу¬ 
дут очищены от германских и финских 
Войск, поскольку они не отходят к Фин¬ 
ляндии по русско-финскому мирному 
договору. Также после изгнания воен¬ 
ных сил держав Согласия оно восста¬ 
новит русские гражданские власти в 
этих областях. 

4) К ст. 7. В течение переговоров от¬ 
носительно Эстляядии и Финляндии было 
с русской стороны выражено желание, 
чтобы Германия взяла на себя поручи¬ 
тельство за длительное разоружение Ре¬ 
веля. Германское правительство полага¬ 
ет, что оно не может войти в этом отно¬ 
шении в договорное соглашение, так как 
опыт показал, что подобные соглашения 
являются источником международных 
трений. Оно, однако, решительно заявля¬ 
ет, что со стороны Германии существует 
намерение уничтожить после всеобщего 
мира крепостные сооружения Ревеля и в 
будущем не отстаивать Ревель, как кре¬ 
пость. 

5) К ст. 12 гл. 2. Германское прави¬ 
тельство ожидает, что Россия применит 
все средства, которыми она располагает, 
чтобы немедленно подавить восстание 
генерала Алексеева и чехо-словаков. 
С другой стороны и Германия выступит 
всеми имеющимися в ее распоряжении 
силами против генерала Алексеева. Вза¬ 
мен этого Россия будет требовать очище¬ 
ния указанного в ст. 12, гл. 2, разд. I 
железнодорожного участка лишь тогда, 
когда это позволит военное положение и 
при том соразмерно с особым относитель¬ 
но этого соглашением. 

6) К ст. 12 гл. 8. Германия будет на¬ 
стаивать иа том, чтобы Россия получила 
по мирному договору с Украиной часть 
Донецкого бассейна, соответствующую ее 
экономическим потребностям. С другой 
стороны, Россия будет требовать очище¬ 
ния отходящей к ней части Донецкого 
бассейна не ранее заключения всеобщего 
мира, не нарушая постановления ст. П 
гл. 2. Далее Германия будет настаивать 
иа том, чтобы Украина предоставила од¬ 
ну треть своей добычи железной руды 
для вывоза в Россию, согласно особого 
по сему соглашения. 

7) К ст. 13. Германия будет настаивать 
на том, чтобы Россия могла получить иа 
Груанн одну четверть вывоза добытой 
там марганцевой руды, соразмерно осо¬ 
бого относительно этого соглашения. 

8) К ст 14, гл. 1. Согласие Германии 
не оказывать содействия никакой третьей 
державе при возможных военных опера¬ 
циях на Кавкаѳе, и ключая Грузии, иди 
указанные в ст IV гл. Б мирного до¬ 
говора, имеет силу н в том случае, если 
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в течение етих операций по несчастному 
стечению обстоятельств произошло столк¬ 
новение между русскими войсками и тре¬ 
тьей державой. Такие столкновения по¬ 
этому подали бы повод Германии для ка¬ 
кого-либо вмешательства, пока русские 
войска не перейдут границы Турции, 
включая и указанные округа, или грани¬ 
цы Грузии. 

9) К ст. 14, гл. 2. Германское прави¬ 
тельство ждет до 30 сентября 1918 г. 
предложений Российского правительства 
относительно цифры наименьшего еже¬ 
месячного количества неочищенного мас¬ 
ла и продуктов его, которые должны по¬ 
ставляться Россией. 

10) К ст. 15. Германия оставляет за со¬ 
бой право употреблять в мирных целях 
военные суда Черноморского флота, вер¬ 
нувшиеся из Новороссийска в Севасто¬ 
поль, пока они остаются под германским 
наблюдением, согласно ст. 2 этой главы, 
в особенности для очищения от мин, рав¬ 
но как и для портовой и полицейской 
службы. Так же может последовать при¬ 
менение в случае военной необходимости 
для разных военных целей. За возник¬ 
шую за время пользования порчу или 
возможные причиненные убытки Герма¬ 
ния полностью вознаградит Россию. 

11) Германия направит свои усилия на 
то, чтобы по ее представлению Финлянд¬ 
ское правительство отпустило задержан¬ 
ных в качестве пленных финских крас- 
во-гвардейцев, поскольку они не нахо¬ 
дятся за обыкновенные преступления в 
заключении, предварительном или по при¬ 
говору, освободило их от своего под¬ 
данства и позволило им въезд в Россию. 
Напротив Россия обязуется принять втих 
лиц в русское подданство я не употреб¬ 
лять их в военных действиях против Фин¬ 
ляндии или граничащих с Финляндией 
русских губерний, а также селить их в 
этих губерниях. Прошу Вас сообщить со¬ 
гласие Российского Правительства на по¬ 
становление 1—2 по указанным вопро¬ 
сам, а также озаботиться о том, чтобы 
содержание этой ноты сохранилось кон¬ 
фиденциально, и пользуюсь случаем еще 
раз уверить Вас в моем совершенном и 
глубоком уважении. 

Фон Гннце. 

Еще задолго до конфиденциальной но¬ 
ты Гинце для московских общественных 
кругов отнюдь не была секретом сущ¬ 
ность переговоров, которые велись боль¬ 
шевиками с немцами... Орган народных 
соцпалистов московское «Народное Сло¬ 
во» был закрыт большевиками за один 
намек о дополнительных пунктах к Брест- 
Литовскому договору, а которых говори¬ 
лось о Польше. За нахождение копии 
этих пунктов при обыске поляк Люто¬ 
славский был расстрелян летом 1918 го¬ 
да внесудебным порядком со спешностью, 
чрезвычайной и для большевиков того 
времени. Большевики старательно выпол¬ 
няли предписания императорского гер¬ 
манского правительства: «озаботиться о 
том, чтобы содержание этой ноты сохра¬ 
нилось конфиденциально», как заключал 
фон Гннце свое письмо Иоффе. Но све¬ 
дения равными путями просачивались, 
как видно хотя бы из заметки, помещен¬ 


ной в начале августа в >6 1 нелегально¬ 
го «Информационного Листка», фактиче¬ 
ски издававшегося Союзом Возрождеиия. 
Излагая требования Германии, передан¬ 
ные Москве через дипломатического пред¬ 
ставителя, «Инф. Лист.» сообщил и ответ 
Совета Комиссаров: «Совет Комиссаров 
ответил в том смысле, что подавление 
чехо-словацкого мятежа и борьба с анг¬ 
лийским десантом вполне в силах рус¬ 
ского правительства при условии привле¬ 
чения для атой борьбы всех красноармей¬ 
ских частей, находящихся на оршанском, 
курском, гомельском и донском фронте. 
Поэтому Совет Комиссаров гарантирует 
Германии исполнение ее требований, если 
Германия с своей стороны гарантирует 
неприкосновенность демаркационной ли¬ 
нии, как с своей стороны, так и со сто¬ 
роны Краснова». 

Итак, немцы должны были помочь 
большевикам в дни гражданской войиы, 
а большевики должны были явиться ба¬ 
зой для борьбы с Антантой. И разве не 
прав в таком случае В. А. Мякотии, пи¬ 
савший про тогдашние настроения народ¬ 
ных социалистов и «Союза Возрожде¬ 
ния»: «борьба с Германией и борьба с 
предавшими ей Россию большевиками 
связывалась для нас а одно неразрыв¬ 
ное целое». 

Большевики отнюдь не отрицают те¬ 
перь участия немцев военнопленных в 
борьбе с чехо-словаками, указывая лишь 
на количественную незначительность этих 
образований. Просматривая свой дневник 
за вто время, я нахожу многочисленные 
отметки, свидетельствующие о военных 
образованиях среди военнопленных даже 
в Москве, а не только на театрах воен¬ 
ных действий. 

Тот же «Информационный Листок» в 
полном соответствии с действительностью 
отмечал согласие большевиков образо¬ 
вать из военнопленных особый батальон 
для охрвиы-де немецкого посольства по¬ 
сле убийства Мирбаха, при условии, что 
эта «германская воинская часть будет 
одета в штатское платье, а отчасти и в 
красноармейскую форму». Дело в дей¬ 
ствительности пошло гораздо дальше. И 
не нужно моих личных показаний. При 
своем обычном цинизме большевики ие 
постыдились напечатать в «Красной кни¬ 
ге В. Ч. К.» сообщение о том, как немцы 
предали в руки большевиков остатки са- 
винковского отряда в Ярославле. 

Взаимоотношения устанавливались са¬ 
мые тесиые — в сущности в Москве мы 
жили до известной степени под опекой 
большевистско-немецкой контрразведки. 
И снова у меня на руках документ, ис¬ 
точник получения которого раскрывать 
во всей полноте еще преждевременно. 
Один мой добрый знакомый, к которому 
я мог относиться лишь с полным дове¬ 
рием,— человек железной воли и исклю¬ 
чительной энергии, некогда, в эпоху са¬ 
модержавия, член с.-р. боевой организа¬ 
ции, с некоторой наклонностью н аван¬ 
тюрам — сумел войти в контакт с боль¬ 
шевистско-немецкой контрразведкой и в 
Денежном переулке и на Поварской. Ему 
удалось там сделать выписки (у меня 
хранятся собственноручные его записи) 


из удивительного документа, представ¬ 
ленного Мирбаху. Это список лиц, «под¬ 
лежащих уничтожению при приходе ок¬ 
купационных войск». Трудно сказать, кем, 
в сущности, составлялся этот список, на 
сколько в нем сказалось официозное про¬ 
исхождение и насколько ои был продук¬ 
том группового творчества быть может, 
услужливости агентов власти. Не подле¬ 
жит сомнению лишь его «большевистско- 
немецкое» происхождение. Масштаб за¬ 
хвачен широкий — ие более, не менее, 
как 583 человека. Список состоит из трех 
отделов: 1) список групповой, 2) отдель¬ 
ных лиц и 3) военных. В групповой спи¬ 
сок вошли центральные комитеты, редак 
ции, бюро правых вееров, меньшевиков, 
народных социалистов Единства. Имеют¬ 
ся специальные оговорки о некоторых 
лицах, «уничтожению не подлежащих». 
При списке вар. соц. есть заметка: «Све¬ 
дения будут даны после проверки, но во 
всяком случае Алексинского Ив. Пав. 
щадить не должно»... Здесь же Союз го¬ 
родов— «весь коалиционный состав Прав¬ 
ления, избранный служащими после но¬ 
ября 1917 г.», далее идет городская уп¬ 
рава — весь состав и т. д. 

Список «отдельных лиц» сопровождает¬ 
ся таким добавлением: «в виду тревож¬ 
ного времени не представляется воамож- 
ным представить Вам точный список. Но 
а отдельной ведомости вы найдете чело¬ 
век 40, против уничтожения которых Вы, ^ 
я думаю, ничего не будете иметь». Среди 
этих лиц фигурируют Струве, Кизевет- ■ 
тер, Белевский-Велоруссов, Савинков, 
Новгородцев, Федоров и т. д. При фами¬ 
лия Локкарта сделана пометка: «особен¬ 
но следить за невыездом». Подобные 
списки всегда несколько безграмотны — 
в списке «отдельных лиц» находим мы 
много несуразного. В списке «военных» 
помещены многие из тех, которые погиб¬ 
ли затем в дни красного террора. В до¬ 
кументе имеются указания, от кого имен¬ 
но получены списки о военных. 

Я чувствую всю ответственность ва со¬ 
общаемое мною, но я большего сказать 
сейчас считаю себя не вправе. 

Зв этой грандиозной утопией скрыва¬ 
лась *■ обыденная проза. Вылавливание и 
уничтожение реальных врагов — живой 
силы противников: офицеров союзниче¬ 
ской ориентации. Здесь мы сталкиваем¬ 
ся с определенной уже провокацией со 
стороны немцев вкупе с большевиками. 

Ген. Деникин в своих «Очерках» 
(том. Ш, стр. 84) про лето 1918 пишет: 

«В Москве и центральной России сви¬ 
репствовал жестокий террор, обрушив¬ 
шийся с особенной силой ва голову не¬ 
счастного офицерства. В разгроме неко¬ 
торых московских организаций ясио бы¬ 
ло сотрудничество немцев с большевика¬ 
ми. Конспирирующая Москва волн- ве¬ 
лась, возмущалась, называла имена... Ко¬ 
гда гетманское правительство сочло не¬ 
обходимым заявить в Б рлине протест 
против большевистского террора, герман¬ 
ский министр иностранных дел Гинце 
ответил: «имперское правительство воа- 
дерясится от репрессивных мер против 
Советской власти», так как то, что де¬ 
лаете# в России, «не может быть квали- 
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фицировано как террор, происходят лишь 
«случаи уничтожения попыток безответ¬ 
ственных влементов... провоцирующих 
беспорядок и анархию». Да и как было 
вступиться немецкому правительству, ко¬ 
гда в Москве его представители — стар¬ 
ший советник посольства Рицлер и на¬ 
чальник контрразведки Мюллер находи¬ 
лись в тесном сотрудничестве с Караха 
ном и Дзержинским и снабжали их спис¬ 
ками адресов, где должны были быть 
обнаружены преступные воззвания и са¬ 
ми заговорщики . против советской вла¬ 
сти». (Обратим внимание, что ген. Де 
никин здесь делает ссылку на «Красную 
книгу В. Ч. К.».) 

Я целиком готов подтвердить утверж¬ 
дения ген. Деникина. В свое время мы 
печатно должны были предупредить в 
нашем нелегальном листке о сомнитель¬ 
ности некоторых военных организаций, 
явно действующих иа немецкие деньги и 
вовлекающих офицерство в «десятки» 
с провокационными целями. Через то 
же лицо, которое передало мне документ 
и которое погибло впоследствии во вре¬ 
мя попытки к бегству при аресте, уда¬ 
лось выяснить систематические провалы 
некоторых «десятков» и проследить связь 
их с немецко-большевистской контрраз¬ 
ведкой. 

Ген. Деникин свое повествование аа- 
канчивает словами: «При свете этих позд¬ 
них откровений, какая жуткая роль при¬ 
ходится на долю руководителей проти- 
во-болыпевистских организаций, работав¬ 
ших в контакте с немцами». Да, именно 
потому среди вас и вызвало такое него¬ 
дование сообщение о тех переговорах с 
немцами, которые вели представители 
правых политических группировок, о ко¬ 
торых теперь очень суммарно рассказа¬ 
но в воспоминаниях Гурко («Арх. Русск. 
рев.» XV) и в показаниях Котляревского 
(«На Чужой Стороне», № 8). 

Оценка приведенных фактов, мне ка¬ 
жется, вводит существенный корректив к 
довольно частым теперь утверждениям об 
ошибочности той тактики, которая в 
борьбе с большевиками стремилась вос¬ 
создать русский фронт против Германии. 
Вся конъюнктура говорила о том, что 
война, в сущности, продолжается, хотя и 
приобрела в России своеобразный харак¬ 
тер, сплетая войну с гражданской борь¬ 
бой. В этой конъюнктуре вопрос о так 
называемой союзнической интервенции в 
свою очередь приобретал совершенно осо¬ 
бый характер. Оценивая «ошибочные 
мысли», приходится исходить всегда иа 
конкретной действительности. Москов¬ 
ская атмосфера весны и лета 1918 года, 
когда зачиналось и развивалось так на- 
аываемое «белое» (добровольческое) дви¬ 
жение, показывает воочию, что во мно¬ 
гих отношениях был прав Союз Возрож¬ 
дения, считавший вредной тактику част¬ 
ных выступлений против большевиков в 
Совдепни и говоривший о подготовке «бо¬ 
лее широкого н планомерного движения, 
которое было бы направлено одновремен¬ 
но и против Германии и против больше¬ 


виков» (В. Мякоткя. «Из недалекого 
прошлого», «На Чужой Стороне», № 2). 
В то время начинать зто движение из 
центра нельзя было без напрасной раст¬ 
раты сил. 

Фактическими хозяевами в Москве то¬ 
гда, в значительной мере, были немцы. 
В любой момент могли они сбросить боль¬ 
шевиков, найдя поддержку в некоторых 
общественных кругах и в обывательских 
настроениях. Они предпочли играть двой¬ 
ную игру: одну со Скоропадским, дру¬ 
гую в Совдепни. Мы знаем, что в правя¬ 
щих кругах Германии не было единомыс¬ 
лия в атом отношении. В итоге централь¬ 
ные державы предпочли покинуть терри¬ 
торию Советов и прекратить переговоры 
с «дружественным Германии, во бес¬ 
сильным» большевистским правительст¬ 
вом. Чем ознаменовалась бы перемена 
курса германской политики в дальней¬ 
шем, нам не суждено знать. С револю¬ 
цией в Германии перевернулась навсегда 
одна из страниц прошлого. В этой стра¬ 
нице еще необычайно много таинственно¬ 
го. Многое напоминает собой сказки 
Шехеразады, в которые поверить может 
лишь тот, кто в гуще жизни переживал 
все вти перипетии вашей революции. 

Многое неправдоподобиое становится в 
освещении фактов правдоподобным. Ко¬ 
гда я перелистываю свой дневник за вто 
время, где ааписаны сообщения совре¬ 
менников, я наталкиваюсь на факты, ко¬ 
торые могут вызвать лишь ироническую 
улыбку у скептиков. И, к сожалению, я 
должен закрывать свой дневник до вре¬ 
мени, ибо опубликование всех этих апо¬ 
крифических рассказов имеет смысл 
лишь при упоминании имев. Этого я сде¬ 
лать не могу. Между тем, открытия бу¬ 
дут подчас самые неожиданные. Я не 
знаю, каковы были реальные отношения 
между Вырубовой и Коллонтай. Все ли 
следует отнести к легендам, как утверж¬ 
дает Вырубова в своих воспоминаниях, 
из того, что рассказывали в Совдепии? 
Но я не сомневаюсь в том, что Вырубо¬ 
ва в Смольном не заседала; возможно, 
что обе упомянутые дамы не творили 
проектов возведения на престол наслед¬ 
ника Алексея под регентством Леопольда 
Баварского и Генриха Прусского. Но вот 
что для меня лично несомненно: в кон¬ 
це еще ^17 года и в начале 18 г. среди 
некоторых большевиков, разочарованных 
в возможности социальной революции, 
шли разговоры о «сдаче» власти, и для 
ускорения социальной революции в бу¬ 
дущем они предпочитали сдать власть 
самому крайнему реакционному монар¬ 
хизму. Для такого утверждения у меня, 
как это ни странно, имеются авторитет¬ 
ные свидетельства. Это сказка? Подождем 
и увидим. И кто знает, не послужили ли 
эти мысли некоторых ответственных боль¬ 
шевиков, в связи с переговорами, кото¬ 
рые вели другие с немцами, истинной 
причиной екатеринбургской трагедия. 
Ведь это также одна из таинственных 
страниц недавнего прошлого. 


Т ема этого этюда может вызвать 
недоумение и потому нуждает¬ 
ся в некотором объяснении. 
По моему убеждению, определяющей 
силой в духовной жизни человека явля¬ 
ется его религия — не только в узком, 
ио и в широком смысле слова, т. е. те 
высшие и последние ценности, которые 
признает человек над собою и выше се¬ 
бя. и то практическое отношение, в ко¬ 
торое он становится к этим ценностям. 
Определить действительный религиоз¬ 
ный центр в человеке, найти его подлин¬ 
ную душевную сердцевину — это зна¬ 
чит узнать о нем самое интимное и 
важное, после чего будет понятно все 
внешнее и производное. В указанном 
смысле можно говорить о религии у 
всякого человека, одинаково и у религи¬ 
озно-наивного, и у сознательно отрица¬ 
ющего всякую определенную форму ре¬ 
лигиозности. Для христианского понима¬ 
ния жизни и истории, кроме того, несом¬ 
ненно, что человеческой душой владеют 
и историей движут реальные мистиче¬ 
ские начала, и притом борющиеся меж¬ 
ду собой, полярные, непримиримые. В 
этом смысле религиозно-нейтральных 
людей, собственно говоря, даже нет, 
фактически и в их душе происходит 
борьба Христа и «князя мира сего». Мы 
знаем, что могут быть люди, не ведаю¬ 
щие Христа, но Ему служащие и тво¬ 
рящие волю Его, и. наоборот, называ¬ 
ющие себя христианами, но на самом 
деле Ему чуждые; наконец, и среди от¬ 
рицателей н религиозных лицемеров 
есть те, которые по духу своему пред¬ 
возвещают и грядущего самозванца, 
имеющего прийти «во имя свое» и най¬ 
ти многих приверженцев. Чей же дух 
владеет тем или иным историческим дея¬ 
телем, чья «печать» лежит на том или 
ином историческом движении? И осо¬ 
бенно часто случается вновь и вновь 
передумывать этот вопрос в примене¬ 
нии к столь сложному, противоречивому 
и в то же время значительному течению 


духовней жизни нового времени, как 
социализм, понимаемый именно как 
проявление духовной жизни. Сама ис¬ 
торическая плоть социализма, т. е. со¬ 
циалистическое движение, может воо¬ 
душевляться разным духом и принад¬ 
лежать к царству света или сделаться 
добычей тьмы. 

И при размышлениях о религиозной 
природе современного социализма мысль 
невольно останавливается на том. чей 
дух наложил такую глубокую печать 
на социалистическое движение нового 
времени, так что должен быть отнесен 
к числу духовных отцов его, — на 
Карле Марксе. Кто он? Что он пред¬ 
ставляет собой по своей религиозной 
природе? Какому богу служил он своей 
жизнью? Какая любовь и какая нена¬ 
висть зажигали душу этого человека? 

Дать возможно определенный, окон¬ 
чательный ответ на этот основной и ре¬ 
шающий вопрос марксизма было и лич¬ 
ной потребностью для автора, в тече¬ 
ние нескольких лет находившегося под 
сильным влиянием Маркса, целиком 
отдававшегося усвоению и развитию 
его идей и так трудно и мучительно 
освобождавшегося затем от гипноза это¬ 
го влияния. Хочется свести концы с 
концами, последний раз проверить себя 
и. уходя навсегда из прежнего жили¬ 
ща, оглядеть охлажденным критическим 
взглядом предмет пылкого молодого ув¬ 
лечения. 

На поставленный вопрос читатель и 
не ожидает, конечно, получить про¬ 
писной и незамысловатый ответ, спо¬ 
собный удовлетворить разве только ре¬ 
тивых марксистов нз начинающих имен¬ 
но — что душа Маркса вся соткана 
была из социалистических чувств что 
он любил и жалел угнетаемых рабо¬ 
чих, а ненавидел угнетателей-капитали- 
стов и кроме того, беззаветно верил в 
наступление светлого царства социа¬ 
лизма. 
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Если бы все это было так просто, 
не о чем было бы, конечно, и гово¬ 
рить. Однако это и так и в то же вре¬ 
мя не совсем так, во всяком случае, 
неизмеримо сложнее и мудренее. И, 
прежде всего, что касается личной пси¬ 
хологии Маркса, то, как я ее воспри¬ 
нимаю, мне кажется довольно сомни¬ 
тельным чтобы такие чувства, как лю¬ 
бовь, непосредственное сострадание, во¬ 
обще теплая симпатия к человеческим 
страданиям играли такую, действитель¬ 
но первенствующую роль в его душев¬ 
ной жизни. Недаром даже отец его в 
студенческие годы Маркса обронил как- 
то в письме к нему фразу: «Соответст¬ 
вует ли твое сердце твоей голове, тво¬ 
им дарованиям?* К сожалению, при 
характеристике личности Маркса и ис¬ 
тории его жизни мы останавливаемся 
пред полным почти отсутствием всяко¬ 
го документального материала. Потому 
в характеристике Маркса неизбежно 
остается простор для субъективизма. 
Если судить по печатным трудам Марк¬ 
са, душе его вообще была гораздо до¬ 
ступнее стихия гнева, ненависти, мсти¬ 
тельного чувства, нежели противопо¬ 
ложных чувств, — правда, иногда свя¬ 
того гнева, но часто совсем не святого. 
Заслуживает всяческого сочувствия н 
уважения, когда Маркс мечет громы 
на жестокость капиталистов и капита¬ 
лизма. на бессердечие теперешнего об¬ 
щественного строя, но как-то уже иначе 
воспвднимается это. когда тут же, вме¬ 
сте с этими громами, встречаешь высо 
номерные н злобные выходки против 
несогласномыслящих, кто бы это ни 
был — Лассаль или Мак Нуллох. Гер¬ 
цен или Мальтус. Прудон или Сениор. 
«Демократический диктатор* — так оп¬ 
ределяет Маркса Анненков (в известных 
своих воспоминаниях). И это определе¬ 
ние кажется нам правильно выражаю¬ 
щим общее впечатление от Маркса, от 
этого нетерпеливого и властного само¬ 
утверждения. которым проникнуто все, 
в чем отпечаталась его личность. 

Характерной особенностью натур дик¬ 
таторского типа является их прямоли¬ 
нейное и довольно бесцеремонное от¬ 
ношение к человеческой индивидуаль¬ 
ности, люди превращаются для них как 
бы в алгебраические знаки, предназна¬ 
ченные быть средством для тех или 
иных, хотя бы весьма возвышенных це¬ 
лей или объектом для более или менее 
энергичного, хотя бы и самого благоже¬ 
лательного воздействия. В области тео¬ 
рии черта эта выразится в недостатке 
внимания к конкретной, живой челове¬ 
ческой личности иначе говоря, в игно¬ 
рировании проблемы индивидуальности. 
Это теоретическое игнорирование лич¬ 
ности, устранение проблемы индивиду¬ 
ального под предлогом социологического 
истолкования истории необыкновенно 
характерно и для Маркса. Для него 
проблема индивидуальности, абсолютно 
неразложимого ядра человеческой лич¬ 
ности интегрального ее естества не су¬ 
ществует МаркС'Мыслитель, невольно 
подчиняясь здесь Марксу-человеку, рас- 
ТЕорил индивидуальность в социологии 
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до конца, т. е. не только то, что в ней 
действительно растворимо, но и то, что 
совершенно ие растворимо, и эта черта 
его, между прочим, облегчила построе¬ 
ние смелых и обобщающих концепций 
«экономического понимания истории*, 
где личности и личному творчеству во¬ 
обще поется похоронная песнь. Маркса 
не смутил, не произвел даже сколько- 
нибудь заметного впечатления бунт 
Штирнера, который был его современ¬ 
ником и от которого так круто приходи¬ 
лось учителю Маркса Фейербаху, он 
благополучно миновал, тоже без всяких 
видимых последствий для себя, могу¬ 
чий этический индивидуализм Канта и 
Фихте, дыханием которых был напоен 
самый воздух Германии 30-х годов. 
И уж тем более Марксу не представ¬ 
лялась возможной разъедающая кри¬ 
тика «подпольного человека* Достоев¬ 
ского, который, в числе других прав, 
отстаивает естественное право на... глу¬ 
пость и прихоть, лишь бы «по своей 
собственной глупой воле пожить*. 
В нем не было ни малейшего предчув¬ 
ствия бунтующего индивидуализма гря¬ 
дущего Ницше, когда он зашнуровывал 
жизнь и историю в ломающий ребра 
социологический корсет. Для взоров 
Маркса люди складываются в социоло¬ 
гические группы, а группы эти чинно 
и закономерно образуют правильные 
геометрические фигуры, и это упразд¬ 
нение проблемы и заботы о личности, 
чрезмерная абстрактность есть основ¬ 
ная черта марксизма, и она так идет 
к волевому, властному душевному скла¬ 
ду создателя этой системы. В воспоми¬ 
наниях о Марксе его дочери (Элеоноры) 
сообщается, что Маркс любил поэзию 
Шекспира н часто его перечитывал. Мы 
не можем, конечно, заподозрить правиль¬ 
ность этих показаний, возможны вся¬ 
кие капризы вкуса, однако, ища следов 
этого увлечения и осязательного влия¬ 
ния Шекспира на Маркса в сочинениях 
этого последнего, мы должны сказать, 
что такового вообще не замечается. 
И зто не удивительно, потому что про¬ 
сто нельзя представить себе более чуж¬ 
дой и противоположной для всего марк¬ 
сизма стихии, нежели мир поэзии Шек¬ 
спира, в котором трагедия индивидуаль¬ 
ной души и неисследимые судьбы ее 
являются центром. Право, кажется, 
почти единственный след, который мы 
находим у Маркса от Шекспира, это 
цитата из «Тимона Афинского* о зо¬ 
лоте и затем не менее приличествую¬ 
щее экономическому трактату упоми¬ 
нание о Шейлоке, но именно внешний 
характер этих упоминаний только под¬ 
тверждает нашу мысль о том, что у 
Маркса нет внутреннего соприкоснове¬ 
ния с Шекспиром и музыка душ их 
совершенно не сливается в одно,'а про¬ 
изводит чудовищный диссонанс. Маркс, 
несмотря на свою бурную жизнь, при¬ 
надлежит к числу людей, чуждых вся¬ 
кой трагедии, внутренне спокойных, 
наименее сродных мятущейся душе 
Шекспира. Указанная нами основная 
черта личности и мировоззрения Марк¬ 
са, его игнорирование проблемы инди¬ 


видуального и конкретного в значитель 
иой степени предопределяет и общий 
его религиозный облик, предрешает его 
сравнительную нечувствительность к 
остроте религиозной проблемы, ибо ведь 
это прежде всего есть проблема инди¬ 
видуального. Это есть вопрос о ценности 
моей жизни, моей личности, моих стра¬ 
даний, об отношении к Богу индивиду¬ 
альной человеческой души, о ее лич¬ 
ном, а не социологическом только спа¬ 
сении. Та единственная в своем роде, 
незаменимая, абсолютно неповторяемая 
личность, которая только однажды на 
какой-нибудь момент промелькнула в 
истории, притязает на вечность, на 
абсолютность, на непреходящее значе¬ 
ние, которое может обещать только ре¬ 
лигия, живой «Бог живых* религии, а 
ие мертвый бог мертвых социологий. 
И эта-то помимо религии и вне религии 
неразрешимая, даже просто невмести- 
мая проблема и придает религиозному 
сознанию, религиозному сомнению и во¬ 
обще религиозным переживаниям такую 
остроту, жгучесть и мучительность. 
Здесь, если хотите, индивидуалистиче¬ 
ский эгоизм, ио высшего порядка, 
эмпирическое себялюбие, та высшая ду¬ 
ховная жажда, то высшее утверждение 
«я*, тот святой эгоизм, который повеле¬ 
вает погубить душу свою для того, что¬ 
бы спасти ее, погубить эмпирическое, 
тленное и осязательное, чтобы спасти 
духовное, невидимое н нетленное. И 
это — не проблема, а мука индивиду¬ 
альности. эта загадка о человеке и чело¬ 
вечестве. о том, что в них есть единст¬ 
венно реального и непреходящего, о жи¬ 
вой душе сопровождает мысль во всех 
изгибах, не позволяет религиозно ус¬ 
нуть человеку, из нее. как из зерна рас¬ 
тение, вырастают религиозные учения и 
философские системы, и не есть ли эта 
потребность и способность к «исканию 
горнего* явное свидетельство нездеш¬ 
него происхождения человекаі 

Как мы сказали, Маркс остается ма¬ 
ло доступен религиозной проблеме, его 
не беспокоит судьба индивидуальности, 
он весь поглощен тем, что является 
общим для всех индивидуальностей, 
следовательно, неиндивидуальным в 
них, и это неиндивидуальное, хотя и 
не-внеиндивидуальное, обобщает в от¬ 
влеченную формулу, сравнительно лег¬ 
ко отбрасывая то, что остается в лично¬ 
сти за вычетом этого неиндивидуального 
в ней, или с спокойным сердцем при¬ 
равнивая этот остаток к нулю. В этом 
и состоит пресловутый «объективизм* 
в марксизме: личности погашаются в со¬ 
циальные категории, подобно тому, как 
личность солдата погашается полком и 
ротой, в которой он служит. Влад. Со¬ 
ловьев выразился однажды по поводу 
Чичерина, что это ум по преимуществу 
«распорядительный*, т. е. в подлинном 
смысле слова доктринерский, и вот та¬ 
ким распорядительным умом обладал и 
Маркс. Поэтому и настоящий аромат 
религии остается недоступен его духов¬ 
ному обонянию, а его атеизм остается 
таким спокойным, бестрагичным, док¬ 


тринерским. У него не зарожд ется со¬ 
мнения. что социологическое спасение 
человечества, перспектива социалисти¬ 
ческого «2икип(І5ІааІ’а* может оказать 
ся недостаточным для спасения челове¬ 
ка и не может заменить собой надежды 
на спасение религиозное Ему непонят 
ны и чужды муки Ивана Карамазова о 
безысходности исторической трагедии 
его опасные для веры в социологическое 
спасение человечества вопрошания о 
цене исторического прогресса, о стоимо¬ 
сти будущей гармонии, о «слезинке ре¬ 
бенка*. Для разрешения всех вопросов 
Маркс рекомендует одно универсальное 
средство — «практику* жизни (біе 
Ргахі*); достаточно оглушить себя га 
мом и шумом улицы, и там. в этом га¬ 
ме. в заботах дня, найдешь исход всем 
сомнениям Мне это приглашение фило¬ 
софские и религиозные сомнения лечить 
«практикой* жизни, в которой бы неког¬ 
да дохнуть и подумать, в качестве ис¬ 
хода именно от этих сомнений (а не ра¬ 
ди особой самостоятельной ценности 
этой «практики*, которую я не думаю 
ни отрицать, ни уменьшать) кажется 
чем-то равносильным приглашению на¬ 
питься до бесчувствия и таним образом 
сделаться нечувствительным к своей ду¬ 
шевной боли. Приглашение вываляться 
в «гуще жизни*, которое в последнее 
время стало последним словом уличной 
философии и рецептом для разрешения 
всех философских вопросов и сомнений, 
и у Маркса играет роль иіііша гаііо фи¬ 
лософии. хотя и не в такой, конечно, 
оголенной и вульгарной форме. «Фило¬ 
софы достаточно истолковывали мир. 
пора приняться за его практическое пе¬ 
реустройство* — вот девиз Маркса, не ■ 
только практический, но и философ- 
ский 

Хотя Марне был нечувствителен к 
религиозной проблеме, но это вовсе еще 
ие делает его равнодушным к факту 
религиозности и существованию рели¬ 
гии. Напротив, внутренняя чуждость, 
как зто часто бывает, вызывает не 
индифферентизм, но прямую враждеб¬ 
ность к этому чуждому и непонятному 
миру, и таково именно было отноше¬ 
ние Маркса к религии. Маркс относит¬ 
ся к религии, в особенности же к теизму 
н христианству, с ожесточенной враж¬ 
дебностью. как боевой и воинствующий 
атеист, стремящийся освободить, изле¬ 
чить людей от религиозного безумия, от 
духовного рабства. В воинствующем 
атеизме Маркса мы видим центральный 
нерв его деятельности, один из глав 
ных ее стимулов, борьба с религией — 
истинный, хотя н сокровенный практи¬ 
ческий мотив н его важнейших чисто 
теоретических трудов. Маркс борется с 
Богом религии и своей наукой, и сво¬ 
им социализмом, который в его руках 
становится средством для атеизма, ору¬ 
жием для освобождения человечества от 
религии. Стремление человечества «уст¬ 
роиться без Бога, и притом навсегда и 
окончательно* о котором так пророче¬ 
ски проникновенно писал Досто вский, 
в числе других получило одно из самых 
ярких и законченных выражений в док- 
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трине Маркса. Эту внутреннюю связь 
между атеизмом и социализмом у Марк¬ 
са, эту подлинную душу его деятельно¬ 
сти обыкновенно или не понимают, или 
не замечают, потому что вообще этой 
стороной его мало интересуются, и для 
того чтобы показать это с возможной 
ясностью, нужно обратиться к истории 
его духовного развития. 

Каково, собственно, было общефило 
софское мировоззрение Маркса, на 
сколько вообще уместно говорить о та¬ 
ковом? На этот счет создалась целая 
легенда, которая гласит, что Маркс вы¬ 
шел от Гегеля и первоначально нахо¬ 
дился под его определяющим влиянием, 
был. стало быть, в некотором смысле 
тоже гегельянцем и принадлежит к ге¬ 
гельянской «левой*. Так склонны были 
понимать свою философскую генеало¬ 
гию в более позднее время, по-видимо¬ 
му, и сам Маркс и Энгельс. Известна, 
по крайней мере, та лестная самоха¬ 
рактеристика. которую дал Энгельс в 
1891 году немецкому социализму, т. е. 
марксизму (в устах Энгельса это, ко¬ 
нечно, синонимы), в надписи на своем 
портрете: «Мы. немецкие социалисты, 
гордимся тем что происходим не толь¬ 
ко от Сен-Симона, Фурье и Овена, но 
от Канта, Фихте и Гегеля*. Здесь уста¬ 
навливается прямая преемственность 
между классическим немецким идеализ¬ 
мом и марксизмом, и признание такой 
связи стало общим местом социально¬ 
философской литературы. 

И вот. обозревая литературно-научную 
деятельность Маркса во всем ее целом, 
от философской диссертации о Демо¬ 
крите и Эпикуре до последнего тома 
«Капитала*, мы приходим к заключению, 
довольно резко расходящемуся с обще¬ 
принятым: никакой преемственной свя¬ 
зи между немецким классическим идеа¬ 
лизмом и марксизмом не существует, 
последний вырос на почве окончатель¬ 
ного разложения идеализма, следователь¬ 
но, лишь как один из продуктов этого 
разложения. Если некоторая, хотя и сла¬ 
бая связь между социализмом и идеа¬ 
лизмом еще и существовала в Лассале. 
то разорвана окончательно она была 
именно в результате влияния Маркса, 
Вершина немецкого идеализма закончи¬ 
лась отвесным обрывом. Произошла, 
вскоре после смерти Гегеля, беспример¬ 
ная философская катастрофа, полный 
разрыв философских традиций, как буд¬ 
то мы возвращаемся к веку «просвеще¬ 
ния* (АиИагипц) и французскому мате¬ 
риализму XVIII века (к которому Пле¬ 
ханов и приурочивает генезис экономи¬ 
ческого материализма, и это во всяком 
случае ближе к действительности, неже¬ 
ли мнение о гегельянстве Маркса). 

Маркс — зто фейербахианец, впо¬ 
следствии несколько лишь изменивший 
и восполнивший доктрину учителя. Нель¬ 
зя понять Маркса, не поставив в центр 
внимания этого основного факта. Маркс 
сам не называл себя учеником Фейер¬ 
баха, которым в действительности был. 
предпочитая почему-то называть себя 
учеником Гегеля, которым не был. Пос¬ 
ле 40-х годов имя Фейербаха уже не 
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встречается у Маркса, а Энгельс упо 
минает о ием как об увлечении прош¬ 
лого и резко себя ему противопостав¬ 
ляет. И, однако, употребляя любимое 
выражение Фейербаха, следует сказать, 
что Фейербах — это невысказанная 
тайна Маркса, настоящая его разгадка. 

Легко понять, что, усвоив мировоз¬ 
зрение Фейербаха, Маркс должен был 
окончательно и навсегда потерять вкус 
к Гегелю, даже если он когда-либо егс 
и имел. Известно, какую роль для Фей¬ 
ербаха играет борьба с Гегелем, причем 
борьба эта вовсе не есть симптом даль¬ 
нейшего развития системы в руках уче¬ 
ника, хотя и отходящего от учителя, 
но продолжающего его же дело, а на¬ 
стоящий бунт, окончательное отрицание 
спекулятивной философии вообще, ко¬ 
торая олицетворялась тогда в Гегеле, 
отпадение в грубейший материализм в 
метафизике, сенсуалистический позити¬ 
визм в теории познания, гедонизм в эти¬ 
ке. Все эти черты усвоил и Маркс, ко¬ 
торый тем самым покончил и со своим 
философским прошлым, которое у него 
было. Между классическим идеализмом 
и марксизмом стал Фейербах и навсег¬ 
да разделил их непроницаемой стеной. 
Поэтому-то и неожиданное причисление 
себя к ученикам Гегеля в 1873 году со 
стороны Маркса есть какой-то каприз, 
может быть, кокетство, историческая ре¬ 
минисценция — не больше. 

Нам известно, что центральное место 
в философии Фейербаха занимает рели¬ 
гиозная проблема, основную тему ее со¬ 
ставляет отрицание религии богочелове- 
чества во имя религии человекобожия, 
богоборческий воинствующий атеизм. 
Именно для этого-то мотива и оказался 
наибольший резонанс в душе Маркса: из 
всего обилия и разнообразия философ- 
ских мотивов, прозвучавших в эту эпо¬ 
ху распадения гегельянства на всевоз¬ 
можные направления, ухо Маркса выде¬ 
лило мотив религиозный, и именно бо¬ 
гоборческий. 

В 1848 году вышло «Эаз \ѵезеп 4е* 
СЬгізІепІІштк* Фейербаха, и сочинение 
это произвело на Маркса и Энгельса (по 
рассказам этого последнего) такое впе¬ 
чатление, что оба они сразу стали фей¬ 
ербахианцами. Маркс выступает орто¬ 
доксальным фейербахианцем. Можно от¬ 
метить разве только своеобразный от¬ 
тенок при восприятии учения Фейерба¬ 
ха о религии, которое имеет у него, так 
сказать, два фронта. Фейербах не толь¬ 
ко критикует христианство и всякий те¬ 
изм, но и проповедует в то же время 
атеистическую религию человечества, 
хочет быть пророком этой новой рели¬ 
гии и обнаруживает даже своеобразное 
«благочестие* в этой роли, которое так 
беспощадно и высмеивает в нем Штир- 
нер. Вот это-то «благочестие* Фейерба¬ 
ха, его трогательное стремление пре¬ 
клонения перед святыней, хотя бы зто 
был грубейший логический идол, совер¬ 
шенно ие свойственно душе Маркса. Он 
берет только одну сторону учения Фей¬ 
ербаха — критическую, и острие его 
критики оборачивает против всякой ре¬ 
лигии. вероятно не делая в этом отно¬ 
шении исключения и для религии своего 


учителя. Он стремится к полному и 
окончательному упразднению религии, 
к чистому атеизму, при котором не све¬ 
тит уже никакое солнце ни на небе, ни 
иа земле. 

Дело философии т. е. учения Фейер¬ 
баха. именно теоретическое освобожде¬ 
ние человечества от религии, и дело про¬ 
летариата объединяются здесь в одно 
целое — пролетариату поручается мис¬ 
сия исторического осуществления дела 
атеизма, т. е. практического освобожде¬ 
ния человека от религии. Вот где под¬ 
линный Маркс, вот где обнаруживается 
настоящая «тайиа* марксизма, истинное 
его естество! 

Это место цитируется обыкновенно 
для подтверждения мнимой связи марк¬ 
сизма с классической философией, как 
ее хотел установить и Энгельс. Чита¬ 
тель видит, однако, что в нем нельзя 
усмотреть ничего подобного. Напротив, 
здесь скорее отвергается такая связь, 
поскольку классическая идеалистическая 
философия неизменно соединялась с те¬ 
ми или иными религиозными идеями и 
поскольку, кроме того, учение Фейерба¬ 
ха, в действительности здесь разумею¬ 
щееся, отрицает идеалистическую фило¬ 
софию в основе. Сообразно такому ми¬ 
ровоззрению на языке Маркса «челове¬ 
ческая эмансипация* значит в это время 
именно освобождение от религии. Эта 
точка зрения особенно выясняется в спо¬ 
ре с Бауэром по еврейскому вопросу. 
Ои указывает здесь недостаточность чи¬ 
сто политической эмансипации, потому 
что при ней остается еще религия. 

У Маркса «любовь к дальнему* и еще 
не существующему превращается в пре¬ 
зрение к существующему «ближнему*, 
как испорченному и потерянному, и хри¬ 
стианству ставится в упрек, что оно ис¬ 
поведует равноценность всех личностей, 
учит в каждом человеке чтить человека. 

Здесь снова всплывает характерное 
пренебрежение Маркса к личности. 

Настоящий человек явится только при 
следующих условиях, когда упразднит 
свою индивидуальность, и человеческое 
общество превратится не то в Спарту, 
не то в муравейник или пчелиный улей, 
тогда и совершится человеческая эман¬ 
сипация. С той легкостью, с которой 
Маркс вообще перешагивает через про¬ 
блему индивидуальности, и здесь он во 
имя человеческой эмансипации, т. е. 
уничтожения религии, готов растворить 
эмансипируемую личность в темном и 
густом тумане, из которого соткано это 
«родовое существо*, растаивающее в 
воздухе при всякой попытке его осязать. 

Но в этом суждении сказывается и 
характерное бессилие атеистического гу¬ 
манизма, который не в состоянии удер¬ 
жать одновременно и личность и целое, 
и поэтому постоянно из одной крайности 
попадает в другую: то личность своим 
бунтом разрушает целое и. во имя прав 
индивида, отрицает вид (Штирнер. Ниц¬ 
ше), то личность упраздняется целым, 
какой-то социалистической Спартой, как 
у Маркса. Только на религиозной почве, 
где высшее проявление индивидуально¬ 
сти роднит и объединяет всех в сверх¬ 


индивидуальной любви и общей жизнм, 
только соединение людей через Христа 
в Боге, т. е. Церковь, личный и вместе 
сверхличный союз способен преодолеть 
эту трудность и утверждая индивиду¬ 
альность, сохранить целое. 

Мы не можем пройти молчанием суж 
дения Маркса по еврейскому вопросу, в 
которых жестокая прямолинейность и 
своеобразная духовная слепота его про¬ 
являются с особенною резкостью. С той 
же легкостью, с какой он топит личную 
индивидуальность в «родовом существе* 
во славу «человеческой эмансипации*, 
ои упраздняет н национальное самосоз¬ 
нание. коллективную народную лич¬ 
ность. притом своего собственного наро¬ 
да, наиболее прочную и не растворимую 
в волнах и ураганах истории, эту ось 
всей мировой истории. 

Еврейский вопрос для Маркса есть 
вопрос о процентщике — «жиде*, раз¬ 
решающийся сам собою с упразднением 
процента. На меня то. что написано 
Марксом по еврейскому вопросу, произ¬ 
водит самое отталкивающее впечатле¬ 
ние. Нигде эта ледяная, слепая, однобо¬ 
кая рассудочность не проявилась в та¬ 
ком обнаженном виде, как здесь. Но 
приведем лучше подлинные суждения 
Маркса. 

«Вопрос о способности еврея к эман¬ 
сипации превращается для нас в вопрос: 
какой особый общественный элемент на¬ 
до преодолеть, чтобы упразднить еврей¬ 
ство? Ибо способность к эмансипации 
современных евреев есть отношение ев¬ 
рейства к эмансипации современного ми¬ 
ра. Это отношение с необходимостью вы¬ 
текает из особого положения еврейства а 
в современном порабощенном мире. 

Постараемся вглядеться в действи¬ 
тельного еврея-мирянина, не еврея суб¬ 
боты, как это делает Бауэр, а в еврея 
будней. 

Какова мирская основа еврейства? 
Практическая потребность, своекоры¬ 
стие. 

Каков мирской культ еврея? Торгаше¬ 
ство. Кто его мирской бог? Деньги. 

Но в таком случае эмансипация от 
торгашества и денег — следовательно, 
от практического, реального еврейства— 
была бы самоэмансипацией нашего вре¬ 
мени. 

Организация общества, которая уп¬ 
разднила бы предпосылки торгашества, 
а следовательно, и возможность торга¬ 
шества, — такая организация общества 
сделала бы еврея невозможным Его ре¬ 
лигиозное сознание рассеялось бы в дей¬ 
ствительном, животворном воздухе об¬ 
щества, как унылый туман 

Эмансипация евреев в ее конечном 
значении есть эмансипация человечества 
от еврейства. 

Что являлось, само по себе, основой 
еврейской религии? Практическая по¬ 
требность, эгоизм 

Деньги — это ревнивый бог Израиля, 
пред лицом которого не должно быть ни 
какого другого бога. 
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Бог евреев сделался мирским, стал 
мировым богом. Вексель — это дейст¬ 
вительный бог еврея Его бог — только 
иллюзорный вексель. 

То, что в еврейской религии содер¬ 
жится в абстрактном виде — презрение 
к теории искусству, истории презрение 
к человеку как самоцели, — это явля¬ 
ется действительной, сознательной точ¬ 
кой зрения денежного человека, его 
добродетелью. 

Химерическая национальность ев¬ 
рея — национальность купца, вообще 
денежного человека. 

Ради чего же сын поднял руку на 
мать, холодно отвернулся от вековых ее 
страданий, духовно отрекся от своего 
народа?» 

Ответ совершенно ясен во имя ра¬ 
ционализма и вражды к религии, во имя 
последовательного атеизма. Бр. Бауэр 
выставил утверждение, с которым и по¬ 
лемизирует в статье своей Маркс, что 
еврейский вопрос есть в корне своем 
религиозный, вопрос об отношении ев¬ 
рейства и христианства. Я всецело раз¬ 
деляю это мнение, да с точки зрения 
христианских верований иное понима¬ 
ние судеб еврейства и невозможно. Ис¬ 
торические и духовные судьбы еврей¬ 
ства связаны с отношением иудаизма к 
христианству. Мы не имеем в виду 
здесь углубляться в этот вопрос, йодля 
нас несомненно, что именно религиоз¬ 
ные утверждения и отрицания, притяже¬ 
ние и отталкивание определяют в осно¬ 
ве исторические судьбы еврейства. 

Несмотря на весь атеизм значитель¬ 
ной части теперешнего еврейства, иа 
весь его материализм, и практический 
н теоретический, под всеми этими исто¬ 
рическими напластованиями все-таки ле¬ 
жит религиозная подпочва, которую умел 
почувствовать и так поразительно обна¬ 
ружить религиозный гений Влад. Со¬ 
ловьева. Но Маркс, конечно, не мог при¬ 
мириться с религиозным пониманием ев¬ 
рейского вопроса, а чтобы провести 
здесь последовательно антирелигиозную 
точку зрения, ему пришлось пожертво¬ 
вать своей национальностью, произнести 
на нее хулу и впасть в своеобразный, 
не только практический, но даже и ре¬ 
лигиозный антисемитизм. 

Итак, мы видим, что уже с сороковых 
годов Марксу было совершенно чуждо 
то принципиальное безразличие в делах 
религии, которое нашло свое официаль¬ 
ное выражение в программном положе¬ 
нии социал-демократической партии Гер¬ 
мании и Австрии, что «религия есть ча¬ 
стное дело* (РгіѵаІзасЬе). Конечно, и со 
стороны партии это есть условное лице¬ 
мерие, вызванное тактическими сообра¬ 
жениями главным образом условиями 
агитации в деревне. Достаточно и по¬ 
верхностного знакомства с литературой 
и общим настроением партии последова 
телей Фейербаха и Маркса, чтобы убе¬ 
диться в неискренности этого заявления, 
ибо, конечно, это пока есть партия не 
только социализма, ио и воинствующего 
атеизма Маркс же вообще никогда не 
делал из этого тайны. В своем извест- 
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ном критическом комментарии на проект 
Готской программы Маркс протестует 
против выставленного там требования 
«свободы совести», называя его буржу¬ 
азным и либеральным, ввиду того, что 
подразумевается свобода религиозной 
совести, между тем как рабочая пар¬ 
тия, напротив, должна освободить со¬ 
весть от религиозных фантомов. 

Нам могут, однако, возразить, что мы 
познакомились с философско-религиоз¬ 
ным мировоззрением Маркса іп зіаіи 
павсепгіі, в такую эпоху, когда сам Маркс 
ие был марксистом, не выработав еще 
той своеобразной доктрины, которая 
обычно связывается с его именем в по¬ 
литической экономии и социологии. Не 
отрицая этого последнего факта, мы ут¬ 
верждаем, однако, что в 1844 году 
Маркс выступает перед нами в религи¬ 
озно-философском отношении оконча¬ 
тельно сложившимся и определившимся. 
Никаких принципиальных перемен и пе¬ 
реворотов после этого в своей философ¬ 
ской вере он не испытывал. В этом 
смысле общая духовная тема его жизни 
была уже дана, основной религиозно¬ 
философский мотив ее вполне создан. 
Речь могла идти не о что, а о как, и 
этим как и явился марксизм, представ¬ 
ляющий собой в наших глазах лишь ча¬ 
стный случай фейербахианства, его спе¬ 
циальную социологическую формулу. 

Итак, всемирно-историческая задача 
человеческой самоэмансипации встала в 
сознании Маркса. Нужно было найти 
соответствующее средство для ее разре¬ 
шения. Таким средством и явился «на¬ 
учный социализм*, систему которого 
Маркс и начинает разрабатывать в сво¬ 
ей научной деятельности. И с этого вре¬ 
мени круг его теоретических интересов 
и занятий, насколько мы можем опреде¬ 
лить его по его сочинениям и его соб¬ 
ственным показаниям о себе, суживает¬ 
ся и сосредоточивается преимуществен¬ 
но, чтобы не сказать исключительно, на 
политической экономии и текущей по¬ 
литике. 

Коснемся в заключение того своеоб¬ 
разного отпечатка, который получил у 
Маркса социализм. И здесь мы должны 
констатировать, что наиболее глубокое, 
определяющее влияние Маркса на социа¬ 
листическое движение в Германии, а 
позднее и в других странах, проявилось 
не столько в его экономической про¬ 
грамме. сколько в общем религиозно¬ 
философском облике. 

Правда, своими экономическими тру¬ 
дами Маркс определил мировоззрение 
социал-демократических теоретиков и 
через них — официальное сгебо партии. 
Однако это теоретическое сгебо отнюдь 
не связано столь неразрывно с фактиче¬ 
ской программой, которой является ие 
теоретический марксизм, а так называе¬ 
мая программа-минимум, более или ме¬ 
нее общая у всех демократических пар¬ 
тий, независимо от их отношения к 
Марксу. Ощутительное влияние марк¬ 
сизма сказывается здесь только тем, что 
его догма вяжет еще ноги партии в аг¬ 
рарном вопросе, да и здесь настоятель¬ 


ная иужда жизни заставляет оконча¬ 
тельно пренебречь этой догмой, как это 
и сделали уже русские социал-демокра¬ 
ты, делают и немецкие. Кроме того, для 
всякого экономиста должно быть очевид¬ 
но. насколько отстала от развивающейся 
жизни и социальной науки и чисто эко¬ 
номическая доктрина Маркса уже в си¬ 
лу времени; обнаруживая все новые 
изъяны и просто устаревшая, она все в 
большей степени представляет чисто ис¬ 
торический интерес, отходит на божницу 
истории политической экономии, где 
имя Маркса, конечно, должно быть со¬ 
причислено к сонму почетных имен Ке¬ 
йз. Смита, Рикардо, Листа. Родбертуса 
и других творцов политической эконо¬ 
мии. 

Итак, как ни рискованно подобное ут¬ 
верждение и как ни противоречит оно 
господствующему мнению, мы все же 
считаем весьма правдоподобным, что и 
без Маркса рабочее движение отлилось 
бы в теперешнюю политическую форму, 
создалась бы социал-демократическая 
рабочая партия приблизительно с такой 
же программой и тактикой, как и суще¬ 
ствующая. Но Маркс наложил на нее 
неизгладимую печать своего духа в от¬ 
ношении философско-религиозном, а че¬ 
рез посредство Маркса и Фейербах. Об¬ 
щая концепция социализма, выработан¬ 
ная Марксом, конечно, проникнута этим 
духом, отвечает потребностям воинству¬ 
ющего атеизма; он придал ему тот той. 
который, по поговорке, делает музыку, 
превратив социализм в средство борьбы 
с религией. Как бы ни представлялись 
ясны Общие исторические задачи социа¬ 
лизма. но конкретные формы социали¬ 
стического движения, мы зиаем, могут 
весьма различаться по своему духовно¬ 
му содержанию и этической ценности. 
Оно может быть воодушевляемо высо¬ 
ким, чисто религиозным энтузиазмом, 
поскольку социализм ищет осуществле¬ 
ния правды, справедливости и любви в 
общественных отношениях, но может 
отличаться преобладанием чувств иного, 
не столь высокого порядка; классовой 
ненависти, эгоизма, той же самой бур¬ 
жуазности — только навыворот, одинм 
словом, теми чувствами, которые под 
фирмой классовой точки зрения и клас¬ 
совых интересов играют столь домини¬ 
рующую роль в проповеди марксизма. 
Негодование против зла есть, конечно, 
высокое и святое чувство, беэ которого 
не может обойтись живой человен и 
общественный деятель, однако есть тон¬ 
кая, почти неуловимая и тем не менее 
в высшей степени реальная грань, прой¬ 
дя которую это святое чувство превра¬ 
щается в совсем не святое; мы понима¬ 
ем всю легкость, естественность, даже 
незаметность такого превращения, ио 
преобладание чувств того или иного по¬ 
рядка определяет духовную физионо¬ 
мию и человека, и движения. 

Вся доктрина Маркса, как она выте¬ 
кла из основного его религиозного мо¬ 
тива — из его воинствующего атеизма: 
и экономический материализм, и пропо¬ 
ведь классовой вражды, и отрицание об¬ 
щечеловеческих ценностей и общеобяза¬ 


тельных норм за пределами классового 
интереса, наконец, учение о непроходи 
мой пропасти, разделяющей два мира — 
облеченный высшей миссией пролетари¬ 
ат и «общую реакционную массу* его 
угнетателей, — все эти учения могли 
действовать, конечно, только в том на 
правлении, чтоб огрубить, оземлянить, 
придать более прозаический и экономи¬ 
ческий характер социалистическому дви¬ 
жению, сделать в нем слышнее ноты 
классовой ненависти, чем ноты всече¬ 
ловеческой любви. Мы отнюдь не при¬ 
писываем внесение этого оттенка в 
движение влиянию одного только Марк 
са, напротив, это духовное искушение 
для социалистического движения и без 
него слишком велико и, конечно, нашло 
и находит много путей и раньше и те¬ 
перь (и у нас в России), но Маркс был 
могущественным его орудием. Личное 
влияние Маркса в социалистическом дви¬ 
жении отразилось более всего именно 
усилением той антирелигиозной, бого¬ 
борческой стихии, которая в ием бушу¬ 
ет. как и во всей нашей культуре, и ко¬ 
торая ие скажет своего последнего сло¬ 
ва, не получив адекватного, хотя и пос¬ 
леднего своего воплощения. 

С великой мудростью и глубоким по¬ 
ниманием истинного характера антире¬ 
лигиозной стихии, стремящейся овла¬ 
деть социалистическим движением и 
обольстить его, Владимир Соловьев в 
повести об антихристе рисует его. меж¬ 
ду прочим, и социальным реформатором, 
социалистом. 

И в социализме, как и по всей линии 
нашей культуры, идет борьба Христа н 
антихриста. 


• • • 


«Да приидет Царствие Твое! Да будет 
воля Твоя на земле как и на небе!» 

Такова наша молитва. Такова же и 
конечная цель мирового и исторического 
процесса. Таков должен быть высший и 
единственный критерий для оценки че¬ 
ловеческих деяний, определяющий их 
как плюс или минус в мироздании, даю¬ 
щий им абсолютный и окончательный, 
т. е. религиозный коэффициент... И. вер¬ 
ные этому требованию, хотя отнюдь не 
дерзая на подведение общего итога, мы 
должны различить и в Марксе, наряду 
с работой Господней, энергию совсем 
иного порядка, зловещую и опасную, — 
он загадочно и страшно двоится. Соци¬ 
алистическая деятельность Маркса, как 
одного иэ вождей движения, направлен¬ 
ного к защите обездоленных в капитали¬ 
стическом обществе и к преобразованию 
общественного строя на началах спра¬ 
ведливости, равенства и свободы, по 
объективным своим целям казалось бы, 
должна быть признана работой для сози¬ 
дания Царствия Божия. Но то обстоя¬ 
тельство что он хотел сделать это дви¬ 
жение средством для разрушения свя¬ 
тыни в человеке и доставления на место 
ее самого себя и этой целью руководил¬ 
ся в своей деятельности с религиозной 
точки зрения должно получи ь отрица- 
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тельную оценку; здесь мы имеем имен¬ 
но тот тонкий и самый опасный соблазн, 
когда добро и зло различаются не сна¬ 
ружи, а изнутри. Что здесь перевешива¬ 
ет — плюс или минус, мы узнаем это 
только тогда, когда подведен будет и 
наш собственный баланс, а сами долж¬ 
ны оставить вопрос открытым. Однако 
высказать здесь то, что после многолет¬ 


него и иапряже иного всматривания в ду¬ 
ховное лицо Маркса мы в нем увидели 
и чего не видят многие другие, мы со¬ 
чли своим нравственным долгом, делом 
совести, как бы ни было это принято 
теми, кому сродни как раз эта темная, 
теневая сторона Марксова духа. 

1906. 


Послесловие 


Предлагаемая сейчас читателю работе С. Н. Булганова является подлинно нова¬ 
торской: она отнрывает дверь я мир совершенно новых идей, соображений, вопросов. 
Само ее название нажется парадонсальным: нан можно говорить о «религиозном типе» 
мыслителя и революционера, имя ноторого теснее всего связано с «материалистиче¬ 
ским взглядом на историЮ»7 На самом же деле автор лишь исходит в данной конкрет¬ 
ней ситуации из общего принципа, высказывавшегося и им самим и многими другими 
(Л. Толстым, В. Розановым): человека без «религиозной установки» просто не существу¬ 
ет, она может быть им только более или менее ясно осознана, но, как говорит Булга¬ 
ков, именно она составляет «подлинную душевную сердцевину» человена. Только уяс¬ 
нив ее, можно действительно понять другие стороны человеческой жизни. Формулиров¬ 
кой этого принципа и начинается работа, а потом, с захватывающей дух смелостью, 
автор берется проверить его на самом парадоксальном, назалось бы, явно его опровер¬ 
гающем примере. 

«Кто он7 Что он представляет собой по своей религиозной природе7 Каному богу 
служил ои своей жизиью7 Каная любовь и иаиан ненависть зажигали душу этого че¬ 
ловека!» — спрашивает Булгаков о Марксе. Каной же ответ он предлагает? В чем ви¬ 
дит «религиозный центр» Маркса? 

Прежде всего в том, что, по мнению Булганова, в вечном противостоянии челове- 
чесиого, индивидуального начала действию бездушных космических и социальных сил 
Марне полностью «растворяет» первое начало во втором. В частности, на пути «эконо¬ 
мического понимания истории, где личности и личному творчеству вообще поется по¬ 
хоронная песня», и дальше, идя вглубь, автор и эту черту выводит из «воинствующе¬ 
го атеизма», борьбы с Богом, опора на ноторого только и дает возможность осознать 
вечность и абсолютность неповторимой челоеечесной индивидуальности. Из этого ос¬ 
новного религиозного мотива проистекает, иаи говорит Булгаков, вся доктрина Мариса: 
•энономичесиий материализм, и проповедь нлассовой вражды, и отрицание общечело¬ 
веческих ценностей и общеобязательных норм за пределами классового интереса...» 

Иан же отразилась фундаментальная богоборческая установка Маркса в его уче¬ 
нии? Какова логическая цепь, на одном нокце ноторой находится «борьба с Богом и ре¬ 
лигией», а на другом — разветеленкое учение марксизма? В напечатанной здесь рабо¬ 
те Булганов только уиазывает на таиую связь, но этой работой не исчерпывались раз¬ 
мышления Булгакова на затронутые в ней темы. Он предпринял и другую не менее ин¬ 
тересную попытку связать марксизм и вообще «научный социализм» с иатегориями 
религиозной мысли. В статьях «Апоналиптина и социализм», «Первохристианстео и 
новейший социализм», некоторых параграфах иниги «Очерни по истории экономиче¬ 
ских учений» и в брошюре «Христианство и социализм» он сопоставляет новейшие со¬ 
циалистические концепции с древней религиозной литературой таи назыгаемой «иу¬ 
дейской апоналиптини» (первые века до и после Р. X.). Речь идет о сочинениях, при¬ 
писываемых древним, символическим авторам: Адаму, Еноху, Варуху и т. д. и содер¬ 
жащих изложение общего плана человеческой истории. Они охватывают иаи историю, 
к моменту публикации протекшую, ио обычно изложенную нан якобы пророчество, таи 
и предсказание будущего в буквальном смысле. Эту литературу можно, по словам Бул¬ 
гакова, понимать как очень абстрактную «философию истории». Она основывается на 
вере в детерминизм истории, доступный человеческому пониманию. Это выражается в 
ней своеобразным абстрактным языком, при помощи символов: зверей, чисел, эпох. 
Владение такой «философией истории» дает знание будущего. Оно рисуется прежде 
всего в виде грядущей грандиозной катастрофы, социального переворота, гибели вра¬ 
гов Израиля и грешников, избиения велииих мира, беспорядков и ужасов. Катастрофа 
завершается воцарением в Иерусалиме Мессии — иногда божественного, иногда смерт¬ 
ного, человеческого, иногда просто символа еврейсиого народа. После этого наступает 
новая эра счастья, необычайного плодородия, полной власти над природой. 

Булгаков сравнивает картину детерминированно сменяющих друг друга эпох и 
концепций истории каи борьбы нескольких сил, символизированных апокалиптически¬ 
ми зверями — с современной идеологией прогресса и «законов истории». Овны, козлы, 
яьвы играют ту же роль, что абстрактные социологические понятия вроде «способ про¬ 
изводства», «производительные силы», а смена эпох и царств соответствует смене «ис¬ 
торических формаций». Описание эсхатологического иатаклизма ои сопоставляет с 
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предсказываемой всемирной пролетарской революцией, а царство Мвссии — с буду¬ 
щим обществом, когда человечество совершит наконец «сиачок из царства иеобходи 
мости в царство свободы». Булгаков пишет: «В этом смысле современный социализм 
представляет собой возрождение древнеиудейских мессианских учений, и К. Маркс, 
вмвете с Лассалем, суть новейшего покроя апокалиптики, провозглашающие мессиан¬ 
ское царство». И надо признаться, что, читая, например, в написанной много позже 
нниге Троцкого «Литература и революция», как в будущем коммунистическом общест¬ 
ве «средний человеческий уровень подымется до уровня Аристотеля, Гете и Маркса», 
действительно ощущаешь атмосферу апокалипсиса Варуха, где говорится о царстве 
Мессии: «И будет земля в 10 000 раз давать плод свой, и на одной виногр дной лозе 
будет 1000 ветвей, и на каждой ветви 1000 нистей, а каждая иисть будет приносить 
1000 ягод, а каждая ягода даст иору вина». 

Интересно, что близние взгляды позже Булгакова, но независимо от него, выска¬ 
зывали и другие социологи. Так, К. Ясперс писал, что движущая сила, притягатель¬ 
ность марксизма определяется ке его критикой социальной несправедливости к не 
идеологией «научного социализма». Ока, по его мнению, основывается на переживании 
древней мифологической ионцепции «мирового пожара» — разрушения и возрождения 
обновленного мира и рождения нового человека. Похожий взгляд высказывает и 
ь. Зомбарт в книге «Пролетарсний социализм». Он считает, что в основе психологии 
Маркса лежал бесконечно притягательный для него образ грандиозного переворота. 
Стремление и этому перевороту обозначалось в среде тогдашней немецкой радикальной 
интеллигенции термином «революционирование». Революцнонироваиию подлежала 
семья, религия, государство. Лишь средством иа этом пути был для Маркса социализм, 
теория классовой борьбы и диктатуры пролетариата. Именно это глубинное, основопо¬ 
лагающее переживание «революционирования», всемирного переворота, по мнению Зом- 
барта, имел в виду Энгельс, иогда сказал в погребальной речи над могилой Маркса: 
• Маркс был прежде всего революционером». Наконец, в недавно появившейся в Анг¬ 
лии книге Брюса Маклиша «Значение Карла Мариса» автор трактует марксизм иаи 
«мирскую религию», цель которой — саниционировать мировоззрение, возникшее в 
результате индустриальной революции. 

В предлагаемой читателю работе Булгаков жалуется иа почти полное отсутствие 
документального материала, характеризующего духовную жизнь Маркса. Теперь, мно¬ 
го десятилетий спустя, такого материала опубликовано значительно больше, и надо 
сказать, что он подтверждает основные тенденции работы Булгакова. Так. он пишет: 
•Что касается личной психологии Маркса, то, иак я ее воспринимаю, мне кажется до¬ 
вольно сомнительным, чтобы такие чувства, как любовь, непосредственное сострада¬ 
ние, вообще теплая симпатия и человеческим страданиям, играли такую действительно 
первенствующую роль в его душевной жизни...», «душе его вообще была гораздо до¬ 
ступнее стихия гнева, ненависти, мстительного чувства...». Эта догадка находит много 
подтверждений в подробной публикации переписки Маркса. Булгаков цитирует письмо 
отца Мариса: «Соответствует ли твое сердце твоей голове, твоим способностям?». Дра¬ 
матической иллюстрацией может служить, например, письмо Мариса Энгельсу от 8 
января 1863 года. В ответ на сообщение о смерти гражданской жены Энгельса — Мэри 
Маркс пишет, что и у него масса неприятностей: кет денег, булочник требует по сче¬ 
ту и Т. д. Энгельс отвечает: «ты счел этот момент подходящим для того, чтобы про¬ 
явить превосходство своего холодного образа мышления» (письмо от 13 января 1863 г.). 
По письмам Маркса видно, наиое тяжелое чувство неприязни вызывало у него большин¬ 
ство людей, с которыми он ствлкивался. Каи лейденская банка, заряженная агрессив¬ 
ностью и обидчивостью, «нетергелиеым и властным самоутверждением», по словам 
Булгакова, он все время выстреливает наиими-то разрядами раздражения. Такие эпи¬ 
теты, как ослы, животные, собаки, кретины, болваны, сволочь, мелькают в его отзывах 
о близких родственниках, друзьях, партийных товарищах, пролетариате и даже челове¬ 
честве. 

Позднейшие публикации подтвердили и мысль Булгакова, что духовное развитие 
Маркса далеко ие было лишено точек соприиосиовения с областью религиозных пере¬ 
живаний. Таи, первая известная его работа называлась: «Единение верующих со Хри¬ 
стом по Евангелию от Иоанна гл. 15, стихи 1—14, его сущность, безусловная необходи 
мость и оказанное им влияние» (Архив К. Маркса и Ф. Энгельса, кн. 3, 1927). Работа 
выдержана в духе очень рационалистической, риторической религиозности. Потом 
Маркс пережил тяжелый духовный кризис, отразившийся в ряде его стихов (опубли¬ 
кованы в полном иемециом издании Сочинений Маркса и Энгельса. Берлин, 1930, 1 том, 
II полутом). Типичной является поэма «Оуланэм» (парафраза имени Эмануил, т е. «с 
нами Бог» <евр.». Стиль ее такой: 

Все смелее и смелее я играю танец смерти, 

И они тоже: Оуланэм, Оуланэм. 

Это имя звучит, иак смерть. 

Звучит, пона не замрет в жалних корчах. 

Стой! Теперь я понял! Оно поднимается из моей души 
Ясное, иак воздух, прочное, нак мои кости 
И все же тебя, олицетворенное человечество, 

Н схвачу могучими рунами и раздавлю с яростной силой. 

В то время, как бездна зияет передо мной и тобой в темноте. 

Ты проваливаешься в нее и я следую за тобой 
Смеясь и шепча тебе на ухо: «Идем со мною вниз, друг». 


10 «Наш современник» N11 
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Подобных стихов множество Лишь после того, иак Марне пережил этот нризис, 
началась та линия его духовного развития, ноторая отразилась в его известных рабо¬ 
тах 

Конечно, вопрос, ноторому посвящена статья Булгановв, дал ко не сводится и 
анализу индивидуальной психологии К. Мариса. В личности Мариса скрестились ли¬ 
нии действия неснольиих духовных течений, определявших судьбы человечества в по¬ 
следние столетия. Поэтому, «вглядываясь в духовное лицо Мариса», мы глубже пони¬ 
маем многое и в марнсизме и социализме вообще, и е материалистическом и экономи¬ 
ческом взгляде на историю и в «научном мировоззрении». Попытна Булгакова связать 
весь этот комплекс идей и эмоций с, назалось бы, беснонечио даленой от него сферой 
религиозных переживаний представляется исключительно важной. Протекшее после 
публикации работы Булгакова время сделало таное сопоставление еще более убеди¬ 
тельным. Мы столько раз видели, например, что марксизм вел людей на баррикады. 
Давал им силы для борьбы в подполье, для партизвненой войны в джунглях Индоки¬ 
тая и трущобах южноамеринанских городов, породил своих мучеников. Это никак 
нельзя объяснить научной убедительностью его построений: научные истины ие выяс¬ 
няются на баррикадах! Не объяснить этого и призывами и социальной справедливости, 
состраданием «униженным и осиорбленным». Таное «сентиментальное» восприятие жиз¬ 
ни плохо согласуется с апелляцией и суровым железным занонам исторического раз¬ 
вития Формулируя концепцию «перманентной революции», Марис пишет: «Мы 
говорим рабочим: вы должны пережить 15, 20, 50 лет гражданской войны и междуна¬ 
родных битв ие только для того, чтобы изменить существующие отношения, ио чтобы 
и самим измениться и ствть способными к политическому господству» («Разоблачения 
о нельнсном процессе коммунистов»). Можно представить себе, иание «изменения» мо¬ 
гут произойти в результате 50 лет гражданской войныі И чем может быть привлека¬ 
тельна перспектива этого моря страданий ради блага будущих поколений, которых се¬ 
годняшние борцы даже ие увидят? Да которое к тому же все равно осуществится е 
силу непреложных исторических закокові Очевидно, привлекает ивкой-то другой эле¬ 
мент учения. Значит, в нем есть нечто заставляющее людей жертвовать своими повсе¬ 
дневными жизненными интересами, да и самой жизнью — а это типичная черта рели¬ 
гиозных течений. Подобные черты характерны и для более широного мировоззрения — 
материализма и веры в прогресс. Например, Грэм Грии в романе «Сила и славв» гово¬ 
рит об одном герое, участнике жестоного гонения на церковь е Мексиие в 20-е годы: 
•Ои также был мистиком. Его переживание было — Пустота, полная вере в умирающий, 
остывающий мир, в людей, развившихся из животных без какой-либо цели. Ои зиал». 
Подобно религии марксизм отрицает взгляд иа историю каи на хвотичесиое сцеплеиив 
случайных событий, он предлагает «объяснение» истории, «разгадиу ее тайны» — да 
и не одной человеческой истории, а всего космоса. 

Задав вопрос о «религиозной природе» Маркса, Булгаков пишет: «На поставлен¬ 
ный вопрос читатель и не ожидает, конечно, получить простой и незамысловатый от¬ 
вет». Мне кажется, можно сказать и больше: иа такой вопрос вряд яи можно на¬ 
деяться получить окончательный ответ, который не порождал бы новых вопросов. 

Каи и веяний значительный прорыв в духовной области, работа Булгакова ставит 
больше вопросов, чем предлагает ответов. В самом деле, он спрашивает о Марксе: «Ка¬ 
кому богу служил ои своей жизнью?» — и отвечает, что это была борьба с Богом. Но 
разве борьба с Богом является служением квиому-то другому богу? Булганов утвержда¬ 
ет, что религия, собственно, есть у каждого человека; иаиая религия была у Мариса и 
проявилась в марксизме — это он и хочет выяснить. В работе «Первохристианство и 
новейший социализм» он пишет: «Ибо социализм в наши дни выступает ие только иак 
нейтральная область социальной политики, ио, обычно, и наи религия, основанная иа 
атеизме и человекобожии...». Одиано, несмотря иа существенные черты, общие у марк¬ 
сизма и религии, у них имеются и иа меиее фундаментальные отличия. Работа Булга¬ 
кова слишком глубока и оригинальна, было бы беснонечио жално, если бы оиа оста¬ 
лась просто брошенным красивым замечанием, ие претендующим иа систематическое, 
логическое продумывание. Поэтому хочется обсудить те вопросы и недоумения, кото¬ 
рые оиа порождает. 

Основной чертой каждой религии является вера в то, что кроме нашего «земно¬ 
го» мира существует другой, «высший» мир, в котором, собственно, и содержится 
•объяснение» нашего мира, последние разгадки его тайн, оправдание наших страда¬ 
ний и с иоторым в то же время мы, в принципе, способны общаться. Вот простейший 
пример В каком-либо охотничьем сибирском народе заболел человеи. Приглашают ша¬ 
мана, и ои начинает камлание. В абсолютной темноте он рассказывает собравшимся, 
как подымается все выше и выше, преодолевает ряд опасностей и попадает в «верх¬ 
ний мир». Там он обнаруживает мышь, ноторая свалилась в яму и не может из нее вы¬ 
браться. Он помогает ей спастись. Когда шаман возвращается е чум, больному уже 
стало лучше, в болезни произошел перелом, и таное представление лежит в основе 
всех религий (всего, что обычно называют религией) — от намлания шамаиа до заупо- 
иойной службы в православной церкви Но ничего подобного мы не встречаем е марк¬ 
сизме: все иатегории, и орыми он оперирует, исчерпываются пределами «нашего» ми¬ 
ра каи бы абстрактны они ни были Создатели всех религиозных течений всегдв осно¬ 
вывались на своем непосредственном опыте соприкосновения с этим «высшим миром». 
Подробно описано возникновение многих сект е прошлом и этом веке: их создатели на¬ 
ходили уверенность и силу в видениях, знаках, голосах. Но у Мариса мы не находим 
(быть м жет за исключением юкошеенкх стихов) нинаних следов таних переживаний. 
Он именно подчеркивает чисто научный, рациональный характер своей системы. Выть 


может, это лишь маскировка? Но тогда он этим кардинально отличаете: от создате¬ 
лей религиозных течений, которые не тольно нв скрывали свои откровения, ио именно 
в них видели основное подтверждение своего авторитета, своей харизмы Вывод напра 
шивается таной: в марксизме имеются очвнь существенные черты, общие с религией, 
но религией — в том смысле, нак это понятие всегда употреблялось, — назвать его 
нельзя. В наном же смысле можно тогда говорить о «Карле Марксе каи религиозном 
типе»? 

Сформулировав таной вопрос, мы сразу заметим, что и Булганов высказывается в 
этой связи с чрезвычайной осторожностью, делает ряд уточняющих оговорок. Таи, его 
внимание привлекает «религия — не тольно в узном, но и в широном смысле слова, 
т. е. те высшие и последние ценности, которые признает человек над собой и выше 
себя...», Н далее: «В уиазаниом смысле можно говорить о религии у всякого че¬ 
ловека, одинаково и религиозно-наивного, и у сознательно отрицающего веяную опре¬ 
деленную форму религиозности» (выделено мною. — и. Ш-). Явно автор чувствует, что 
здесь он привлекает и рассмотрению не только религию, религиозное чувство в обще¬ 
принятом смысле этого слова, но и какую-то гораздо более широкую область челове- 
чесних переживаний. Выть может, именно е этих уиазаниях состоит наибольшая цен¬ 
ность работы Булгакова. Из внимания историиов и социологов, видимо, почти пол¬ 
ностью выпала громадная область коллективных духовных переживаний, «социальных 
инстинитов». Для них характерна способность охватывать колоссальные массы лю¬ 
дей, вызывать у них жертвенность, пренебрежение к сиюминутным интересам. Они со¬ 
здают именно таиие ценности, которые, по словам Булгакова, «человек признает иад 
собою и выше себя». Причем ценности эти часто перевешивают и логику и длитель¬ 
ный горький опыт. Такие черты присущи религиозным течениям, ио здесь мы имеем 
гораздо более широкую область духовной жизни. 

Иитересио, что и иудейская апокалиптика, с которой Булгаков сопоставляет марк¬ 
сизм, за исключением религиозной терминологии, плохо согласуется с обычным стилем 
религиозных памятников. Абстраитность, деперсонифицированность этих произведений 
и сам Булгаков противопоставляет духу израильских пророков, основывавшемуся всегда 
иа вере в непосредственное соприкосновение с божеством: «Было мне слово от Госпо¬ 
да». Эту более широкую область можно, следуя словоупотреблению Булгакове, назы¬ 
вать религией «в широком смысле слова», но мие иажется, что ббяьшую ясность вне¬ 
сет, если древний термин «религия» сохранит традиционное содержание, а для более 
широкого понятия будет создай новый термин. 

Булгаков иесомиеиио чувствовал, в какую новую область ои вступает, сколько 
возникает новых вопросов, от ответов на которые еще далеко. Ои писал, ивпример: 
«...мы должны видеть и в Марксе, наряду с работой Господней, энергию совсем иного 
порядна, зловещую и опасную, — он загадочно и страшно двоится». Что это за осо¬ 
бая «энергия», ои не разъясняет, бросая этим лишь иамеи будущим исследователям. 
К сожалению, значительного развития идеи Булгаиова ие получили. Современное мыш¬ 
ление находится под слишиом сильным влиянием естественнонаучных и технологиче¬ 
ских штампов, которые просто неприложимы и смелым и тонким идеям Булгакова. 

Мысли, содержащиеся а предложенной читателю статье Булгакова и других при¬ 
мыкающих и ией работах,— это драгоценное наследство, которое он нам оставил. Но 
наследнини мало оценили доставшийся им илад: собственно, они вще даже ие потру¬ 
дились вступить во владение наследством. 

Игорь ШАФАРЕВИЧ. 
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іИнтерімцііомліісііші-спми о себе 


ПЕРЕЧТЕМ ИМЕНА НА СКРИЖАЛЯХ 


С исторической памятью — памятью 
последних семидесяти лет — происходит 
примерно то нее, что с валютным долгом 
СССР Все республики получали свою 
долю от валютного пирога, разве что 
России (в пропорциональном отношении) 
доставалось меньше других. Теперь, об¬ 
ретя суверенитет, в том числе н в фи 
иансовой политике, ни одна республика 
не хочет принять на себя обязательств 
по внешней задолженности. Видимо, рус¬ 
скому мужику придется платить за всех. 

Вот и с памятью — каждая респуб¬ 
лика имела своих революционных ге¬ 
роев, свой «золотой запас*, которым оп¬ 
лачивались идеологические амбиции, а 
отчасти и те же хозяйственные претен¬ 
зии. Латвия настойчиво напоминала о 
вкладе латышских стрелков в револю¬ 
цию. Эстония воздвигала памятники 
Иоханнесу Лаурнстину. Грузия и Арме¬ 
ния гордились доблестью Камо и других 
боевиков, добывавших деньги для револю¬ 
ции путем «экспроприации экспроприа¬ 
торов*. 

И вдруг качавшаяся переоценка Соци¬ 
алистического прошлого радикально из¬ 
менила ситуацию. Как только речь за¬ 
шла о всенародном покаянии за миллио¬ 
ны жертв революции, гражданской войны, 
коллективизации, форсированного социа¬ 
листического строитепьства, все отказа 
лись платить долг чести и памяти. Более 
того — во всеуслышание заявили (и 
повторяют день ото дня громче, перехо¬ 
ди уже на крик), что только и именно 
русский мужик виновен во всех ужа¬ 
сах и беззакониях. Впрочем, что же с 
него взять? — бессмысленная жестокость 
у него в крови. Хотя взять все-таки сле¬ 
дует, если не наличными, так имущест¬ 
вом, созданным его трудом, на землях 
союзных республик... 

А как же рыцари латышского проле¬ 
тариата «без страха и упрека». Чьими 
усилиями — по свидетельству С. Мель¬ 
гунова, автора книги «Красный тер- 
тор», и не его одного — созда¬ 
на ВЧК. Но прежде чем создать этот 
совершенный орган истребления всяко¬ 
го «классово чуждого» и просто по¬ 
дозрительного элемента, бойцы латыш¬ 
ских отрядов совершили еще одик под¬ 
виг — в прямом смысле слова спас¬ 
ли революцию от «несознательной» рус¬ 
ской солдатни. В издающемся в США 
журнале «Кадетская перекличка» опуб- 
ликов ио интересное свидетельство сов 
ремениика тех давних событий: «когда 
Совнарком выезжал из Петрограда, в 
ночь с 10 на 11 марта иа станции Малая 
Вншера поезд был окружен отрядом мат¬ 
росов в 400 человек и 200 со датов, ко- 
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торые намеревались учнннть расправу с 
«жидовским правительством», продавшим 
Россию немцам и вывозившим с собой 
золото. Положение спасли латышские 
стрелки» (1989, № 47). 

Как же это удалось грузинским нацио¬ 
налистам совместить борьбу с москов¬ 
ским тоталитаризмом и почитание Джу¬ 
гашвили-Сталина? Где память о бесчис¬ 
ленных большевиках из Закавказья, вер¬ 
шивших судьбы Союза — от Микояна и 
Мясникяна до Орджоникидзе и Енукид- 
зе? Почему исламские активисты, гово¬ 
ря о борьбе 20-х годов, ие вспоминают о 
красных мусульманских дивизиях из 
Татарстана, пронзивших как нож пусты¬ 
ни и горы Средней Азии? 

А если обернуться в сторону наших 
восточноевропейских границ, откуда в 
последнее время в адрес русского наро¬ 
да звучат красочные, ио непереводимые 
эпитеты и сухие, охотно переводимые 
нв деловой язык, претензии, то позволи¬ 
тельно спросить — где же память о вен¬ 
герских интернационалистах, расстреляв- 
шнх императора России? Почему забыта 
ке безвыгодная сделка чехов, выговорив¬ 
ших право вывезти из Сибири русское 
золото в обмен иа выдачу красным ад¬ 
мирала Колчака. А штурм Ярославля в 
1921 году Красной Армией под руковод¬ 
ством «товарища Геккера» (мстившего 
ва убийство Нахимсона и Закгейма) и 
интернациональным отрядом бывших не¬ 
мецких воеиноплеиных под командовани¬ 
ем лейтенанта Балка? Руины этого древ¬ 
него города, одного из исторических 
центров, вокруг которых формировалась 
русская нация, еще долго напоминали о 
силе объединившегося мирового пролета¬ 
риата. «...От города Ярославля, этой 
красы и гордости Поволжья, особенно 
богатого историческими памятниками, 
почти ничего не осталось», — свиде¬ 
тельствовали очевидцы. 

Ах, это все малодостойные искатели 
приключений, ничего общего с благо¬ 
воспитанными рижскими бюргерами, 
пнлъзенскнмн пивоварами, исламскими 
фундаменталистами не имеющие! Так по¬ 
чему же наследники Льва Толстого, Ни¬ 
колая Федорова, Федора Достоевского — 
этих гигантов нравственной философии, 
этих тончайших инструментов этики Ми¬ 
рового Духа, принуждены отвечать аа 
деяния русских революционеров! 

Нет, речь не о новом витке взаимных 
обвинений и не об обоюдном списывании 
грехов. Речь о достоверности в очередной 
раз подновляемых исторических хроник. 
Отбросим всякую пристрастность. Не 
обвинители со стороны — сами участни¬ 
ки исторического процесса и их наслед¬ 
ники расскажут об их деяниях. Журнал 


ЯредоетввлЯет .«рибуну участникам это 
го важного для уяснении исторической 
истины разговора, открывай новую руб¬ 
рику: Интернационалисты » — сами о 
себе. 

Сегодня слово еврейским публицистам. 
Почему им первым? Отчасти это своеоб¬ 
разней дань вкладу еврейских деятелей 
в революционные события. Современни¬ 
ки, в том числе и еврейские публицисты, 
отмечали широчайшую вовлеченность ев¬ 
рейства в революционный процесс. Из¬ 
вестив кичливая декларация некоего 
Когана, писавшего в 1919 году в харь¬ 
ковской газете «Коммунист»: «можно 
сказать без преувеличения, что великий 
русский социальный переворот в дейст 
вительиостн является делом рук евреев. 
Евреи ведут храбрые массы русского про¬ 
летариата к победе. Недаром при выбо¬ 
рах во все советские учреждения евреи 
получают подавлиющее большинство го¬ 
лосов... Символ еврейства... сделался 
символом русского пролетариата, что вид¬ 
но из принятия красной пятиконечной 
звезды, которая, как известно, в старые 
времена являлась символом сионизма и 
еврейства». 

В последние десятилетия вопрос о сте¬ 
пени вовлеченности еврейства в собы¬ 
тия 1917—1937 годов трактуется по- 
иному. Всякая попытка указать иа ис¬ 
торические реалии, почти единодушно 
квалифицируется советской прессой как 
проявление антисемитизма. Например, нв 
так давно в подобном духе опенила выс¬ 
казывания В. Распутина газета «Извес¬ 
тия». 

Нетерпимость в этом вопросе москов 
ской «перестроечной» прессы особенно 
очевидна иа фоне оживленного обсужде¬ 
ния проблемы в печати самого Израиля. 
Там журналисты не ечнтвют нужным за¬ 
малчивать активную роль евреев в после¬ 
революционной советской истории. При¬ 


чем во многих публиХВдвях проявляет¬ 
ся нескрываемая гордость своими соплЬ> 
менинками — правда, уже не классовая, 
а сугубо национальная. Именно к тако¬ 
го рода материалам относятся публику¬ 
емые сегодня статьи М Зарубежного 
(журнал «Алеф», 1989, № 263) и А Аб¬ 
рамовича (фрагмент его книги, опубли¬ 
кованной в Тель-Авиве и 1982 году). 

Разумеется, далеко не все соплемеи 
ники помянутых авторов разделяют их 
гордость множеством еврейских имен, 
иввечио занесенных на самые кровавые 
страницы русской истории. Поэтому мы 
сочли необходимым познакомить чита 
телей с отрывками иа статьи И. Бикер- 
манв — одного из наиболее ярких я ав 
торитетиых критиков участия евреев в 
русской революции. 

Взгляды И. Бнкермана не то что от¬ 
личны от воззрений М. Зарубежного и 
А. Абрамовича — они полярны по отно¬ 
шению к ним. Различия в подходах и 
оценках столь велики, что статьи оказа¬ 
лось невозможно напечатать под одной 
рубрикой. И. Бикермаи глубоко оскор¬ 
бился бы, если бы его назвали «интер¬ 
националистом». Сам он с гордостью име¬ 
новал себя русским евреем. Привержен¬ 
ность религии предков он сочетал с глу¬ 
бокой любовью к земле, которая стала 
его Отчизной. 

Взгляды, талантливо выраженные И. 
Бнкерманом, разделяло немало еврейских 
публицистов. В начале 20-х годов оии 
выпустили сборник статей «Россия и 
евреи», переизданный уже в наши дни 
парижским издательством ѴМСА-РКЕ55. 
Рассмотрению этой книги в контексте 
современных споров посвящена статья 
А. Казннцева. Мы надеемся, что публи¬ 
куемые материалы в своей совокупности 
позволят читателям получить достаточ¬ 
но объемное представление о вопросе, 
возбуждающем шумные дискуссии. 


М. ЗАРУБЕЖНЫЙ 

«...Некоторые евреи в России первые 
20—25 лет Советской власти активно ей 
помогали». 

Г. П о м о ранц 
(«Литературная газета», 1990, № 28). 


ЕВРЕИ В КРЕМЛЕ 


Г> о всем виноваты евреи! Слишком 
'' ЕЭ их много было в Кремле. Не по той 
дороге вели они нес...» 

Но ведь точно так говорили и тогда, ко¬ 
гда все выглядело благополучно и далеко 
за горизонтом видно было одно только 
солнце. Да и до революции евреев обви¬ 
няли в тех же смертных грехах. 

Получается такая картина—сначала об¬ 
виняли за то, что среди большевиков 
слишком много евреев. Затем как раз это 
и ставилось им в заслугу. В наши дни в 
России снова вернулись к дореволюцион¬ 


ному «тезису» и ищут причины россий¬ 
ских бед то в Троцком, Каменеве и Зи¬ 
новьеве, то в Мехлисе, Ярославском и Ка¬ 
гановиче... За последнего совсем недавно 
даже пришлось заступиться в советской 
прессе известному историку Рою Медве¬ 
деву. Невольно спросишь себя а много 
ли их было тогда евреев там, наверху! 

И так же невольно — без анализа при. 
чин и без рассуждений, хорошо это или 
плюхо — ответишь себе 
— Тачи да, много! Очень много! 

Я наткнулся на такую книжечку, которая 
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могла бы послужить наглядным пособием 
для современных советских антисемитов. 
Нам вовсе нечего опасаться обвинений. 
Как раз наоборот: активное участие ев¬ 
рее* • тогдашней государственной жизни 
может лишний раз объяснить, почему то¬ 
гда государственные дела обстояли лучше, 
чем сейчас, когда еврея днем с огнем не 
найдешь наверху 

Книжка эта издана в 1925 году, на самой 

заре сталинско-хрущевско-брежневской эры 

и озаглавлена очень сухо: «Ежегодник На 
родного комиссариата по иностранным 
делам». Это, по сути, справочник для ино¬ 
странных представителей, и не случайно 
он продублирован на французский язык. 
Встречаются же в этом перечне не толь¬ 
ко славянские имена, как в наше время, 
ко также «инородческие», в том числе и 
еврейские. Справочник этот представляет 
собой библиографическую редкость, такую 
же, как еврей в Кремле. 

С тогдашнего еврея факсимиле не сде¬ 
лаешь, а вот с титульного листа книжки 
я снял копию. Читателя же познакомлю 
лишь выборочно с некоторыми еврейски¬ 
ми именами. 

В СОВЕТЕ НАРОДНЫХ КОМИССАРОВ 
СССР: 

Лее Борисович Каменев — заместитель 
председателя. 

Арон Львович Шейнман — нарком внут¬ 
ренней торговли. 

Я. М Дробнис — член административно- 
финансовой комиссии. 

И. Я. Целикман, Я. А. Берман, А. 8. Кап¬ 
лан— члены комиссии законодательных 
предположений. 

Моисей Ильич Фрумкин — заместитель 
наркома внешней торговли. 

М. Я. Кауфман — ответственный работ¬ 
ник этого же наркомата. 

С. В. Бернштейн-Коган — ответственный 
работник Народного комиссариата путей 
сообщения. 

Артемий Моисеевич Любович — заме¬ 
ститель наркома почт и телеграфов. 

Е. В. Гирштейн — начальник отдела меж¬ 
дународных отношений этого наркомата. 

Я. И. Гиндин, С. М. Вундерлих и Л. Е. 
Минц — заведующие отделами Народного 
комиссариата труда. 

А. 3. Гольман и 3. Б, Кацнельсон — от¬ 
ветственные работники Высшего совета 
народного хозяйства. 

Израиль Яковлевич Вейцер — член кол¬ 
легии Наркомата внутренней торговли. 

Лазарь Борисович Залкинд — начальник 
статистико-экономического управления это¬ 
го же наркомата. 

Арон Исаакович Вайнштейн — член кол¬ 
легии Народного комитета комиссариата 
финансов. 

И И Рейнгольд, А С Каганович, А. А. 
Новицкий, И О Шлейфер — начальник» 
отделов этого же наркомата. 

В ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ СОЮЗАХ. 

Исаак Израилевич Шварц, Соломон Из¬ 
раилевич Лозовский, Григорий Натанович 
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Мельничанский — члены президиума 

ВЦСПС. 

Яков Кивович Яглом — председатель 
профсоюза работников народной связи. 

Наум Маркович Анцелович — председа¬ 
тель профсоюза земли и леса. 

Захар Давыдович Гимельфарб, Лазарь 
Моисеевич Рабинович, Лее Борисович Смо¬ 
ленский — ответственные работники 

ВЦСПС. 

В ГОСБАНКЕ СССР: 

В. В. Шер, А. Д. Шлезингер, Д. Д. Ми- 
хельман, 3. С. Каценеленбаум, Г. М. Ар¬ 
кус, И. Д. Левин, Б. М. Берлацкий, А. А. 
Блюм — члены правления Госбанка (всего 
было 12 человек). 

И смотрите: не стеснялись таких типич¬ 
ных еврейских имен: Израиль, Кива, Мои¬ 
сей, Арон, Исаак, Соломон, Лазарь, Наум, 
Давид... 

Листаю справочник н удивляюсь, что все 
эти имена представлены в их неискажен¬ 
ном, первозданном, что называется биб 
ленском виде. Точно так же живут в этой 
книжечке к неіидоизменениыв еврей¬ 
ские фамилии, за исключением только та¬ 
ких, например, как Каменев (Розенфельд),— 
но это уже партийная кличка, революцион¬ 
ный псевдоним. 

И как только не опасались тогда, что 
обанкротится Госбанк от такого обилия 
евреев? 

Меня это, честно говоря, тоже немало 
удивляет. Ведь вот я учился в Киевском 
университете вместе с Нюмкой Штилерма- 
иом, но его украинских стихов не печата¬ 
ли до тех пор, пока он н* стал Наумом 
Тихим. И посоветовал ему это известный 
украинский поэт Леонид Первомайский, ко¬ 
торый тоже от рождения не носил эту 
фамилиюі 

Правда, потом, как мы помним, м это 
не помогало — настал час, когда приня¬ 
лись за «беспачпортиых бродяг» и стали 
публично, в печати раскрывать псевдонимы 
«безродных космополитов». 

НАРОДНЫЙ КОМИССАРИАТ ПО ИНОСТ¬ 
РАННЫМ ДЕЛАМ: 

М. М. Литвинов — заместитель наркома. 
Р. Ф. Ротштейн — член коллегии. 

Борис Ильич Кантарович — секретарь 
секретариата коллегии. 

Эдуард Евгеньевич Гершельмаи — сек¬ 
ретарь протокольной части. 

Лазарь Григорьевич Захарии — заведую¬ 
щий текущим политическим архивом. 

Илья Исаакович Левин — заведующий 
политотделом Прибалтики и Польши. 

Самуил Бенциоиоаич Коган — заведую¬ 
щий политотделом англо-романских стран. 

Самуил Маркович Певзнер — референт 
по Италии. 

Герман Борисович Саидомирский — за¬ 
ведующий политотделом балканских стран. 

Аль тер Абрамович Залин — рефереит по 
Румынии. 

Владимир Моисеевич Цукерман — заве¬ 
дующий политотделом Среднего Востока. 

Моисей Адольфович Немченко — рефе¬ 
рент по Туркменистану и Узбекистану. 

Леа Ефимович Берлин — референт по 
Японии и Т ибету. 


Марк Абрамович Плоткии — заведую¬ 
щий отделением международного честно¬ 
го права. 

Григорий Моисеевич Меламед — заве¬ 
дующий консульским отделением. 

Абрам Ильич Вайиман — заведующий 
вдминистративно-оргвниэаторской частью. 

Иосиф Рафаилович Тумаков — заведую¬ 
щий частью виз и дипломатических курье¬ 
ров. 

В литературно-издательской части иер- 
комата не нахожу ии одного нееврея: 

Сергей Яковлевич Гинзбург — заведую¬ 
щий. 

Моисей Ильич Спектор — помощник за¬ 
ведующего. 

Клара Израилевна Певзнер — уполномо¬ 
ченная литиэдата е Берлине. 

Все эти имена можно обнаружить на 
51 странице, а далее, со страницы 53-й, 
начинается перечень состава Полномочных 
представительств и консульств СССР за 
границей, и тут выясняется, что не было 
тогда в мире страны, в которую Кремль 
не направил бы своего верного еврея! Сме¬ 
ло пишу: «верного» — ибо нигде они не 
строили козней против России. 

В Афганистане это был Израиль Сама- 
рович Великовский, в Великобритании — 
Марья Яковлевна Гринбаум, а Германии — 
Яков Моисеевич Фишмаи и Еэекииль Да¬ 
выдович Кантор, в Дании — Беиьямин Ми¬ 
хайлович Кобецкий, в Италии—Антон Вац- 
леаович Шустер, Иван Абрамович Залкинд 
и Александр Львович Гольдбгрг, в Ки¬ 
те*— Марсель Израилевич Розенберг, Зи¬ 
новий Исаевич Печатников, Илья Моисее¬ 
вич Гейцмен, Нисон Давыдович Хавин и 
еще несколько еврейских дипломатов, в 
Латвии — Григорий Маркович Хейфец, в 
Мексике — Леон Яковлевич Хайквс и Дик¬ 
тор Яковлевич Волынский, в Иране — Ми¬ 
хаил Михайлович Славуцкий, Аркадий Бо¬ 
рисович ДубсОн, Исай Борисович Левиц¬ 
кий, Давид Аскарович Львович, Александр 


П редлагаемый обзор охватывает пе¬ 
риод от февраля 1917 г. до 22 ию¬ 
ня 1941 года. Его цель — показать, 
что и тогда евреи занимали в офицерском 
корпусе Вооруженных Сил СССР видно* 
место. К началу войны претив нацистской 
Германии были среди них опытные гене¬ 
ралы, адмиралы, полковники другие коман¬ 
диры всех категорий и родов войск. 

Краткий этот обзор, впрочем, не может 
заменить всестороннего исследования те¬ 
мы, коей он посвящен. 


Наумович Голуб Арон Ефимович Заслав¬ 
ский, Юрий Германович Минский, в Поль¬ 
ше—Григорий Зиновьевич Беседовекий и 
Абрам Юрьевич Каплан, * Турции — Яков 
Захаръввич Суриц, Роман Денисович Ро. 
шаль, Владислав Иосифович Плятт и Арон 
Самойгович Трвбун, в Финляндии — Гора¬ 
ций Абрамович Залкинд, во Франции — 
Борис Михайлович Волин, Юрий Петрович 
Фигайнер и Григорий Ефимович Эланскнй, 
в Чехословакии — Максим Натанович Бе¬ 
лецкий к Роман Осипович Якобсои. в 
Эстонии — Филипп Иосифович НотОвич 

Не правда ли, похоже на телефонную 
книгу? Но люди того поколения знают, что 
здесь иет ни одного случайного имаки. 
А переписываю я их так подробно пото¬ 
му, что могут ведь найтись у нас не толь¬ 
ко однофамильцы, но и родственники. 

Имелись еще уполномоченные Народно¬ 
го комиссариата по иностранным делам на 
территории самого Советского Союза, и 
среди них находились и Файнштейн, и 
Вайнштейн, и много других подобных фа¬ 
милий. 

Переписывая эти фамилии, я все время 
удивляюсь тому, что сейчас в органах 
власти они совсем ие встречаются. Их нет 
ни в самом аппарате Министерства иност¬ 
ранных дел СССР, ни в зарубежных по¬ 
сольствах, ни в учебных учреждениях, го¬ 
товящих советских дипломатов. Последним 
евреем в Институте международных отно¬ 
шений был, кажется, Григорий Иосифович 
Мороз, муж Светланы Аллилуевой, сослан¬ 
ный Сталиным. 

Но, может быть, это и правильно? Мо¬ 
жет, все эти люди были пронырами и про¬ 
лазами, и не зря Сталин вывел евреев из 
Кремля, как Моисей вывел их из Египта, — 
по меткому выражению Карла Радеке? 

Думаю сейчас о Михаиле Горбачеве. Из¬ 
менит пи он что-нибудь в этом отноше¬ 
нии? А может, и впредь будет так, как все 
эти годы. 

Если же верить словам М. Горбачева о 
том, что он вернулся на ленинский путь, 
то ему надо и евреев вернуть в Кремль... 


ДО ГРАЖДАНСКОЙ ВОИНЫ 

После Февральской революции 1917 го¬ 
да и отмены прежних ограничений в про¬ 
движении по службе евреев в царской ар¬ 
мии солдаты еврейского происхождений 
активизировались. Многие из них были из¬ 
браны в возникшие тогда полковые и Дру¬ 
гих воинских частей комитеты, а также де¬ 
легатами на съезды и конференции воен¬ 
нослужащих Вот факты. 

В март* того ж* года солдат Яков Лазо- 
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АРОН АБРАМОВИЧ 

УЧАСТИЕ ЕВРЕЕВ В ВООРУЖЕННЫХ СИЛАХ 
СССР ДО ВОЙНЫ С ГЕРМАНИЕЙ 


■ «ИНТЕРНАЦИОНАЛИСТЫ» — САМИ О СЕВЕ 


р«вич АСКОЛЬДОВ стал членом сразу двух 
таких комитетов — 2-й армии и Западного 
фронта. Военный врач (ранее — солдат) 
Эфраим Маркович СКЛЯНСКИЙ был из¬ 
бран членом Совета солдатских депутатов 
ЗВ й дивизии, а затем — председателем 
2 го армейского съезда и, наконец, армей¬ 
ского комитета 5-й армии Северного ФР°*- 
та Солдат Семен Михайлович НАХИМСОН 
в июле того же года назначается комис¬ 
саром латышских полков 12-й армии Вско¬ 
ре армейский съезд солдатских депутатов 
армии избирвет его своим председателем 
и затем — главой Исполнительного комите¬ 
те. 

Таких примеров много. 

О заметной роли евреев в армии в тот 
период свидетельствует, в частности, сле¬ 
дующее. Среди 194 военных, избранных 
делегатами на 2-й Всероссийский съезд Со¬ 
ветов, который, как известно, провозгласил 
Советскую власть в стране, было 20 евре¬ 
ев, или 10,3 процента всех делегатов. Кро¬ 
ме того, семь военнослужащих-евреев бы- 
ли делегатами съезда от невоенных орга- 
низаций. Вот их имена: Михаил Маркович 
СЛУЦКИЙ (1-я армия); Израиль Соломоно¬ 
вич ГАНОПОЛЬСКИЙ, Семен Григорьевич 
ЗБАРСКИЙ и Иосиф Вульфович КРАЙИЕС 
(2-я армия); Илья Львович КОГАН и Давид 
Моисеевич КРИЖЕВСКИЙ (3-я армия); Ми¬ 
хаил Дмитриевич СЕГАЛОВИЧ, Эфраим 
Маркович СКЛЯНСКИЙ. Анатолий Яковле¬ 
вич КАНТОРОВИЧ, Давид Исаевич КАПУС- 
ТЯНСКИЙ и Иосиф Маркович КРИГЕР (5-я 
армия); Владимир Иосифович АКЕРМАН 
(8-я армия); Абрам Лейбович ХАСЛАВ- 
СКИЙ, Яков Александрович ХОРОШ, Лев 
Моисеевич ЛУТИНСКИЙ; Герц Борисович 
МЕРКИН и Борис Николаевич РАБИНОВИЧ 
(12-я армия); Лев Наумович ВОЙТОЛОВ- 
СКИЙ и Арон ПЕРЕЛЬМАН (Отдельная ар : 
мия); Соломон Робертович ДУНАЕвСКИИ 
(Рязань); Арон Моисеевич САМОЙЛОВ- 
СКИЙ (Киев); Лев Лазаревич ШИФМАНО- 
ВИЧ (Москва); Яков Залманович ЕРМАК и 
Рувим Яковлевич ЛЕВИН (Царицын); Миха¬ 
ил Михайлович ЛАШЕВИЧ (Петроград); 
Юрий Николаевич ФЛАКСЕРМАН (Ямберг); 
Самуил Моисеевич ЦВИЛИНГ (Челябинск) 

Заметную роль сыграли военнослужа- 
щие-еареи в подготовке и проведении 
вооруженного восстания в Петрограде и 
других городах страны в октябре 1917 го¬ 
да, а также в последующем подавлении 
мятежей, вооруженных выступлении против 
новой Советской власти. 

Высшим военным органом революцион¬ 
ных вооруженных сил в период подготовки 
восстания в Петрограде был созданный 
12 октября 1917 года Военно-революцион¬ 
ный комитет (ВРК) Петроградского Сове а, 
в составе В2 человек В числе его членов 
были евреи: Наум Маркович АНЦЕЛОВИЧ, 
И С БЛАИХМАН, Э. И БУРШТЕИН, Гаври¬ 
ил Давыдович ВЕЙНБЕРГ, Исай Исаакович 
ГОЛОШЕКИН, Сергей Иванович ГУСЕВ 
(Яков Давидович Драбкин) ДАВИД( ВИЧ 
Г Д ЗАКС. Адольф Абрамович ИОФФЕ, 
ЛеГмихайлович КАРАХАН, Эфраим Марко- 


« «Второй Всероссийский съезд Советов». 
ля-жо Центрального архива СССР. 1928 Г-. 
ііа егр. 143 список делегатов. 
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вич СКЛЯНСКИЙ, Лев Давидович ТРОЦКИЙ, 
Иосиф Станиславович УНШЛИХТ, Яков Мо¬ 
исеевич ФИШМАН, Григорий Исаакович 
ЧУДНОВСКИЙ и Я. С. ШЕЙНКМАН. 

16 октября 1917 года на заседании ЦК 
РСДРП(б) был избран Военно-революцион- 
ный центр в составе пяти человек, из них 
два еврея: Яков Михайлович СВЕРДЛОВ и 
Моисей Соломонович УРИЦКИЙ, Остальные 
трое были: А. С. Бубнов — русский, Ф. Э. 
Дзержинский — поляк, И. В. Сталии гру¬ 
зин. Все они были включены в состав ру¬ 
ководства Военно-революционного комите¬ 
та Петроградского Совета. 

Комитет этот назначил 20 октября комис¬ 
саров в воинские части и важнейшие уч¬ 
реждения столицы и других городов. В 
числе комиссаров были евреи (в скобках 
указаны пункты назначения): Н. М. АНЦЕ¬ 
ЛОВИЧ (интендантство), А. Ф. БОЯ КИЙ 
(3-я армия), Ф. Н. ДИНГЕЛЬШТЕЙН (гвар¬ 
дейский Волынский полк), Г. П. РУБИН 
(гвардейский Петроградский полк), Э. М. 
СКЛЯНСКИЙ (Генеральный штаб), С. Г. РО¬ 
ШАЛЬ (походный штаб в Гатчине, затем — 
штаб Румынского фронта), М. С. УРИЦКИЙ 
(министерство иностранных дел), Г. И. 
ЧУДНОВСКИЙ (Преображенский полк), 
С. М. ЦВИЛИНГ (Николаевская железная 
дорога), П. Г. КАЦ (Балтийский вокзал), 
В. И. ХАСКИН (город Царицын), Е. С. 
ШТЕРН (город Гельсингфорс), В. Г. РОММ 
(Новгородская губерния), 3. 3. СЛОН ИМ 
(Могилевская губерния), К. К. ФОЛЬКМАН 
(Тамбовская губерния), А. И. БЕЗЫМЕН¬ 
СКИЙ (Старый Петроград), Б. Д. МЕНДЕЛЬ- 
БАУМ (по охране музеев и художествен¬ 
ных коллекций) и ряд других. 

25 октября Петроградский ВРК создал 
для непосредственного руководства бое¬ 
выми действиями полевой штаб из пяти че¬ 
ловек, куда вошел Г. И. ЧУДНОВСКИЙ. 
Командование штурмом Зимнего дворца 
Военно-революционный комитет поручил 
трем своим членам: Н. И. Подвойскому, 

B. А. Антонову-Овсеенко и Г. И. ЧУДНОВ- 
СКОМУ. В частности, Григорий Исаакович 
ЧУДНОВСКИЙ участвовал в аресте Времен¬ 
ного правительства. Вскоре затем он был 
назначен комендантом Зимнего дворца. 

В военно-революционных комитетах 
(ВРК) других городов также были евреи. 
Например, в Московском ВРК —Иосиф 
Аронович ПЯТНИЦКИЙ (Таршис), Емельян 
Михайлович ЯРОСЛАВСКИЙ (настоящее 

имя _Миней Израилевич Губельман), И. С. 

КИЗЕЛЬШТЕЙН, В. Н. ПОДБЕЛЬСКИЙ, М. И. 
ТЕЙТЕЛЬБАУМ, Л. Н. ГАЛЬПЕРИН, Аркадии 
Павлович РОЗЕНГОЛЬЦ и другие. Членами 
ВРК районов Москвы были: Борис Михай¬ 
лович ВОЛИН (Фрадкин), М. И. ЧЕРНЯК, 

C. И ФИЛЛЕР, И. М. АЛЬТЕР и др. 

Среди членов ВРК — евреев в других го¬ 
родах были: Николай Самуилович АБЕЛЬ- 
МАН (председатель Ковровского ВРК, убит 
7.7.191В г.), Михаил Моисеевич МАЙОРОВ 
(председатель Всеукраинского ВРК), Ян Бо¬ 
рисович ГАМАРНИК (член ВРК Киева), Са¬ 
муил Моисеевич ЦВИЛИНГ (председатель 
ВРК Оренбурга), Илья Яковлевич ЗЛАТИН 
(председатель ВРК г. Луга), Яков Лазаревич 
АСКОЛЬДОВ (председатель ВРК г. Слуцк), 
Лев Романович МИЛЯХ (один из организа¬ 
торов вооруженного восстания в Казани) 
и другие. 


Отряды Красной гвардии солдат Петер¬ 
бургского гарнизона и матросов Балтий¬ 
ского флота составляли вооруженные силы 
революции накануне и в период вооружен¬ 
ного восстания в октябре 1917 года. Они 
участвовали в подавлении корниловского 
мятежа, штурмовали Зимний дворец. 

В руководстве Красной гвардии было 
много евреев. Назовем некоторых. 

Яков Исаакович КРАМЕР был организато¬ 
ром и комендантом отрядов Красной гвар¬ 
дии Петроградского района, которые ак¬ 
тивно действовали в период Октябрьского 
восстания. Организатором и командиром 
отряда Красной гвардии Обуховского за¬ 
вода был Антон Иосифович (Нафтали Гри¬ 
горьевич) СЛУЦКИЙ, Оскар Львович РЫБ¬ 
КИН командовал молодежным отрядом 
Красной гвардии, который участвовал во 
взятии гостиницы «Астория», е после штур¬ 
ма Зимнего дворца — в охране Эрмитажа. 
С декабря 1917 года РЫБКИН со своим от¬ 
рядом сражался на юге против войск ата¬ 
мана Каледина и других. Евгения Марковна 
СОЛОВЕЙ во главе отряда Красной гвар¬ 
дии участвовала ■ вооруженном восстании 
и в подавлении мятеже белого генерала 
Краснова, Моисей Яковлевич ЗЕЛИКМАН 
командовал красногвардейским отрядом, 
захватившим в ночь на 25 октября теле¬ 
граф и почтвмт Петрограда, 30 октября 
М. Я. ЗЕЛИКМАН был назначен комисса¬ 
ром Главного управления почт и телеграфа 
республики. Вера Клементьевна СЛУЦКАЯ 
в ночь на 25 октября направляла крвсио- 
гвардейские отряды для захвата важней¬ 
ших стратегических пунктов столицы. 30 ок¬ 
тября она во главе одного из отрядов сра¬ 
жалась в районе Пулковских высот против 
войск Керенского — Краснова. В этом бою 
она была убита. 

Семей Григорьевич РОШАЛЬ командо¬ 
вал отрядом Красной гвардии при подав¬ 
лении мятежа Керенского — Краснова под 
Гатчиной. Затем его назначили комендан¬ 
том Гатчины. Дон Маркович СОЛОВЕЙ уча¬ 
ствовал в штурме Зимнего дворца, а в пе¬ 
риод подавления мятежа Керенского — 
Краснова руководил доставкой боеприпа¬ 
сов и продовольствия отрядам Красной 
гвардии. Потом он был назначен комисса¬ 
ром Петропавловской крепости. Семен 
Петрович УРИЦКИЙ организовал и возгла¬ 
вил отряды Красной гвардии в Одессе. 
Александр Григорьевич ГИНЦБУРГ был ор¬ 
ганизатором и комвндиром Казанского 
красногвардейского отряда, который уча¬ 
ствовал в боях эв Бузулук. Впоследствии в 
бою за Каахка (Туркестан) раненый А. Г. 
ГИНЦБУРГ 23 октября 191В года был за¬ 
хвачен в плен и расстрелян. 

В молодых вооруженных силах револю¬ 
ции ■ 1917 году большую роль сыграли 
формирования из солдат и матросов, где 
также было немало евреев. 

Так, Семен Михайлович НАХИМСОН, бу¬ 
дучи председателем Исполнительного ко¬ 
митета 12-й армии, формирует из добро¬ 
вольцев этой армии два полка, которые 
участвовали во многих боевых операциях. 

Лазарь Абрамович БЕРГМАН, судовой 
врач корабля «Заря свободы», руководил 
формированием и военными действиями 
Кронштадтского матросского отряда. Борис 


Абрамович БРЕСЛАВ был комвндиром соэ- 
данного Северной флотилией матросского 
отряда для оказания помощи революцион¬ 
ному восстанию в Москве Илья Яковлевич 
ЗЛАТКИН, будучи комиссаром гарнизона 
города Луг (чести 1-й и 3-й гвардейских и 
15-й кавалерийской дивизий) и председа¬ 
телем Военно-революционного комитета 
этого города, руководил здесь восстанием 
против Временного правительства. Комис¬ 
сар 176-го запасного пехотного полка Ио 
сиф Зунделевич ЛЕВИНСОН командовал 
этим полком в период революционного 
восстения и разгрома войск Керенского — 
Краснова. После того он сформировал Гат¬ 
чинский полк, во главе которого сражался 
на Южном и Северном фронтах В одном 
из боев И. 3 ЛЕВИНСОН был убит 2 ,3. 


*. * Приведенные выше примеры явлено 
не полностью отображают участие евреев 
в военвых формированиях до создания 
Красной Армии. Оно было гораздо боль¬ 
шим. но. к сожалению, ограниченность ма¬ 
ета. отведенного длн етой главы, лишает 
нас возможности осветить еопрос этот с 
исчерпывающей полнотой. 


КРАСНАЯ АРМИЯ 
И ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА 

15 января 1918 года Советское прави¬ 
тельство (Совет Народных Комиссаров) из¬ 
дало Декрет об организации Рабоче-Кре- 
стьяиской Красной Армии (РККА), а 29 яи- 
варя — о создании Рабоче Крестьянского 
Красного Флота (РККФ). После того нача¬ 
лось формирование руководящих органов 
и частей новый Вооруженных Сил страны. 


Для руководства военными действиями 
против немцев, двигавшихся в направле¬ 
нии Петрограда, Наркомвоен 21 февраля 
издал приказ об учреждении Чрезвычай¬ 
ного штаба Петроградского военного ок¬ 
руга, который возглавил Моисей Соломоно¬ 
вич УРИЦКИЙ. В тот же день Петроград¬ 
ский Совет образовал Комитет революци¬ 
онной обороны, куда вошли: Яков Михай¬ 
лович СВЕРДЛОВ (председатель), Моисей 
Маркович ВОЛОДАРСКИЙ (Гольдштейн), 
С. И. ГУСЕВ (ДРАБКИН Я. Д), Яков Моисе¬ 
евич ФИШМАН (от левых эсеров), Григо¬ 
рий Исаакович ЧУДНОВСКИЙ и другие 1 . 
К 23 февраля части Красной Армии при¬ 
остановили продвижение немецких войск 
под Псковом и Нарвой. 

После подписания 3 марта 191В года 
мирного договора с Германией разв ерну¬ 
лась работа по формированию Красной 
Армии и ее руководящих органов. 

4 марта Совнаркомом был утвержден 
Высший Военный Совет в составе, военйо¬ 
го руководителя Бонч-Бруевича (быгший 
генерал царской армии) и двух политиче¬ 
ских комиссаров — П. П. Прошьяна (левый 
эсер) н К. И. Шитко (большевик) 2 . 

Постановлением Совнаркома от 19 мар¬ 
та 191В года были определены задачи и 


'50 лет Вооруженных Сил СССР стр. 29 
И др. 

2 50 лет Воорук.'чіш іх Сил СССР, стр 33 
35 и др. 
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права, а твкже расширен состав этого ор¬ 
гана. Новым председателем Высшего Во¬ 
енного Совета н Народным Комиссаром 
военных дел назначался Лев Давидович 
ТРОЦКИЙ (Бронштейн)’. Его заместите¬ 
лем — Эфраим Маркович СКЛЯНСКИЙ 4 , 
Кроме них, было еще пять членов Сове¬ 
те*. 

В мае 191В года на территории Совет¬ 
ской республики было создано одиннад¬ 
цать военных округов, военными комисса¬ 
рами которых назначены: Емельян Михай¬ 
лович ЯРОСЛАВСКИЙ (ГУБЕЛЬМАН Миней 
Израилевич) — в Московский округ, Семен 
Михайлович НАХИМСОН —* в Ярославский, 

и т. дА 


2 сентября 191В года постановлением 
ВЦИК был образован Революционный Во¬ 
енный Совет Республики (РВСР), который 
осуществлял управление вооруженными си¬ 
лами. Ему подчинялись все органы и дол¬ 
жностные лица военного ведомства: Глав¬ 
нокомандующий Вооруженными Силами, 
Главный штаб республики и другие Этим 
же постановлением был упразднен преж¬ 
ний Высший Военный Совет. 

Председателем Реввоенсовета был на¬ 
значен народный комиссар по военным и 
морским делем ТРОЦКИЙ Лев Давидович 
(занимал эту должность с 6.9.191Вг. до 
26.1.1925 г.). Его заместителем — зам. на¬ 
родного комиссара по военным и морским 
делам СКЛЯНСКИЙ Эфраим Маркович (за¬ 
нимал эту должность с 22.10.18 г. до 
11.3.1924 г.). Членами РВСР являлись 
РОЗЁНГОЛЬЦ Аркадий Павлович (с 30.9. 
191 в г. до 8-7.1919 г.) и В других. В даль¬ 
нейшем некоторое время (с 21.6.1919 г. до 
4 121919 г.) членом РВСР был Сергей Ива¬ 
нович ГУСЕВ (Я. Д. ДРАБКИН) 7 , *, *. 

Приказом председателя Реввоенсовета 
Л. Д. ТРОЦКОГО от 11 сентября 191В г. бы. 
ли образованы фронты с их штабами, а 
также новые армии. Возглавляли каждый 
фронт и каждую армию Реввоенсоветы в 
составе: командующего — военного специа¬ 
листа и двух политических комиссаров. 
Следует сказать, что почти во все Ревво¬ 
енсоветы фронтов и армий входили евреи. 
Не имея возможности в рамках этой гла¬ 
вы дать имена всех и подробный обзор 
деятельности их на многочисленных фрон¬ 
тах длительной гражданской войны, огра¬ 
ничимся перечнем наиболее известных. 

Членами Реввоенсовета (РВС) фронтов 
(в скобках указан период) были евреи: 

1. Восточного — Аркадий Павлович РО- 
ЗЕНГОЛЬЦ (2В.8—6 12.191В) Сергей Ивано¬ 
вич ГУСЕВ (10.12.18—15619), Михаил Ми¬ 
хайлович ЛАШЕВИЧ (23.3—16.В.19). 


* Биографическую справку л. Д. Троцкого 

см. том 2. _ „ 

«Биографическую справку Э М скляв- 
ского см том 2 _ 

• во лет Вооруженных Сил СССР, стр. 


33 «Т*м яке стр 35 к Другие ясточнини. 

г»: с.о**“-ская Историческая Энциклопедия 
т, ' \Х «В* Г 2-91.3. 
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2. Западного — Роберт Александрович 
РИММ (19.2—19.5.19), Евгений Михайлович 
ПЯТНИЦКИЙ (19.2—15.5.19), Иосиф Стани¬ 
славович УНШЛИХТ (11.12.1919—12.4.1921), 
Аркадий Павлович РОЗЕНГОЛЬЦ (В.5—2.6 
1920), Д. И. ВАЙМАН и другие. 

3. Кавказского — Сергёй Иванович ГУ¬ 
СЕВ (16.1—29.В.20), Аркадий Павлович РО¬ 
ЗЕНГОЛЬЦ (23.В — 5.9.20). 

4. Северного — Лев Маркович ГЛЕЗА- 
РОВ (30.9—В.12.1В), Евгений Михайлович 
ПЯТНИЦКИЙ (30.9.18—19.2.19). 

5. Туркестанского — Лев Филиппович 
ПЕЧЕРСКИЙ, Иосиф Еремеевич СЛАВИН, 
Моисей Янович ЛИСОВСКИЙ, Исаак Абра¬ 
мович ЗЕЛЕНСКИЙ, Герман Самойлович 
БИТКЕР. 

6. Юго-Восточного — Сергей Иванович 
ГУСЕВ (1В.12.19—16.1.20). 

7. Юго-Западного — Сергей Иванович 
ГУСЕВ (3.9—15.10.20), Моисей Львович РУ- 
ХИМОВИЧ. 

В. Южного (против Врангеля) — Бела 
КУН (4.10—16.11.20), Сергей Иванович ГУ¬ 
СЕВ (27.9—14.12.20). 

9. Южного (против Деникина) — Григо¬ 
рий Яковлевич СОКОЛЬНИКОВ-БРИЛЛИ- 
АНТ (1.12.1В—6.10.19), Иосиф Исаевич ХО¬ 
ДОРОВСКИЙ (17.1—6.7.19), Михаил Михай¬ 
лович ЛАШЕВИЧ (11.8—19.10.19). 

Командующими армиями были евреи: 

1. 3-й армии Восточного фронта — Ми¬ 
хаил Михайлояич ЛАШЕВИЧ (30.11.18— 

5.3.19) . 

2. 3-й армии Западного фронта — Вла¬ 
димир Соломонович ЛАЗАРЕВИЧ (12.6— 
1В.10.20). 

3 7-й армии — Михаил Михайлович ЛА¬ 
ШЕВИЧ (30.7—25.В.20). 

4. 8-й армии Южного фронта — Григо¬ 
рий Яковлевич СОКОЛЬНИКОВ (12.10.19— 
20.3.20). 

5. 9-й армии — Наум Семенович СОР- 
КИН. 

6. 14-й армии Южного и др. фронтов — 
Иона Эммануилович ЯКИР (15.12.20—6.1.21). 

Начальниками штабов армии были: 

1. 4-й армии Восточного фронта — Вла¬ 
димир Соломонович ЛАЗАРЕВИЧ (25.2— 

22.4.19) . 

2. 14-й армии Южного и др. фронтов — 
Вадим Михайлович БУХМАН (27.8—6.10.19). 

3. 16-й армии Западного фронта — Ев¬ 
гений Александрович ШИЛОВСКИЙ 
(10.10.20—24.4.21). 

4. Туркестанской армии Восточного фрон¬ 
та — Алексвндр Исаевич МИТИН (2В.З— 

11.4.19) , Владимир Соломонович ЛАЗАРЕ¬ 
ВИЧ (24.5—1.7.19). 

5. Народно-революциониая армив ДВР— 
Борис Миронович ФЕЛЬДМАН (4.5—4.7.22). 

В Реввоенсоветах армий один или две 
из трех его членов были евреями. Таковы 
члены Реввоенсоветов: 

1. 1-й армии Восточного и Туркестанско¬ 
го фронтов — Арий Константинович МИР- 
СКИЙ (7.4—19.7.19), Григорий Исакович 
БРЕЙДО, Илья Сввельевич ШЕЛЕХЕС 

2. 2-й армии Восточного фронта — Сер¬ 
гей Иванович ГУСЕВ (1211—4.12.18), Григо¬ 
рий Яковлевич СОКОЛЬНИКОВ (19.9— 
22.11.1 В), Пэигорий Наумович КАМИНСКИЙ. 


3. 3-й армии Восточного фронта — Ми¬ 
хаил Михайлович ЛАШЕВИЧ (7.8— 29.11.1В), 
Филипп Исаевич ГОЛОЩЕКИН, Яков Лаза¬ 
ревич АСКОЛЬДОВ. 

4. 4-й армии Восточного и Туркестанско¬ 
го фронтов — Борис Григорьевич МОЛ¬ 
ДАВСКИЙ (26.5—19.7.18), Гавриил Давидо¬ 
вич ЛИНДОВ-ЛЕЙТЕЙЗЕН (10.9.18—13.1.19), 
Борис Григорьевич ЗУЛЬ. 

5. 4-й армии Западного фронта — Евге¬ 
ний Ильич ВЕГЕР (18.6—19.10.20). 

6. 5-й Отдельной армии — Аркадий 
Павлович РОЗЕНГОЛЬЦ (1В.В—15.9.18), Иса¬ 
ак Самойлович КИЗЕЛЬШТЕЙН (15.1118— 

25.1.19). Борис Захарович ШУМЯЦКИЙ 
(31.1.21—27.2.22), М. А. ВОЛЬФОВИЧ (за¬ 
меститель начальника политуправления ар¬ 
мии). 

7. 6-й Отдельной армии — Герман Са¬ 
мойлович БИТКЕР (4.В—15.12.19), Р. В. ПИ- 
КЕЛЬ, Лев Захарович МЕХЛИС. 

В. 7-й армии Северного, Западного и др. 
фронтов — Михаил Иосифович РОЗЕН 
(1,10.18—21.1.19), Самуил Петрович ВОС¬ 
КОВ (19.11.18—23.3.19), Моисей Маркович 
ХАРИТОНОВ (24.5—22.10.19), Аркадий Пав¬ 
лович РОЗЕНГОЛЬЦ (28.6—30.9.19), Григо¬ 
рий Евсеевич ЗИНОВЬЕВ (Рвдомысльский) 
(14.7—26.11.19), Михаил Михайлович ЛАШЕ¬ 
ВИЧ (23.10.19—31.В.20). 

9. В-й армии Южного и др. фронтов — 
Иона Эммануилович ЯКИР (В.10.18—1.7.19) 
Яков Ильич ВЕСНИК (7.11.18—28.В.19), Ар¬ 
кадий Павлович РОЗЕНГОЛЬЦ (7.12.18— 
ІВ.3.19), Григорий Яковлевич СОКОЛЬНИ¬ 
КОВ. 

10. 9-й армии — Григорий Яковлевич СО¬ 
КОЛЬНИКОВ (2.12.1В—7.11.19), Иосиф Иса¬ 
евич ХОДОРОВСКИЙ (23.3—27.В.19), 
Адольф Михайлович ЛИДЕ (10.3—В.7.20). 

11. 10-й армии П. И. КУШНЕР (20— 
29.4.21), Лев Филиппович ПЕЧЕРСКИЙ 
(22.4—11.5.21), Михаил Ефимович ШТЕЙ- 
МАН. 

12. 11-й армии — Оскар Моисеевич ЛЕ¬ 
ЩИНСКИЙ (22.1-13.2.19), Яков Ильич ВЕС¬ 
НИК (27.5—31.В.20 и 26.1—29.5.21), Исаак 
Соломонович КИЗЕЛЬШТЕЙН, М. И. ШНЕЙ¬ 
ДЕРМАН, П. И. КУШНЕР. 

13. 12-й армии — Михаил Михайлович 
ЛАНДА (комиссар армии), Борис Марко¬ 
вич ЗУЛЬ (4.6 — 31.8.20), Адольф Михайло- 
Эммануилович ЯКИР (командующий Юж¬ 
ной группой войск 12-й армии), Ян (Яков) 
Борисович ГАМАРНИК (комиссар группы). 

14. 13-й армии — Аркадий Павлович РО¬ 
ЗЕНГОЛЬЦ (7.10—19.12.19), Борис Григорье¬ 
вич ЗУЛЬ (4.6—31.В.20), Адольф Михайло¬ 
вич ЛИДЕ (22.10—12.11.20), Иосиф Моисе¬ 
евич БИК, Исаак Самойлович КИЗЕЛЬ¬ 
ШТЕЙН, Григорий Яковлевич СОКОЛЬНИ¬ 
КОВ^ Розалия Самойлоана ЗЕМЛЯЧКА-СА- 
МОЙЛОВА (начальник политотдела). 

15. 14-й армии — Исаак Самойлович КИ¬ 
ЗЕЛЬШТЕЙН (17.6—15.9.19), Моисей Льво¬ 
вич РУХИМОВИЧ (В.12.19 — 21.11.20). 

16. 15-й армии — Яи (Яков) Давидович 
ЛЕНЦМАН (9.4.19—20.2.20), Аркадий Павло¬ 
вич РОЗЕНГОЛЬЦ (14.6—26.9.20), Михаил 
Михайлович ЛАШЕВИЧ (29.8—30.11.20) 
Яков Ильич ВЕСНИК (10.11—26.12.20). 

17. 16-й армии — Иосиф Станиславович 
УНШЛИХТ (21.6—11.12.19), Александр Яков¬ 
левич ЭСТРИН (14.4—7.5.21). 


1В. Туркестанской врмии — Арий Кон¬ 
стантинович МИРСКИЙ (9.5—7.6.19). 

19 Резервной армии — Б. И ГОЛЬД¬ 
БЕРГ, Г М. ЗУСМАНОВИЧ. 

20. Народно-Революционной армии ДВР 
(Дальне-Восточной республики) Моисей Из¬ 
раилевич ГУБЕЛЬМАН (30.6 21—16 11.22) 

21. Отдельной Кавказской армии — Мо¬ 
исей Янович ЛИСОВСКИЙ. 

В период гражданской войны многие ев¬ 
реи занимали должности командиров (на¬ 
чальников), военкомов (военных комисса¬ 
ров), начальников штабов и политотделов 
дивизий, бригад, полков и других соедине¬ 
ний и частей. 


МЕЖДУ ВОЙНАМИ (1921—1941 гг.) 


Несмотря на крупные персональные из¬ 
менения в высшем командовании Воору¬ 
женными Силами, в Красной Армии оста¬ 
валось значительное число офицеров—ев¬ 
реев. Их было много, в частности, в Рев- 
военсовете, Главных управлениях Наркома- ■ 
та обороны, Генеральном штабе и т. д. То 
же относится к военным округам, армиам, 
корпусам, дивизиям, бригадам и всем во¬ 
инским частям. По-прежнему евреи видное 
место занимали в политических органах. 
Так, Л. 3. МЕХЛИС начиная с 1937 года 
являлся заместителем Наркома обороны и 
начальником Главного политического уп¬ 
равления Красной Армии. В тот период 
были среди евреев также крупные воен¬ 
ные теоретики, профессора и начальники 
военных академий. 

После окончанив гражданской войны 
высшим военным органом страны оставал¬ 
ся Реввоенсовет (РВС) СССР до момента 
упразднения его в июне 1934 года. В его 
состав входили следующие евреи: предсе¬ 
датель ТРОЦКИЙ Лев Давидович — до 26 
января 1925 года, когда он был освобож¬ 
ден от обязанностей Народного комисса¬ 
ра по военным и морским делам и пред¬ 
седателя РВС СССР; заместитель предсе¬ 
дателя — СКЛЯНСКИЙ Эфраим Маркович 
— до 3 марта 1924 года; УНШЛИХТ Иосиф 
Станиславович — с 28.В.1923-го до 2.6. 1930 
года; ГАМАРНИК Ян (Яков) Борисович с 
11.10.29 г. до 20.6.1934 года; члены РВС- 
С. И. ГУСЕВ (Я. Д. ДРАБКИН) — с ІВ.5.1921 
до 2В.В.1923 годе. 

В главных управлениях Наркомата обо¬ 
роны и в Генштабе Красной Армии высо¬ 
кие посты занимали (в скобках указывает¬ 
ся период) С. И ГУСЕВ (Я. Д Драбкин)— 
начальник Политуправления Красной Ар¬ 
мии (1922); ШИФРЕС Александр Львович и 
ЛАНДА Михаил Михайлович — замести¬ 
тель начальника Главного политического 
управления (1924—1926); АСКОЛЬДОВ 
Яков Лазаревич — начальник Главного Во¬ 
енно-инженерного управления (1922—1924) 
КОТЛЯР Леонтий Захарович — начальник 
того же управления (1940—1941), РОЗЕН¬ 
ГОЛЬЦ Аркадий Павлович — начальник Уп¬ 
равления Военно-Воздушных сил (1924_ 

1926), СМУШКЕВИЧ Яков Владимирович _ 

заместитель начальника, а затем начальник 
Военно-Воздушных сил (1937—1940); БАР 
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С КИЙ Борис Евгеньевич — иачвльник Уп¬ 
равления войск особого назначения (1924— 
1928); ШТЕРН Григорий Михайлович — на¬ 
чальник Главного управления противовоз¬ 
душной обороны (1941); ЛЮБОВИЧ Арте¬ 
мий Моисеевич — начальник связи Крас¬ 
ной Армии; УРИЦКИЙ Семен Петрович — 
начальник Военно-разведывательного уп¬ 
равления (1935—1937); ВОЛЬПЕ Абрам Ми¬ 
ронович — начальник Главного управления 
(1936—1937); ФЕЛЬДМАН Борис Мироно¬ 
вич — начальник Главного управления кад¬ 
ров (1936—1937); ФИШМАН Яков Моисе¬ 
евич — начальник Военно-химического уп¬ 
равления; ЯКИР Иона Эммануилович — 
начальник Главного управления Военно¬ 
учебных заведений (1924—1925); СЛАВИН 
Иосиф Иеремееаич — начальник того же 
Главного управления; АСКОЛЬДОВ Яков 
Лазаревич — главный инспектор управле¬ 
ния Военно-учебных заведений; БЕЛИЦКИЙ 
Семен Маркович — начальник оперативно¬ 
го управления Генштаба; ТЕПЛИЦКИЙ Бо¬ 
рис Львович — заместитель начальника 
Главного штаба Военно-Воздушных сил; 
ИССЕРСОН Георгий Самойповнч — заме¬ 
ститель начальника 1-го отдела Генштаба. 

Командующими войсками и нх заместите¬ 
лями, членами Военных советов н началь¬ 
никами политуправлений военных округов 
в тот период были: Иона Эммануилович 
ЯКИР — Крымского, затем — Украинско¬ 
го военных округов; Михаил Михайлович 
ЛАШЕВИЧ — Сибирского; Лев Михайлович 
ГОРДОН — Туркестанского; Григорий Ми¬ 
хайлович ШТЕРН — командир 39-го стрел¬ 
кового корпуса, командующий 1-й Отдель¬ 
ной Краснознаменной армией, 8-й армии, 
затем Дальневосточного фронта (193В — 
1940); Семей Абрамович ТУРОВСКИЙ и 
Яков Лазаревич АСКОЛЬДОВ — Харьков¬ 
ского; Яков Львович ДАВИДОВСКИЙ — 
Забайкальского; Самуип Пинхусович МЕД- 
ВЕДОВСКИЙ — Приволжского; Борис Аб¬ 
рамович БРЕСЛАВ — Московского (1922— 
1924); Лазарь Наумович АРОНШТАМ — 
Белорусского, затем — Московского; Алек¬ 
сандр Львович ШИФРЕС — Северо-Кавказ¬ 
ского; Михаил Михайлович ЛАНДА — Ки¬ 


евского, затем — Белорусского и Сибир¬ 
ского; Анатолий Иосифович ДЕМБА — Ки¬ 
евского; Соломон Григорьевич МОГИЛЕВ¬ 
СКИЙ — был командующим внутренними 
и пограничными войсками Закавказской 
федерации; Наум Натанович РАБИЧЕВ — 
заместителем начальника политуправления 
войск Украины и Крыма; его заместитель— 
Лев Вениаминович ЖМУДСКИЙ. 

Начальниками штабов округов и заме¬ 
стителями их были: Абрам Миронович 

ВОЛЬПЕ — Московского; Борис Мироно¬ 
вич ФЕЛЬДМАН — Ленинградского; Гри¬ 
горий Михайлович ШТЕРН — Дальнево¬ 
сточного фронта; Борис Иосифович БОБ¬ 
РОВ — Белорусского; Лазарь Наумович 
АРОНШТАМ — член Военного совета и на¬ 
чальник политуправления Отдельной Даль¬ 
невосточной армии; Александр Львович 
ШИФРЕС — член Военного совета и на¬ 
чальник политуправления Отдельной Кав¬ 
казской армии. 

Командующими армиями, командирами 
корпусов, дивизий, бригад и полков после 
гражданской войны были: Самуил Пинху¬ 
сович МЕДВЕДОВСКИЙ — командир 16-й 
стрелковой дивизии; Леонид Яковлевич 
ВАЙНЕР — командир 41-й стрелковой бри¬ 
гады и 9-й Крымской дивизии, далее — 
командир 6-й Чонгарской кавалерийской 
дивизии 6-го Казачьего корпуса; Самеи 
Петрович УРИЦКИЙ — командир стрелко¬ 
вого корпуса и дивизии; Абрам Миронович 
ВОЛЬПЕ — командир 48-й стрелковой ди¬ 
визии; Илья Владимирович ДУБИНСКИЙ — 
командир кавалерийской бригады В-й ди¬ 
визии Красного казачества; Георгий Самой- 
лович ИССЕРСОН — командир стрелковой 
дивизии; Лев Михайлович ГОРДОН — на¬ 
чальник гарнизона города Ташкента, ко¬ 
мендант Кронштадтской крепости, помощ¬ 
ник командира 20-й стрелковой дивизии; 
Борис Львович ТЕПЛИЦКИЙ — начальник 
штаба авиационной бригады, затем военно- 
воздушных сил военного округа; Дввид 
Аронович ГУТМАН (Дмитрий Аркадьевич 
ШМИДТ) — командир 8-й отдельной тан¬ 
ковой бригады. (...) 
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АЛЕКСАНДР КАЗИНЦЕВ 

«Я БОРЮСЬ С ПУСТОТОЙ...» 

«РОССИЯ И ЕВРЕИ» — СТАРАЯ КНИГА И НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ 


Э то у вас была напечатана статья 
Шафаревича «Антисемитизм»?» — 
" не раз приходилось слышать от ино¬ 
странцев, посещающих журнал «Наш сов¬ 
ременник». И, право, досадно в десятый 
раз объяснять, что вызвавшая мировой ре¬ 
зонанс статья называется «Русофобия», что 
защита русского народа от клеветников не 
тождественна антисемитизму. Бесполезные 
разъяснения! На Западе прочно утвердил¬ 
ся стереотип: русский патриот — шовинист 
и погромщик. В несокрушимости этого 
штампа все мы могли убедиться, читая 
опубликованное теперь в Союзе интервью 
Ж. Нива с философом и литератором^Алек- 
сандром Зиновьевым. Любое теплое сло¬ 
во писателя о русском народе немедлен¬ 
но рождало подозрительный вопрос ин¬ 
тервьюера об антисемитизме. 

К сожалению, подобная «логика» актив¬ 
но насаждается иыне в «русскоязычной» 
прессе и по нашу сторону границы. Твк 
что же (надо додумывать до конца!): ро¬ 
ковое «или — или»? национальное проти¬ 
воборство? 

Похоже, именно к такой конфронтации 
подталкивают наше общество еврей¬ 
ские экстремисты. Характерна декларация 
Германа Брановера — его книга «Возвра¬ 
щение» вышла в Израиле несколько лет 
назад: «...Славные сыны Израиля Троцкий, 
Свердлов, Роза Люксембург, Мартов, Во¬ 
лодарский, Литвинов вошли в историю 
Израиля. Может быть, кто-нибудь из моих 
братьев спросит, что они сделали для 
Израиля? Я отвечу прямо: они непосред¬ 
ственно или посредственно старались 
уничтожить наших наибольших врагов — 
православных гоев. Вот в чем заключалась 
их работа. Этим они заслужили вечную 
славу!». 

Поначалу отказываешься верить, что 
этот текст был напечатан, да и в то, что 
он принадлежит психически здоровому 
человеку, тоже не верится. Но, видимо, в 
Израиле по-иному смотрят на проблему 
межнациональных отношений. Брановер 
слывет там солидным ученым, занимает 
профессорскую кафедру, играет видную 
роль в общественной жизни. 

Не только словом, но и делом утверж¬ 


даются в Иерусалиме взгляды, аналогич¬ 
ные тем, что высказывает Г. Брановер. По¬ 
казательно сообщение, появившееся в ве¬ 
сеннем номере «Церковных новостей» за 
этот год (этот журнал «православной 
мысли» издается в США). В нем говорит¬ 
ся о расправе израильской ермии над де¬ 
монстрацией христиан, протестовавших 
против угрозы, нависшей над величай¬ 
шей святыней христианского мира — Хра¬ 
мом Воскресения Господня. «Воинская 
часть попробовала силой разогнать проте¬ 
стующих и, не добившись успеха, примени¬ 
ла слезоточивые газы. Одна из таких бомб 
разорвалась в ногах епископа Тимофея, и 
он упал, потеряв сознание. Патриарх (Дио¬ 
дор, Патриарх Иерусалимский. — А. К.) 
кинулся ему на помощь, но при этом был 
сбит с ног и у него сорвана с груди па¬ 
нагия». Добавлю, что это злодеяние было 
совершено в дни особо значимые для 
христиан — шла Страстная неделя. 

Еще более бесчеловечно расправились 
израильские власти с мусульменами, вы¬ 
шедшими на демонстрацию, чтобы защи¬ 
тить свою религиозную святыню — ме¬ 
четь Аль-Акса. 21 человек убит, 900 (I) 
ранено — таков итог побоище, устроенно¬ 
го израильской армией. Впрочем, это ведь 
так пишется безлично — «убито», а кто-то 
же убивал этих людей. Кому-то, видимо, 
нажать на курок, целясь в толпу гоев, все 
равно что водицы испить... 

В последнее время у нас стало модным 
спорить, что же такое сионизм 7 Израиль¬ 
ское государство на деле показало, что 
это такое. 

О, я был бы рад объяснить преступле¬ 
ние у мечети Аль-Акса армейской жесто¬ 
костью. Было бы слишком горько предпо¬ 
ложить, что здесь проявились не инстинк¬ 
ты грубой солдатни, а куда более глубо¬ 
кое начало, получившее идеологическое 
обоснование и освященное догмвтом. 
Мне — и, я думаю каждому человеку на 
земле, каждому «гою» — было бы спо¬ 
койнее, если бы во всеуслышание разда¬ 
лось покаяние за эту акцию со стороны 
иудаистских фундаменталистов Но Они не 
осудили ее, скова, как и две тысячи лет 
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назад с жестоким упрямством не отмеже¬ 
вались от пролитой крови! Не только в 
Израиле — в США сионистские общины 
призвали Америку не осуждать мас¬ 
совое уличное побоище, имеющее мало 
аналогий даже в кровавом XX веке,.. * 

Иерусалим далеко. Но разве принципы 
сионизма не являются неизменными по 
всему свету? Разумеется, расправиться с 
таким гигантом, как русский народ, труд¬ 
нее, чем с палестинским. Тогда изощрен¬ 
ное сознание ищет третью силу, чтобы с 
ее помощью, не затрачивая собственных 
усилий, «уничтожить... наибольших врагов». 

Вот любопытный литературный доку¬ 
мент — мечтания некоего В. Гиндина, на¬ 
печатанные в 1980 году (в период опасно¬ 
го обострения советско-китайских отноше¬ 
ний): «не промолчи. Господи, вступись за 
избранных Твоих. Напусти на них Китайца, 
Господи, чтобы славили они Мао и работа¬ 
ли на него, как мы на них. Господи, да 
резрушит Китаец все русские школы и 
разграбит их, и да будут русские насиль¬ 
но китаизированы. Да забудут они свой 
язык и письменность. Да организует он 
им в Гималаях Русский национальный 
округ». 

«Русская жизнь», патриотическая газета, 
издающаяся в Сан-Франциско, напечатала 
целую подборку подобных проклятий, 
произносимых по иронии судьбы на рус¬ 
ском языке. В кратком комментарии ре¬ 
дакция отмечает: «Это только маленькая 
частица того, что позволяют себе клевет¬ 
ники и ненавистники России в своих по¬ 
стоянных выступлениях против России и 
русского народа. Понадобились бы целые 
тома, чтобы воспроизвести их наглую и 
провокационную ложь и гнусную клеве¬ 
ту» (15.07.83). 

И этих-то клеветников, ненавистников, 
расистов объявляют жертвами, а тех, кто 
стал объектом их ненависти — какой 
изощренный пропагандистский ході — на¬ 
рекают шовинистами, черносотенцами... 
Впрочем, как только не именуют русских! 

Но, разжигая национальную ненависть, 
следовало бы задаться простым вопро¬ 
сом: а к чему это приведет? Обличители 
«черной сотни», прозревающие, подобно 
герою А. Лосева («Огонек», 1990, № 12), 
в каждом из 260 миллионов жителей на¬ 
шей страны ентисемита, задумайтесь: сто¬ 
ит ли обрекать ваших «подзащитных» иа 
пожизненное «военное положение», еже¬ 
минутную боевую готовность? Вынесут ли 
они такое напряжение? Да и зачем навью¬ 
чивать этот тяжкий груз — ради торжест¬ 
ва жестокой пропагандистской схемы, 
рожденной бесчестным журналистским 
пером? 

Разумеется, и русскому народу межна¬ 
циональное противоборство в тягость. Зна¬ 
чит?.. Беда в том что никто (или почти ни¬ 
кто) не пытается сделать вывод из очевид- 


* Недавно пришло сообщение, что шеф 
иерусалимской полиции - один из тех вы¬ 
сокопоставленных чиновников кто несет 
примую ответственность за расстрел пале¬ 
стинцев- повышен в чине («Известия», 
от 13 11 ВО) Такое демонстративное одобре¬ 
ние действий Убийцы — явление поисти¬ 
не беспрецедентное в «цивилизованном» 
мире 
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ной бесплодности навязываемого противо¬ 
стояния. Схема торжествует над здравым 
смыслом. 

А между тем возможна иная позиция. 
Иная модель поведения. Не буду ссылать¬ 
ся здесь на пример Исаака Левитана, Бо¬ 
риса Пастернака, Осипа Мандельштама — 
эти выдающиеся творцы отождествляли 
себя с Россией. Они с гордостью называ¬ 
ли себя русскими, независимо от того, как 
складывалась политическая конъюнктура. 
Я имею а виду тех, кого знакомая Ман¬ 
дельштама петербургская поэтесса Е. Тагер 
именовала «русскими евреями». Тех, 
кто сознавал себя именно евреем, но ощу¬ 
щал глубокую связь с землей, ставшей от¬ 
чизной, с русской жизнью и культурой. 

Несомненно, число этих людей велико. 
Да и всегда они, надо думать, составляли 
большинство в еврейском населении Рос¬ 
сии. Однако, к сожалению, их позиция ку¬ 
да меньше Знакома публике, чем позиция 
сионистов и радикально настроенных на¬ 
ционалистов. Поэтому она не способне ока¬ 
зывать активное воздействие На формиро¬ 
вание модели национального поведения. 

Пожалуй, наиболее публицистически яр¬ 
ко взгляды русских евреев выражены в 
книге «Россия и евреи», изданной в Бер¬ 
лине в 1923 году. Авторы — видные дея¬ 
тели дореволюционного еврейства — 
И. Бикерман, Г. Ландау, И. Левин, Д. Лин- 
ский, В. Мандель, Д. Пасманик ставили пе¬ 
ред собой конкретную практическую цель: 
определить отношение к большевизму. Но 
проблематика сборника оказалась куда 
шире, что нашло отражение в его загла¬ 
вии. Именно поэтому книга и сегодня не 
утратила значения, в многие ее страницы 
удивительно злободневны. 

Я верю, что в самом ближайшем вре¬ 
мени эта почти семь десятилетий таившая¬ 
ся под спудом работа увидит свет а Рос¬ 
сии. Но уже сегодня считаю необходимым 
познакомить читателя с ее важнейшими 
идеями. Читателя как русского, так и ев¬ 
рейского. И тому и другому книга чрез¬ 
вычайно полезна. 

Было бы печально, если бы итогом так 
трудно возрождающегося русского само¬ 
сознания стала угрюмая подозрительность 
по отношению к евреям. Кто подозревает, 
тот связан страхом. И хотя он вполне 
обоснован, страх — это удел слабых. Мы, 
слава Богу, не обделены ни силой, ни 
умом. Нам как нации недостает всесторон¬ 
него знания проблемы, отсюда и роковая 
опрометчивость и, с другой стороны, ско¬ 
ванность, исторически хорошо понятная 
боязнь широкого и свободного маневра. 

Маневра для поиска взаимопонимания? 
С кем? С теми, кто стреляет из автоматов 
«Узи» или с газетных страниц разжигает 
пожар национальной ненависти? Нет, не с 
ними. С теми, кто вместе с нами стоит в 
очередях, живет в тесных клетушках «хру¬ 
щоб», получает мизерную итээровскую зар¬ 
плату (оглядитесь, ведь и таких немало). 
С теми, на чьи головы (а не только на на¬ 
ши) обрушатся все беды раздуваемой сей¬ 
час — якобы и от их имени! — смуты. 

Вот этим людям, таким еврейским чита¬ 
телям, хочу надеяться, сборник поможет 


найти новый путь, ведущий к совместному 
созиданию дома, общего и для русских и 
для русских евреев. 

Схемы и стереотипы, активно насаждав¬ 
шиеся еврейской прессой уже в те годы,— 
вот с чем пришлось столкнуться авторам 
сборника. «...Вместо логического анализа 
люди пользуются готовыми штампами, ме¬ 
сто продуманных понятий заступают вы¬ 
думанные схемы», — свидетельствует 
Д. Яинский. «Я борюсь с пустотой, с при¬ 
зраками в чужих умах», — с горечью вет¬ 
хозаветного пророка восклицает Бикерман. 

Не случайно инвективы И. Бикермана и 
его единомышленников вызывают в памя¬ 
ти гневные речи Иеремии и Даниила. На¬ 
пряженная патетика стиля («...Вращается 
(русское еврейство. — А. К.) в заклятом 
к РУ г у ,внутри которого мрак и печаль»— 
И. Бикерман), органично вплетающиеся в 
текст цитаты самих пророков Израиля 
(«Вот ты полагался на опору, на эту трость 
надломленную, на Египет, а она, как обо¬ 
прется на нее человек, вонзится ему в ру- 
ку и прободает ее», — вновь гремит обли¬ 
чительный глагол Исайи, воскрешенный тем 
же Бикерманом), сарказм и боль — пожа¬ 
луй, это главное: боль за древний народ, 
оказавшийся неспособным вырваться из 
«заклятого круга» схем и штампов, за¬ 
слоняющих реальную жизнь, подменяю¬ 
щих ее призраками зловещей пустоты. 

«Когда ж это мы превратились в ра¬ 
бов? — гневно вопрошает Бикерман, об¬ 
рушиваясь на оппонентов-соплеменни- 
ко »- — Ведь это голос рабьей души, рабьи 
помыслы, рабья радость, рабий страх». 
И снова возвращается к тем же мучитель¬ 
ным раздумьям: «Когда ж это мы дошли 
до оголтелости, где и когда еврейский на¬ 
род растерял драгоценнейшее свое достоя¬ 
ние: накоплявшийся в течение веков и под 
всеми земными широтами жизненный опыт, 
в котором залог устойчивости?» 

Не только стиль — самый дух, взыскую¬ 
щий истины, столь характерный для проро¬ 
ков Ветхого Завета, оживает на страницах 
книги. Дух беспощадной национальной са¬ 
мокритики, с которой — не следует этого 
забывать! — связаны высшие достижения 
еврейского народа. 

Как и тысячи лет назад, тем, кто стре¬ 
мится собрать «драгоценнейшее достоя¬ 
ние» народной мудрости, противостоит ту¬ 
пая толпа, живущая не мыслью — голой 
лозунговой фразой. «Нам приходится ве¬ 
сти борьбу с нашей обывательской массой 
и ее идеологическими вождями»,—конста- 
тирует Д. Пасманик. Ему же принадлежат 
исполненные достоинства слова: «Нас объ¬ 
явили чуть ли не «врагами народа» (вот 
отк УД а пришел к нам и обрел страшную 
власть этот термин! — А. К.), подсобника¬ 
ми реакции и союзниками погромщиков. 
Мы спокойно можем выжидать, пока сама 
жизнь не выявит, на чьей стороне правда. 
Но дело не в нас: мы всё перенесем, ибо 
мы крепки своей правдой. Но на нас ле¬ 
жит тяжкая ответственность за судьбы 
России и русского еврейства. Поэтому мы 
считаем необходимым своевременно ука¬ 
зать на содеянные ошибки и на правиль¬ 
ные пути к спасению». 

В чем же видят авторы роковую ошиб¬ 


ку еврейской обывательской массы и ее 
идеологов? Г. Ландау пишет по этому по¬ 
воду: «Во всех народах переживших по¬ 
добные испытания (революция и граждан¬ 
ская война. — А. К.), идет процесс само¬ 
критики, самопознания, самопретворе- 
чия , — где он в русском еврействе. Я слу¬ 
шал наших критиков, противников. Ни о 
чем подобном не было у них слышно; точ¬ 
но не о чем тревожиться и не с чем бо¬ 
роться. Виноваты все посторонние — пра¬ 
вительство, генералы, крестьяне. Мы же 
ни при чем...» 

Со времени, когда написаны эти строки, 
прошли десятилетия, но и до сегодня про¬ 
держался все тот же стереотип: виноваты 
посторонние. Удобная позиция! Но, как 
показывает Д. Пасманик, на деле она не 
только безответственна, — продиктована 
безразличием и к собственному народу. 
«...Им нечего о своем народе сказать»,— 
замечает он. оэ 

Такая позиция безотчетности смыкается к 
с прямой поддержкой смуты. И то и дру- 
гое, по мнению авторов, губительно для * 
евреев. Об этом веско сказал И. Бикер- п 
ман: «...Всякий, содействующий продлению < 
смуты, питающий ее широковещаниями, к 
разгильдяйством, словесной трухой, тот, 
именно с точки зрения погромной опас- й- 
ности, на деле злейший враг евреев и ев- 4 
рейства, хотя бы он ежедневно клялся в * 
любви и преданности еврейскому народу». ^ 

Время доказало правоту участников к 
сборника, апеллировавших к суду потом- ы 
ков. Питавшие смуту в начале 20-х, жиз- ч 
нью расплатились в 37-м. Но колесо воз- < 
мездия не остановилось на этом — всею 
тяжестью обрушилось на неповинных в ■ 
конце 40-х — начале 50-х. И пусть те, кто 
с патетикой повествует об этой трагедии 
еврейства, те, кто с недостойной изворот¬ 
ливостью использует ее для обвинений в 
адрес русского народа, не лукавят хотя 
бы наедине с собственной совестью. Рус¬ 
ский народ и в те страшные годы, и в 
предшествовавшие десятилетия страдал 
никак не меньше любого другого, в том 
числе и еврейского. Преступные приказы 
отдавали — вожди смуты. А разве не их 
(пусть и не всегда поименно — в общем 
списке вождей) поддержала в свое время 
еврейская обывательская масса, уведенная 
своими идеологами резко влево? 

Роли евреев в революции, их доле от¬ 
ветственности за происшедшее в 1917 го¬ 
ду посвящено много страниц сборника 
(показательны названия статей: «Евреи в 
революции» И. Левина, «Консервативные и 
разрушительные элементы в еврействе» 

В. Манделя, «Революционные идеи в ев¬ 
рейской общественности» Г. Ландау). Мы 
еще вернемся к этим проблемам. Здесь 
же подчеркну поразительную актуальность 
мысли авторов о том, что всякий питающий 
смуту есть «на деле злейший враг ев¬ 
реев и еврейства, хотя бы он ежедневно 
клялся в любви и преданности еврейско¬ 
му народу». 

Я уже писал («Наш современник», 1989, 

№ 7) о московских застрельщиках, поспе¬ 
шавших с митингов в Прибалтике на шум¬ 
ные сборища в Молдове и Закавказье все 
с теми же обличениями «московского по 
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рядке», «русского порядке». И ют год спу¬ 
стя гезете еврейской общины Молдояы на¬ 
чала высказывать треюгу зе судьбы еа- 
рееа в разбуженном море националисти¬ 
ческой стихии А разве не таят угрозу ев¬ 
рейству декларации прибалтийских теоре¬ 
тиков «приоритета коренной нации»? Да и 
тем, кто собирается извлечь сиюминутные 
выгоды из нынешней позиции «Руха» (афи- 
широіанные юсторги по поводу израиль¬ 
ского флага и т. п.), не мешало бы вспом¬ 
нить о последствиях союза еврейских ав¬ 
тономистов с украинскими самостийниками 
во главе с Симоном Петлюрой. Как 
важно было бы современным идеологам, 
раздувающим смуту, прочесть предосте¬ 
режения авторов книги «Россия и евреи». 
Не ломайте порядок, какой бы он ни был, 
не раздувайте тлеющие угли — пламя опа¬ 
лит всех стоящих рядомі 

Публицисты, чьи статьи объединены в 
сборнике, исходят из того, что «судьбы 
русского еврейства неразрыв¬ 
но связаны с судьбой России; 
надо спасать Россию, если мы 
хотим спасти еврейство; ...е в р е и 
должны бороться с растлите¬ 
лями великой страны (...); ...т о л ь- 
ко спасая Россию, можно будет 
предотвратить еврейскую ката¬ 
строф у...» (разрядка Д. Пасманика. — 
А. К.). Обращаясь к евреям, участники 
сборника прозорливо предостерегают: 
«...Те... которые возбуждают вопрос о том, 
является ли Россия родиной для всех жи¬ 
вущих в ней евреев, страдают недомысли¬ 
ем или же увлекаются демагогией. Если 
даже верить в интегральный сионизм 
(сам Д. Пасманик присутствовал на I съез¬ 
де сионистов, занимая, правда, особую 
позицию. — А. К.), то ведь надо не забы¬ 
вать, что в Палестину переселяются еже¬ 
годно лишь 10—15 тысяч человек, и мы во 
всяком случае еще очень далеки от того 
времени, когда хотя бы годичный прирост 
населения мог бы эмигрировать туда. Сле¬ 
довательно, — итожит Пасманик, — мил¬ 
лионы евреев прикреплены к России. Но 
в Таком случае нельзя шутить со словом 
«родина». Если Россия нам не родина, тог¬ 
да мы иностранцы и уже наверное не 
имеем права вмешиваться в жизнь стра¬ 
ны— Одно из двух: либо иностранцы без 
политических прав, либо русское граждан¬ 
ство, основанное на любви к родине. Тре¬ 
тьей возможности нет». 

Пасманик и его друзья всеми силами 
стремились направить русское еврейство 
по второму пути, внушая любовь к роди¬ 
не, призывая деятельно отстаивать ее ин¬ 
тересы. Это, утверждали они, «диктуется 
интересами и России, и еврейства. Узко¬ 
национальное совпадает здесь с общерус¬ 
ским». 

Уже во вступлении к сборнику — «К ев¬ 
реям всех стран!» — авторы деклариро¬ 
вали «Связанные многообразными и тес¬ 
ными узами с нашей родиной — С госу¬ 
дарственным порядком, хозяйством, куль¬ 
турой страны —— мы не можем благоден¬ 
ствовать, когда всё вокруг нас гибнет». 
В этой сжатой констатации неразрывно 
слились моральный принцип и экономиче¬ 
ский интерес 

Экономический, демографический, куль- 
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турный аспекты подчеркнуты в книге осо¬ 
бо. В широкой ретроспекции судьба ев¬ 
рейства осмысляется на фоне российской 
истории последних полутора веков. 
«...Жизненная сила еврейства, — замечает 
И. Бикерман, — была в России. И эта сила 
росла и креппа вместе с расцветом рус¬ 
ской Империи». Поскольку многие нынеш¬ 
ние крикливые публицисты-русофобы пло¬ 
хо знают историю вообще и историю рус¬ 
ского еврейства в частности, позволю себе 
привести обширную выписку из статьи 
Бикермана: «Во время продолжительной, 
двухвековой агонии Польши, с распадом 
которой евреи оказались под скипетром 
русского царя, еврейство обнищало, мо¬ 
рально опустилось и, застыв в средневе¬ 
ковом обличье, далеко отстало от Евро¬ 
пы. Только с присоединением областей, 
населенных евреями, к России началась 
тут новая жизнь, началось возрождение. 
Еврейское население быстро увеличива¬ 
лось в числе, так что могло даже высе¬ 
лить многолюднейшую колонию за океан 
(помнят ли об этом американские евреи, 
устраивающие антирусские демонстра¬ 
ции! __ А. К.); в руках евреев накопля¬ 
лись капиталы, вырос значительный сред¬ 
ний слой, поднимался все больше матери¬ 
альный уровень и широких низов... Все 
это — вопреки черте оседлости, процент¬ 
ной норме и всяким другим ограничени¬ 
ям. Только евнух видит в полицейском 
страже демиурга истории, и параграф за¬ 
кона заменяет ему судьбу. Живая жизнь 
не такова. Вопреки многочисленным недо¬ 
статкам строя... Империя крепла, русский 
народ рос и богател... Увеличивалось а 
своем значении и в своей мощи и рус¬ 
ское еврейство. В зтом параллельном ро¬ 
сте и процветании сказалась тесная связь 
между судьбой русского еврейства и судь¬ 
бами России». 

Картина, набросанная Бикерманом, быть 
может, излишне идиллична. Он не вспоми¬ 
нает, например, О фактах, приводимых 
ф. Достоевским а «Дневнике писателя», О 
том, что в Московской и других централь¬ 
ных губерниях России все крестьянское 
имущество было заложено еврейским ка¬ 
батчикам. Писатель рассказывает о диком 
случае, когда сгорела целая деревня, ибо 
бочки, ушаты7 ведра, равно как и осталь¬ 
ное имущество крестьян, было снесено в 
кабак, и во всей деревне попросту не во 
что было набрать воды, чтобы затушить 
огонь. 

Но если Бикерман и преуменьшает труд¬ 
ности совместного общежития, то эти труд¬ 
ности выпадали, как правило, не на долю 
еврейского народа. Разве что историче¬ 
ским невежеством или сознательным не¬ 
желанием выяснить истину можно объяс¬ 
нить напористо насаждаемый и в наши 
дни миф о прирожденном антисемитизме 
русского народа, об особых преследова¬ 
ниях, которым евреи будто бы подверга¬ 
лись в России. В. Мандель напоминает та¬ 
ким мифотворцам историю собствениого 
народа. Он сравнивает меры, принятые 
Екатериной II для расселения евреев из 
присоединенных польских областей, С от¬ 
ношением рижско-немецкого бюргерства, 
которое и до сороковых годов XIX века 
вело борьбу за недопущение расселения 


еереев в Риге. «...Если бы русские евреи 
знали свою историю, — пишет В. Ман¬ 
дель, — и жили правильною обществен¬ 
ною жизнью, то им надлежало бы 9 мая 
1914 года, в день 150-петия их поселения 
в коренной России, возложить венок к 
подножию бронзовой Екатерины, украша¬ 
ющей сквер перед Александринским теат¬ 
ром... Но они не знали своей истории... 
Русские евреи оказались менее благодар¬ 
ными, чем еврейский народ вообще, ко¬ 
торый до сих пор с признательностью 
вспоминает и Кира Персидского, и Алек¬ 
сандра Македонского» *. 

В заключение В. Мандель напоминал, что 
евреи в Германии, Америке, Англии, даже 
если они придерживаются сионистских воз¬ 
зрений, не перестают чувствовать себя 
«сынами» этих стран. И русские евреи, 
считает публицист, «не должны были ут¬ 
ратить сознания, что они русские гражда¬ 
не и что им надлежит быть русскими пат¬ 
риотами а том смысле, как это понимает 
сам русский народ...» 

Переходя к рассмотрению культурных 
влияний, авторы отмечают прежде всего 
значение русского языка, позволившего 
еврейскому народу приобщиться к сокро¬ 
вищам духовной жизни России и Европы. 
В. Мандель справедливо замечает, что вся 
еврейская интеллигенция воспитывалась на 
русском языке и на русской культуре. 
Нельзя без волнения читать исполненные 
признательности строки: «...Великий, прав¬ 
дивый, свободный и могучий русский язык 
также язык многих из нас, русских евре¬ 
ев...». 

Более того, наш язык, по свидетельству 
Бикермана, сыграл огромную роль в объе¬ 
динении еврейства, рассеявшегося по ог¬ 
ромным просторам России. «В Минске и 
в Одессе, в Полтаве и в Иркутске еврей¬ 
ский ребенок заучивал в школе те же сти¬ 
хи Пушкина, еврейская девушка брала в 
библиотеке тех же русских классиков, ев¬ 
рей слышал ту же русскую речь на рынке, 
не улице, в театре, в казарме... Объединя¬ 
ющая сила русской стихии была настоль¬ 
ко значительна, что она покрывала даже 
слабые, правда, этнографические разли¬ 
чия, существующие внутри самого еврей¬ 
ства: когда говорили друг с другом иа 
русском языке литовский еврей с юж¬ 
ным, то различие между литваком и не- 
литваком исчезало». 

Крушение Российской империи, Много¬ 
кратно предвосхищенное в воспаленных 
мечтах еврейских радикалов, на дёле^ яви¬ 
лось величайшей трагедией еврействе. 
«...Распад России, — восклицал Бикер¬ 
ман, — означает также распад русского 
еврейства, т. е. распад самого крупного 
(в мире. — А. К.) еврейского коллектива... 


* Суждения еврейского публициста о 
деятельности (материны II М' кно подкре¬ 
пить ссылками на ее Указы. Знакомство с 
юридическими документами убеждает, что 
не может быть н речи о каиой-либо диск¬ 
риминации евреев в России. Евреям-ремес- 
ленникам, то есть тем. кто изъявлял же¬ 
лание работать, дозволялось «поступать в 
цеха на общих оси алиях вне черты 
оседлости» (Полный свод законов Россий¬ 
ской империи, т. 23, ст. 7Ѳ5): дети евреев 
обучались «без всякого различия от дру¬ 
гих детей в общих казенных учебных за 
ведениях, частных училищах и пансио¬ 
нах» (там же, ст. 787). 

11 «Наш современник» 14 11 


В квждом из многочисленных государств 
свои, особые евреи, во многом не похо¬ 
жие на евреев соседнего государстве, 
прежде — соседней губернии. Единое, 
компактное русское еврейство дробится 
распадается. Собравшись после многове- 4 
новых странствий под один кров, в одну 
великую общину, мЬі теперь... пережива¬ 
ем новое рассеяние... Разбрызгивается то 
еврейское единство, которое... питало на¬ 
циональными соками все разбросанные по 
миру еврейские общины». 

Почти во всех статьях сборника — сви- о 
детельства притеснения евреев в отколов- л 
шихся от России после революции госу- о 
дарствах. «...Положение евреев в Латвии, 2 
Эстонии, Литве буквально трагическсе. Вче- о 
рашние угнетенные быстро вошли в роль м 
угнетателей, притом крайне плебейских уг- к 
нетателей, не стыдящихся своей грубой 
антикультурности». Это из статьи Манде- 
ля. аМолодые, малые и слабые, эти поли- ы 
тические новообразования относятся с осо- у 
бой нетерпимостью ко всему чужеродно- щ 
му, и уже теперь, в медовый месяц их са- х 
мостоятельности, евреям угрожают гонения п 
и ограничения, каких не знала и ‘русская < 
практика: причем... эдес» само общество к 
берет на себя почин в гонениях, тогда как 
в России это было делом ведомств» — 
выдержка из коллективного обращения «К ^ 
евреям всех страні» 

и 

ас 

Отказ глядеть на мир сквозь призму м 
стереотипов дает поразительные резуль- г . 
таты. Одного этого стремления к установ- «; 
лению беспримесной истины оказывается 
достаточным, чтобы начали рушиться при- ■ 
вычные представления, те, что деклариру¬ 
ются в начале громких фраз, после слов: 
«общеизвестно, что...». 

Общеизвестно, заявляют не Западе, • 
теперь и иа родимом Востоке, что русские 
виноваты в бесчисленных еврейских по¬ 
громах, совершавшихся до, после и осо¬ 
бенно в период гражданской войны. Лю¬ 
бой иностранный журналист, пришедший 
обсудить проблему русского национально¬ 
го самосознания, после третьего, много 
четвертого вопроса непременно сворачива¬ 
ет иа погромы и вспоминает о граждан¬ 
ской. А если обойтись без штампов, если, 
отказавшись от предубеждений, беспри¬ 
страстно исследовать факты? 

«...Погромы—порождение безвластья» — 
к такому выводу приходит Бикерман. Оче¬ 
видец событий гражданской войны. Он вос¬ 
создает ужасающую картину охоты за «че¬ 
ловеческой разновидностью». Всякой — 
охотились за «буржуями», дворянами, «зо¬ 
лотопогонниками», интеллигенцией, чинов¬ 
никами, просто за теми, кто занимал квар¬ 
тиру окнами на улицу, — ив этом усмат¬ 
ривали признак привилегированного поло¬ 
жения. 

«При этих условиях, — пишет Бикер¬ 
ман, — когда и а смерть обрекались це¬ 
лы* человечески* группы, было бы под¬ 
линным чудом если бы не добрались до 
группы «евреи», — группы, которая всег¬ 
да и везде на виду, всюду выделяется с 
которой и по поводу которой идет тяжба 
уже тысячелетия». Но это не означает, что 
преследовались тольяо и именно евреи. 
«Если тут был погром, то всеобщий; од- 
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них истребляли под одним видом, других 
под другим», — свидетельствует Бикер¬ 
ман. Он продолжает. «И когда в ответ 
говорят, вернее, истерически кричат; нет, 
неверно, евреев истребляли особо, бе¬ 
лые захватив город, искали не коммуни¬ 
стов а евреев, то я не знаю, детская ли 
это наивность или заскорузлая тупость чер¬ 
норабочих политики, не способных ни ви¬ 
деть, ни слышать ничего другого, кроме 
того, что им нужно для их несложного 
дела». 

Нескотько ранее автор статьи аРоссия 
и русское еврейство» сказал и о самом 
этом «несложном деле». Поясняя, что 
еврейские комитеты в западных странах 
охотнее всего предоставляют финансо¬ 
вую помощь жертвам погромов, Бикерман 
саркастически замечает; '«...Доброе и злое 
чувство входят в кооперацию. Ищущие де¬ 
нег находятся, таким образом, по отно¬ 
шению к реакционеру, контрреволюционе¬ 
ру, погромщику в том положении, когда 
принято говорить: если бы его не было, 
его нужно было бы придумать». 

Не правда ли, знакомо? Не в подобном 
ли заурядном меркантилизме — источник 
будораживших не так давно вСю страну 
слухов о готовящихся еврейских погромах, 
слухов, заботливо ра*эдуваемых Централь¬ 
ным телевидением и столичной прессой? 
Если бы популярные телекомментаторы, 
потратившие по этому поводу немало па¬ 
тетических слов, обладали бы честностью 
и достоинством старого еврейского пуб¬ 
лициста, разве не пришлось бы им при- 
з-ать, что слухи о погромах — про¬ 
дукт кооперации злого чувства к 
«русским шовинистам» и доброго чувства 
к заокеанским денежным фондам... 

Я, русский, благодарен Бикерману не 
только за то, что он снимает с моего на¬ 
рода несправедливые обвинения. Я при¬ 
знателен ему, ибо, говоря о еврейских 
жертвах гражданской войны, он не забы¬ 
вает почтить память и наших жертв. Одно 
из лучших мест его статьи — о нашей кро¬ 
ви и наших слезах. «Кто считал русские 
слезы, кто русскую кровь собирал и ме¬ 
рил. Да и как считать и мерить в этом 
безбрежном и бездонном мореі» 

Несложно вроде бы догадаться, что на¬ 
стойчивое подчеркивание трагедии одного 
народа там, где смерть собирала гигант¬ 
скую жатву, не спрашивая о национально¬ 
сти, — знак пренебрежения к страданиям 
других народов. Проявление расистского 
правила, разделяющего человечество на 
избранных и робов. Бикерман со стыдом 
и гневом отмечает претензии на исключи¬ 
тельность в еврейских националистических 
изданиях. С ирс или цитирует он пассаж: 
«Необходимо было... по крайней мере 
смотреть на евреез, как не равноправ- 
ных граждан». Тут же следует язви ельное 
замечание публициста: «...Признать нас 
рваными с остальным населением оно 
(командование. — А. К.) должно было «по 
крайней мере». Не обязано же оно было 
признавать нас высшими существами» 

Публицист бесстрашно прикасается и к 
совершенно запретным страницам исто¬ 
рии смуты. Он вспоминает об инициативе 
одного еврейского общественного деяте¬ 
ля, «белоіо ворона», как именует его Би- 
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керман, призвавшаго выступить против 
казней русских православных священни¬ 
ков. Призыв был адресован «высокому 
еврейскому сановнику духовного звания». 
Сановник отверг столь естественное пред¬ 
ложение, сославшись на то, что «это зна¬ 
чило бы бороться против большевиков, че¬ 
го он на считеет возможным делать, так 
как падение большевистской власти приве¬ 
дет к еврейским погромам и его, санов¬ 
ника, руки окажутся замаранными еврей¬ 
ской кровью». О русской крови не той, 
что может пролиться, — реками про¬ 
ливаемой, о крови служителей Бога этот 
раввин не подумал. Не счел нужным. 

Не думают и до сих порі Который год, 
которое десятилетие твердят, кричат, в 
уши трубят исключительно о еврейских по¬ 
громах, ни о чем другом не желая ни слу¬ 
шать, ни знать. До того презирают наме¬ 
ренную русскую кровь, что отсчет безза¬ 
кониям готовы установить (и государство 
наше (?) вслед за ними готово!) с рубежа 
тридцатых, ну, в качестве уступки — с се¬ 
редины двадцатых (это не с отстранения ли 
от власти Троцкого-Бронштейна?), а до то¬ 
го, мол, миллионы людей, в том числе и 
детей (сколько их, босоногих, русоголо¬ 
вых, погибло в годы гражданской!), 
умерщвлялись вполне законно. И лишь од- 
но нарушало порядок на этой исправной 
бойне — еврейские погромы. Только одно! 

Так не пора ли прислушаться к голосу 
совести, звучащему со страниц книги «Рос¬ 
сия и евреи»: «Уже тот факт, что наши 
жертвы составлвют только часть жертв, 
поглощенных губительной смутой, требует 
от нас с повелительной необходимостью, 
чтобы мы меньше выпвчивали свою боль, 
меньше кричали о своих потервх. Пора 
нам понять, что плач и рыдания не всегда 
свидетельствуют о глубокой потрясемно- 
сти рыдающего, чаще — о душевной рас¬ 
пущенности, о недостатке культуры души». 
Бикерман заключает: «...Выставление на¬ 
показ своего только горя, своей только 
боли свидетельствует... также о неуваже¬ 
нии к чужому горю, к чужим страдани¬ 
ям... К тому же, — проницательно заме¬ 
чает публицист, — к таким страданиям, 
которые не должны бы быть чужими». 

Один за другим ставит Бикерман труд¬ 
ные вопросы и дает ответы, требующие 
от пишущего мужества. Таков вопрос об 
ответственности, точнее, о пропорциональ¬ 
ной доле ответственности евреев за тра¬ 
гедию семнадцатого года и гражданской 
войны. Приведу длинную цитату — не 
только для того, чтобы вернее передать 
ход рассуждений автора, но и затем, что¬ 
бы дать читателям возможность ощутить 
живую пульсацию фразы, обаяние стиля 
этого замечательного публициста. «Итак, 
верно ли, что евреи несут ответственность 
за крушение русской державы и, сле'дова- 
тельно, за бедствия, испытываемые рус¬ 
ским народом? — спрашивает Бикерман.— 
По самому существу спора приходится 
раньше, чем отвечать, отстоять еще свое 
право спрашивать, — право так ставить 
вопрос. Уклоняющиеся именно ото ведь 
отрицают; добывая безответственность для 
себя, они готовы принести ее ■ дар все¬ 
му миру. Революцию, мол, делает народ, 
ис і ори я, стихия, — и спрашивать не с ко¬ 


го». Великолепный сарказм этой фразы 
подкреплен спокойной рассудительностью 
следующих строк: «Было бы очень не¬ 
трудно доказать, если бы могли здесь 
заняться этим, что «народ» не непогре¬ 
шим, что «история» не самолично учиня¬ 
ет разгром государств, а пользуется для 
этого услугами отдельных лиц и челове¬ 
ческих групп, которые подлежат суду и 
современности и той самой истории, за 
которой они хотят спрятаться, но которая 
вовсе не занимается укрывательством... да¬ 
лее, стихия, в человеческом обществе 
обычно скованная, чтобы разбушеваться, 
должна быть раньше разнуздана. И всегда 
можно указать тех, которые в этом раз- 
нуздании повинны: на примере русской 
смуты это особенно ясно». Вновь смена 
интонации; автор уже не считает нужным 
сдерживать презрение к «рыцарям без¬ 
ответственности» и в финале расправляет¬ 
ся с ними тремя безупречно заостренны¬ 
ми, точно нацеленными фразами: «Но есть 
и довод попроще, более по плечу рыца¬ 
рям безответственности: они ведь забыва¬ 
ют и о народе, и об истории, и о стихии, 
когда заходит речь не об ответственности, 
е о дележе добычи, об участии в завое¬ 
ванной власти, о лаврах, которые должны 
украсить чело героя. Наперерыв друг пе¬ 
ред другом доказывали российские партии 
в лето 1917-ое свои звелуги перед рево¬ 
люцией; трехаршинными афишами, пом¬ 
ню, возвещали о своих подвигах. Совсем 
как цыган в русской сказке: кто по дрова 
пойдет — не я; кто сало будет есть —- я». 

Брутальная мудрость последней фразы 
не только довершает обличение — обна¬ 
жает безнравственность попыток снять с 
одного из участников процесса ответствен¬ 
ность за его результат. Бикерман апел¬ 
лирует к житейскому опыту, к достоинст¬ 
ву своего народа, доказывая, что величие 
нации проявляется в признании ответст¬ 
венности за свои деяния, а не в отказе 
от нее. Отрекается от содеянного раб, 
свободный человек не боится держать от¬ 
вет по законам морали. Единомышленник 
Бикермаиа Д. Пасманик прямо указывает: 
«Это признание (вины. — А. К.) важно для 
нас самих, это — наш моральный долг...». 

К тому же, напоминают Пасманик и Би¬ 
керман (это напоминание особенно ценно, 
скажу больше — трогательно), мудрость 
нации, ее зрелость проявляется в способ¬ 
ности взглянуть на происходящее глазами 
людей другого народа. «...Мы должны 
прежде всего считаться с психологией не- 
евреев, всех тех русских людей, которые 
непосредственно пострадали от злодейств 
и разрушительной деятельности...» 

Об этой деятельности повествует Би¬ 
керман: «Русский человек никогда преж¬ 
де не вид“л еврея у власти; он не видел 
его ни губернатором, ни городовым, ни 
даже почтовым чиновником. Бывали и 
тогда, конечно, и лучшие и худшие време¬ 
на, ко русские люди жили, работали и 
распоряжались плодами своих трудов, рус¬ 
ский народ рос и богател, имя русское 
было велико и грозно. Теперь еврей — во 
всех углах и на всех степенях власти. 
Русский человек видит его и во главе пер¬ 
вопрестольной Москвы, и во главе нев¬ 
ской столицы, и во главе Красной армии, 


совершеннейшего механизме самоистреб¬ 
ления. Он видит, что проспект св. Влади¬ 
мира носит теперь славное имя Нахимсо- 
на, исторический Литейный проспект пере¬ 
именован в проспект Володарского, а Пав¬ 
ловск — в Слуцк. Русский человек видит 
теперь еврея и судьей, и палачом...». 

Бикерман размышляет: «Кто сеет ветер, 
пожинает бурю. Это сказал не француз¬ 
ский остроумец, не буддийский мудрец, а 
еврейский пророк, самый душевный, са¬ 
мый скорбный, самый незлобивый из на¬ 
ших пророков. Но и это пророчество, как ѵ 
и многие другие, нами забыто». Публицист 
требует признания ответственности и на- о 
родного покаяния евреев за участие в 2 
русской смуте. За саму тягу определенной о 
части еврейства к нестабильности, хаосу. 10 
«Кто с телячьей резвостью берется пере- « 
тасовывать материки и океаны, точно кар¬ 
ты в колоде, тот, естественно, чувствует . 
себя в своей стихии, когда мир вышел из ы 
своей колеи и история, опьянев, кружится я 
в бурном плясе... Для этих людей разру- х 
шение есть уже половина дела, а вторую к 
половину восполняет шумиха деклараций, со 
конференций и резолюций». ** 

Авторы сборника настаивают на лризна- х 
нии ответственности еврейства за жесто- 
кость новых властителей России. И опять— ^ 
как современно звучат слова Д. Пасмани- = 
ка, отвергающего право по произволу от- 
называться от тех, чьи деяния не хочется о 
признавать. «Ответственно ли еврейство К 
за Троцкого? Несомненно. Как раз нацио- н 
нальные евреи не отказываются не толь- ^ 
ко от Эйнштейнов и Эрлихов, ио и от кре- 
щеных Берне и Гейне. Но в Таком случае ц 
они не имеют права отрекаться От Троц¬ 
кого и Зиновьева». Бикерман, как всегда 
жестко, добавляет к этому: «...Отречься 
от вытаптывающих чужие поля — это уж 
не от нас зависит, нужно еще, чтобы по¬ 
терпевшие освободили нас От связи с вре¬ 
дителями». 

Сколько чернил пролито сегодня по это¬ 
му поводу, сколько громких фраз произ¬ 
несено — все для того, чтобы убедить 
мир: Троцкий, Зиновьев, Каменев, Уриц¬ 
кий, Ягода, Каганович никакого отношения 
к еврейскому народу не имеют, а следо¬ 
вательно, никто кроме них не'отвечает за 
их прегрешения. О том, что рядом с вож¬ 
дями были тысячи и тысячи искателей сча¬ 
стья из местечек, устремившихся на рево¬ 
люционный пир перекройки мира, и вовсе 
предпочитают не вспоминать. Да и с же¬ 
лезных плеч главных вождей смуты лов¬ 
кие манипуляторы умудряются снять тя¬ 
жесть вины, перекладывая ее иа русского 
мужика. Ему предписывается держать от¬ 
вет даже за Джугашвили-Сталина, за Бе¬ 
рию, за Генриха Ягоду и множество вся¬ 
ких Петерсов, Лацисов, Менжинских. На¬ 
сколько же мудрее и достойнее простое 
признание Бикермаиа- нужно, «чтобы по¬ 
терпевшие освободили нас от связи с вре¬ 
дителями»... 

Те, кто хочет спокойного сотрудничества 
и сосуществования народов, должны на¬ 
конец уяснить: принцип непогрешимости, 
раз и навсегда установленный для своих, 
лукавые отговорки вместо признания оче¬ 
видных фактов — источник законного не¬ 
доверия к партнеру. Трудно ожидать до- 
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верия, постоянно именуя белое черным, 
бывшее выдавая за небылицу, палачей за¬ 
писывая я жертвы (вспомним хотя бы про¬ 
ект «Мемориала» воздвигнуть памятник 
жертвам репрессий напротив знаменитого 
дома на набережной, где до 37-го года с 
почетом и комфортом проживали инициа¬ 
торы массовых боен двух предшествующих 
десятилетий!). 

Или же ни о доверии, ни о сотрудни¬ 
честве и не помышляют адвокаты тех, кто, 
по меткому слову Бикермана, «вытаптывал 
чужие поля»? И цель в данном случае 
иная — во что бы то ни стало доказать 
непогрешимость «избранного» народа, • в 
зародыше подавить любую попытку хотя 
бы поставить вопрос о виновности его са¬ 
мых безнравственных пр дставителей. 

Интересно замечание бикермана о пси¬ 
хологической близости большевиков (в ча¬ 
стности, евреев-большевиков) и сионистов: 
«...Оба с одинаковой решительностью от¬ 
рекаются от старого мира, хотя мир од¬ 
ного — не мир другого; один и другой 
имеют каждый свою обетованную землю, 
которая течет млеком и медом. Это един¬ 
ство схем накладывает удивительную пе¬ 
чать сходства на мышление, обороты речи 
и повадки сг~нистов и большевиков». Про¬ 
должая парат.г гльный анализ, публицист 
отмечает, что в сионизме, как и в боль¬ 
шевизме, наиболее ярко выражены «фан¬ 
тастика, притязательность и порождаемое 
ими тяготение к смуте как к родственной 
стихии». Бикерман свидетельствует: «Сму¬ 
та заметила сионизм и усыновила его». 

Авторы считают задачу сионизма столь 
же утопичной, как и та, что декларирова¬ 
на профессиональными революционерами. 
Даже и теперь, после создания еврейско¬ 
го государства, сохраняет убедительность 
основной довод участников сборника — на 
всеобщий исход евреев иэ России потре¬ 
бовались бы десятилетия. Его невозможно 
осуществить в рамках жизни одного по¬ 
коления. Между тем евреев усиленно под¬ 
талкивают к границе. И в этом, как ни па¬ 
радоксально, сходятся сионисты и против¬ 
ники еврейства. «Только самый ослеплен¬ 
ный ненавистью жидоед может говорить: 
пусть они себе уходят в свой Иерусалим. 
На деле «они» не уходят и не могут уй¬ 
ти», — восклицает Бикерман. 

Публицист изобличает двуличие тех, 
кто призывает евреев к эмиграции, а сам 
«остается в Берлине, на Кигійг 5 і псІагппѴб». 
Эти живущие в комфорте пропагандисты 
обрекают миллионы людей на напряжен¬ 
ную раздвоенную жизнь — между двумя 
землями, странами. Сионизм, утверждает 
автор статьи «Россия и русское еврейство», 
«несомненно отводит их (евреев. — А. К.) 
от страны, где жили их предки, где сами 
они родилис и и ивут, гражданами кото¬ 
рой они состоят, с жизнью которой и их 
жизнь многообразно связана». 


Участники сборника, повторяю, указыва¬ 
ют соотечественникам на возможность 
иного пути. Не отречение от могил пред¬ 
ков не двойственность положения вечных 
«перемещенных лиц» (на бывшей роднне и 
в заатлантическом рассеянии), — работа 
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по возрождению России. Кропотливая, 
тяжкая, вдохновенная. «Прилагать все уси¬ 
лия, чтобы Россия возможно скоро стала 
снова государством, державой, плохой или 
хорошей, с демократизмом или без оно¬ 
го, но с устойчивой властью, предупреж¬ 
дающей и карающей, и с населением, не 
бросающимся от дикого разгула к живот¬ 
ной покорности и обратно, а ставящим в 
порядке дня впереди всего труд и сози¬ 
дание, как во всем мире и как было преж¬ 
де, вообще говоря, и в России» (И. Би¬ 
керман). 

На фоне нынешнего кризиса Союза, от¬ 
тененного к тому же сравнительно бла¬ 
гополучным положением Израиля (весьма 
призрачным, впрочем, если учитывать все 
финансовые, военные, психологические 
проблемы, связанные с его геополитиче¬ 
ским положением), может показаться, что 
авторы книги ошиблись. История пошла 
против них. 

Не история, — соплеменники, к чьему 
здравому смыслу, естественному человече¬ 
скому стремлению жить устойчивой и 
обеспеченной жизнью обращались авто¬ 
ры, — вот кто отверг призыв к созиданию, 
вот кто уклонился от предложенного пути. 
А теперь и сами себя спросим: оказались 
ли мы, русские, достойными великого на¬ 
ционального наследия, доставшегося нам 
от прадедов 7 Вот в чем причина тяжких 
нестроений. Развалить, разорить, обратить 
в пустошь можно и самую богатую землю 
в мире. А Россия и сегодня, потеряв в гу¬ 
бительных экспериментах века значитель¬ 
ную часть своих сокровищ — материаль¬ 
ных, а главное, духовных, — по-прежнему 
сказочно богата. И она возродится, оза¬ 
ряя народы светом своего нового тор¬ 
жества, если «в порядке дня» наконец 
поставлены будут труд, созидание стра¬ 
ны. 

Но не только материальные, практиче¬ 
ские выгоды обещает путь, намеченный в 
1923 году. Есть нечто высшее, чем матери¬ 
альные выгоды. О духовных перспективах, 
открывающихся перед еврейским наро¬ 
дом на пути созидания России, вдохновен¬ 
но говорит Д. Линский, автор статьи «О на¬ 
циональном самосознании русского ев¬ 
рея». Рассказом о ней я хочу закончить 
обзор сборника. 

Д. Линский прошел путь бойце добро¬ 
вольческой армии — мучительный для 
каждого, а для еврея «двойне. Ему прихо¬ 
дилось не только переносить все тяготы, 
выпавшие на долю этих мучеников за де¬ 
ло России, в правоту которого они вери¬ 
ли, но и сталкиваться с недоверием рус¬ 
ских сослуживцев. Ему довелось увидеть 
насилие над еврейским населением, нахо¬ 
дившимся под властью добровольческой 
армии. И вот какие мысли вынес он из 
этих испытаний: «Еврейству открывался, 

может быть, неповторяемый случай биться 
так за русскую землю, чтобы раз и на¬ 
всегда исчезло из уст клеветников утверж¬ 
дение, что Россия для евреев — геогра¬ 
фия, а не отчизна». И далее, переходя к 
спору с воображаемым собеседником, ав¬ 
тор произносит примечательные слова: 
«...Ты мог спасти родной народ, ты пред¬ 
почел обидеться, что тебя не уважали и 
оскорбляли те, рядом с которыми ты дол¬ 


жен был в смертном бою завоевывать сча¬ 
стье своего народа». 

Автор не закрывает глаза н а погромы, 
но требует от соотечественников поднять¬ 
ся на высшую ступень самосознания. Он 
призывает к национальному очищению и 
взаимному раскаянию. «Еврейство должно 
пойти правым путем, соответствующим ве¬ 
ликой мудрости его религиозных заветов, 
ведущим к братскому примирению с рус¬ 
ским народом, вне счастья и благополу¬ 
чия которого нет жизни еврейскому мно- 
жеству, русскому еврейству». 

Линский призывает своих соотечествен¬ 
ников к активному созиданию общего рус¬ 
ского дома, ибо, по его прекрасному вы¬ 
ражению, «нет и не может быть у рус¬ 
ских евреев иного крова, кроме синевы 
русских небес». Он требует от своего на¬ 
рода «пропитать каждого еврея насыщен¬ 
ным раствором сознания, что он русский 
еврей...». 

Эмоциональная вершина этой взволно¬ 
ванной исповеди, вылившейся из чистого, 
несмотря на все страдания, сердца, — за¬ 
мечательное пророчество, в котором судь¬ 
ба русского еврейства соединена с судь¬ 
бой обновленной, свободной России: «Нет 
другой дороги (дороги созидания общего 
Отечества. — А. К.) для русского еврея, 
т. е. для еврея, кто верит и высшим зна¬ 


нием просвещен о том, что Россия будет, 
Россия — Петра I и Достоевского, не без¬ 
ликая социалистической серостью без¬ 
брежная плоскость, не обезличенное ате¬ 
истической пошлостью величайшее люд¬ 
ское стадо, а Россия, несущая во всех по¬ 
рах своего бытия, проявляющая во всяком 
своем жизненном обнаружении свое наци- 
онально-культурно-религиоэное существо». 

Да будет так! — отзовется на эти сло¬ 
ва каждое верящее русское сердце. 


Впрочем, не надо обольщаться. Авторы 
намеревались издавать сборники «Россия 
и евреи» регулярно. Однако вышел толь¬ 
ко первый выпуск. Экстремисты-соплемен¬ 
ники не дали публицистам возможности 
заниматься гуманной и нужной деятельно¬ 
стью... 

Но эта показательная неудача не озна¬ 
чает, что нам дано право безнадежно 
махнуть рукой: все равно ничего не полу¬ 
чится! Спустя почти семьдесят лет после 
выхода книги на нас ложится нелегкая 
обязанность возобновить усилия. Ибо 
идеологический вакуум неминуемо запол¬ 
няется агрессивными стереотипами вроде 
тех, которые насаждают сегодня профес¬ 
сор Брановер и его крикливые единомыш¬ 
ленники. 


и. М. БИКЕРМАН 

РОССИЯ 

И РУССКОЕ ЕВРЕЙСТВО 


Большевицкое государство, заполнившее 
собой безгосударственную пустоту, образо¬ 
вавшуюся после революции, совместило в 
себе начала столь противоположные, что 
уже одно представление об их совместно¬ 
сти подавляет наше сознание: жгучую ост¬ 
роту мучений с мучительной длительно¬ 
стью, безмерность разрушения с нестерпи¬ 
мой узостью домашнего обихода: жизнь на 
протяжении двух материков мнется, гнется, 
ломается с невозмутимым спокойствием и 
будничной простотой, точно порошок в сту¬ 
пе готовят. И вот около этой дьявольской 
лаборатории, тут — наш грех, великий грех 
русского еврейства. 

Нечего и оговаривать, что не все ев¬ 
реи — большевики и не все большевики — 
евреи, но не приходится теперь также дол¬ 
го доказывать непомерное и непомерно¬ 
рьяное участие евреев в истязании полу¬ 
живой России большевиками. Обстоятель¬ 
но, наоборот, нужно выяснить, как это 
участие евреев в губительном деле должно 
отразиться в сознании русского народа. 


Русский человек никогда прежде не видал 
еврея у власти; он не видел его ни губер¬ 
натором, ни городовым, ни даже почтовым 
чиновником. Бывали и тогда, конечно, и 
лучшие и худшие времена, но русские лю¬ 
ди жили, работали и распоряжались пло¬ 
дами своих трудов, русский народ рос и 
богател, имя русское было велико и гроз¬ 
но. Теперь еврей—во всех углах и на всех 
ступенях власти. Русский человек видит его 
и во главе первопрестольной Москвы, и во 
главе невской столицы, и во главе красной 
армии, совершеннейшего механизма само¬ 
истребления. Он видит, что проспект св. 
Владимира носит теперь славное имя На- 
химсона, исторический Литейный проспект 
переименован в проспект Володарского, а 
Павловск — в Слуцк. Русский человек видит 
теперь еврея и судьей, и палачом; он 
встречает на каждом шагу евреев, не ком¬ 
мунистов, а таких же обездоленных, как 
он сам, но все же распоряжающихся, де¬ 
лающих дело советской власти она ведь 
всюду, от нее и уйти некуда. (..) 
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При всем различии и содержания, и пу¬ 
тей существуют глубокие формальные 
сходства между сионизмом и большевиз¬ 
мом Как там за все зло а мире отвечает 
буржуазный строй, и нет такого явления в 
жизни, значительного или незначительного, 
которое не подтверждало бы этой всеоп- 
ределяющей истины, так здесь «голус» от¬ 
ветствен — в более ограниченной области 
еврейства,—за все Невзгоды, трудности и 
неудобства, нами испытываемые, и вся 
жизнь еврейского народа — только иллю¬ 
страция проклятия «чужбины». Как больше¬ 
вик знает верное средство против зла: со¬ 
циализацию, так есть оно^ и у сиониста: 
Сион. И сионист и большевик берутся соб¬ 
ственными руками смастерить вожделен¬ 
ное: как для одного, так и для другого 
идеальные состояния поп паксипшг, вей 
ііипі. Большевик ждать эволюции не хочет, 
и это именно для него характерно; сионист 
ждать не может, ибо ему приходится на¬ 
чинать сначала. Тому и другому чуждо 
представление о трагическом в жизни как 
таковой; оба с одинаковой решительностью 
отрекаются от старого мира, хотя мир од¬ 
ного — не мир другого; один и другой име. 
ют каждый свою обетованную землю, ко¬ 
торая Течет млеком и медом. Это единст¬ 
во схем накладывает удивительную печать 
сходства на мышление, обороты речи и 
повадки сионистов и большевиков. Сионист, 
как большевик, не знает пропорций, степе¬ 
ней и мер; любая частность поручает у не¬ 
го универсальное значение, горчичное зер¬ 
но вырастает в баобаб, воображаемый пол¬ 
тинник в наличный миллиард. Ведется, на¬ 
пример, агитация за привлечение капита¬ 
лов в сионистский банк. Так зто не просто 
попытка достать денег. Нет, задача эта, 
оказывается, «несет в себе для проводни¬ 
ков неиссякаемый источник напряженной 
энергии, дает необходимый широкий гори¬ 
зонт и превращает агента по продаже ак¬ 
ций Колониального банка в революционера 
гол^сной экономики». Это не личное, а ро¬ 
довое, не особеннЪсть данного автора, а 
присущее миропреобразогателям всех тол¬ 
ков и всякого вида. Сионисты таковыми и 
чувствуют себя. К слову «Революция», про- 
и'зодным от него и заменяющим его, они 
питают особое пристрастие, связь их дела 
с великой смутой века они ясно сознают. 
«Рассвет», например, обещает быть «орга¬ 
ном незазисимой революционной, нацио¬ 
нально-еврейской мысли»,— это не в 191/ 
году, а в 1922-м, и «революционно» имеет 
здесь значение общее; покойный основа¬ 
тель издания обладал, оказывается, «рево¬ 
люционным» скепсисом, а в Генуе,- Ка¬ 
залось бы, что сионистам Генуя. Оказы¬ 
вается, что «еврейство кровно заинтере¬ 
совано в демократизации мировой поли¬ 
тики», а для сионизма очень важно, чѵо 
бы европейская политика уссоила методы 
Лпойд-Джорджа, «революционные по сво¬ 
ей новизне». Достигнутые сионизмом ус¬ 
пехи отмечаются в следующих словах. 
«Поднятие еврейского вопроса на голово¬ 
кружительную высоту международных про¬ 
блем неожиданное, чуть ли не запанибрат¬ 
ское соседство с державами — повелителя¬ 
ми мира за зеленым столом межгосударст¬ 
венного ареопага, объединение еврейства 
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и Палестины я едином политическом узле, 
все зти революционные уступки еврейской 
мечте, еврейской амбиции, еврейскому на¬ 
циональному интересу,— сколько огром¬ 
ных исторических авансові» И тут же, ря¬ 
дом, печаль по поводу не сделанного еще. 
«Нам не удалось внедрить убеждение, что 
движение наше органически связано не¬ 
разрывными узами с прогрессивном 
мыслью, с движением к созданию лучшего 
мира, что оно составляет интегральную 
часть этого движения». Я_ мог бы привести 
много доказательств тому, что сионистским 
Иеремия видит вещи слишком черными, 
что Смута заметила сионизм и усыновила 
его; но тут нам до этого дела нет. Прибав¬ 
лю только, что все это из одного-единст- 
венного номера тощего еженедельника, а 
приведенного достаточно, я думаю, для 
всякого умеющего за словом видеть че¬ 
ловека, чтобы уловить отмеченную мною 
черту в облике сионизма и сиониста. 

Нам остается проследить, как это тяго¬ 
тение к Смуте сказывается, в частности, в 
отношении сионистов и идущих за ними к 
России и русской беде. Уже тридцать лет 
с лишком я борюсь против сионизма, счи¬ 
тая его задачу неосуществимой, а стремле¬ 
ние к ней во многих отношениях вредным. 
Вредным, между прочим, и для тех госу¬ 
дарств, в которых протекает деятельность 
сионистов, и тем более вредной, чем боль¬ 
ше они преуспевают. Только ослепленный 
ненавистью жидоед может говорить: Пусть 
они себе уходят в свой Иерусалим. На 
деле «они» не уходят и не могут уити. 
Великая катастрофа, как российская, может 
в немногие годы распылить по миру сотни 
тысяч и даже миллионы людей, но и я 
этом случае оторвавшиеся и рассеявшиеся 
составляют лишь ничтожную долю остав¬ 
шихся. В обычных же условиях инерция че¬ 
ловеческой массы еще более велика. А ес¬ 
ли и уходили многие, то не «в свои Иеру¬ 
салим», а кому куда удобнее, так что если 
сердце ненавистника нашего темени чу¬ 
точку облегчалось в одном Аесте, то оно 
ровно на столько отягчалось в другом. Не 
могут миллионы людей жить будущим го¬ 
сударством; у каждого из них тысячи 
нужд, которые должны быть удовлетворе¬ 
ны сегодня, иначе ни у них, ни у всего на¬ 
рода и будущего не будет. Словом, сио¬ 
низм не уводит евреев, но он несомнен¬ 
но духовно отводит их от страны, где жи¬ 
ли их предки, где сами они родились и 
живут, гражданами которой они состоят, 
с жизнью которой и их жизнь многооб¬ 
разно связана. И раньше всего от государ¬ 
ства. Сионизм ведь не религиозное учение, 
с земным миром не связанное, не новое 
слово в искусстве или, общее, в культуре, 
а раньше всего и больше всего политика: 
движение, задача которого — создание на¬ 
ционального государства. Это долженству¬ 
ющее быть созданным государство не мо¬ 
жет не столкнуться, прямо или косвенно, 
посредственно или непосредственно, с го¬ 
сударством, где сионисты живут и где дея¬ 
тельность их проявляется. 

Но в великом государстве, живом и мощ¬ 
ном, эта опасность, в представлении значи¬ 
тельная, на деле, может быть, и невелика. 
И сионисты дают солдат, платят налоги, ис¬ 
полняют законы и, хотя или нехотя, оста¬ 


ются больше гражданами нашего, сущест¬ 
вующего государства, чем их воображае¬ 
мого. Иначе, когда государство разруше¬ 
но, когда осталась от него только земля, 
ибо она неразрушима, и та поругана, да 
население, ибо до конца неистребимо, но 
и оно порабощено, когда гражданин толь¬ 
ко тем и может выполнить свой долг пе¬ 
ред государством, что отдаст ему добро¬ 
вольно свои помыслы, свои труды, СВОИ 
усилия, что он будет думать о его воз¬ 
рождении и делать, что может, для его 
возрождения. В этом случае сионист стоит 
между уже несуществующим государством 
и еще несуществующим. И так как его 
идеал — последнее, а сам факт разруше¬ 
ния великих государств окрыляет его,— ибо 
если первые стали последними, то и по¬ 
следние могут стать первыми,— то ему и 
выбирать не приходится. Мы теперь и ви¬ 
дим, что русский сионист исходит во всех 
своих суждениях просто от факта небытия 
России. Вы и в разговоре услышите, и в 
письме прочитаете, что не в России же 
теперь жить еврею, а потому как раз вре¬ 
мя ехать «домой». Нм говорящий это, ни 
пишущий не едет (за прошлый год в Па¬ 
лестину прибыло всего немногим больше 
6 тысяч евреев), а остается в Берлине, на 
Кигійгкіепсіагшп’е или в соответствующих 
местах Вены, Варшавы, Риги, но о России 
вспоминает только для того, чтобы дока¬ 
зательством от противного укреплять свою 
веру в Сион. Даже вере в акции сионист¬ 
ского банка таким же образом укрепляет¬ 
ся: доказывается, что приобрета¬ 

тель таких акций обеспечивает «себя от 
повторения российских абсолютных стопро¬ 
центных крушений». Что он, вскормленный 
и взращенный Россией, должен, может 
быть, что-нибудь делать, чтобы она из не¬ 
бытия вернулась снова к бытию, сионисту 
и в голову не приходит: он не может вы¬ 
полнить и сотой доли тех задач, которые 
ставит перед ним его будущее государ¬ 
ство. 

Все это для сиониста — «естественно». 
Ничего сверхъестественного нет и в том, 
что сионисты, отдавая свои силы государ¬ 
ству, с нашей и их родиной ничего общего 
не имеющему, не оставляют все же без 
внимания и без своих забот и России. Рань¬ 
ше всего она существует для них как объ¬ 
ект претензий: в «бывшей России» были 
еврейские погромы, существовала черта 
оседлости и т. д., и т. д., нетрудно найти 
основания, чтобы помянуть ее лихом. За¬ 
тем в России, т. е. на русских равнинах, 
живут и теперь миллионы евреев и в глав¬ 
ной своей массе — это сионист очень хо¬ 
рошо понимает — тут и останутся; следо¬ 
вательно, дпя него как сверхеврея, не мо¬ 
жет быть безразлично, как сложится судь¬ 
ба этих равнин; наступит тут, скажем, ре¬ 
акция, евреям может быть плохо, при боль¬ 
шевиках же—равенство; тут сионист 
встречается с многими другими евреями- 
несионистами. Главное же, что русский 
сионист, по горло погруженный в мировую 
политику, делающий внушения Лиге Наций 
и выговаривающий Палате Лордов, сочета¬ 
ющий Декларацию с Мандатом и Мандат 
с Декларацией, следящий за сионистски¬ 
ми сборами пс всему миоу от Южной Аф¬ 


рики до Канады, не может не интересе- 
ветьс» политически обширнейшей а мире 
страной, физически ему все же близкой 
Минск и Одесса, Москва и Харьков для 
него ведь не только географические на¬ 
звания. В какую сторону может направить¬ 
ся его участие, это предопределено самой 
природой сионизма, существом его Если 
для евреев особое государство, и именно 
на той земле, где такое государство неко¬ 
гда существовало, хотя уже две тысячи лет, 
как еврея с ней связывают только истори¬ 
ческие воспоминания, то особое государст¬ 
во также для каждого племени, каждого 
языка, независимо от всяких условий и от¬ 
ношений: пространства, численности, куль¬ 
туры, истории, фактической мощи. Для 
России это значит — раздробление, как 
идеальное состояние. Поэтому организация 
русских сионистов именует себя не рус¬ 
ской, не российской, а русско-украинской. 
Поэтому сионисты и родственные им ев¬ 
рейские группы так усердно братались с 
украинскими самостийниками, поэтому 
крайним представителям сионизма даже 
русская революционная демократия ка¬ 
жется недостаточно благонадежной, и она 
изобличается в «хозяйской властности в от¬ 
ношении всех народностей, когда-то жив¬ 
ших под эгидой государства Российского»; 
представитель этого течения отказываетс'я 
понимать, почему «целость российской тер¬ 
ритории, создавшейся путем кровавых и 
произвольных захватов чужестранных зе- - 
мель, это такой высокий неприкосновенный 
принцип». Он ничего не имеет против то- | 
го, чтобы тысячелетнюю историю # России 
проделать в обратном порядке — только в 
течение двадцати четырех часов. 

Но так как отсеять совершенно однород¬ 
ный состав населения для определенной 
территории, как там ее ни выкраивай, еще 
никому не удалось, и даже возникшие во 
время европейской смуты будто бы «на¬ 
циональные государства» имеют каждое 
свою дюжину национальных вопросов, то 
у сионистов есть еще другая забота: обес¬ 
печить права национальных меньшинств. 

В печатном органе русских сионистов в 
Берлине имеется потому постоянная руб¬ 
рика «Среди национальностей», в которой 
тщетельно отмечаются споры и раздоры 
между самоопределившимися нациями, 
ставшими уже державными, и живущими в 
их среде чужаками, тоже желающими са¬ 
моопределиться. Как сионисты соединяют 
свою горячую заботу о самоопреде¬ 
лении даже незначительных мень¬ 
шинств в составе чужих государств со сво¬ 
им стремлением создать еврейское нацио¬ 
нальное государство в стране, где евреев 
и 12% нет, спрашивать не приходится 
сионисты не первые и не последние совме¬ 
щают такие противоречия. И само собой 
разумеется, что самоопределение в пре¬ 
делах России и, раньше всего, самоопреде¬ 
ление евреев представляют для русского 
сиониста особый интерес. И тут пути сио¬ 
низма и большевизма совсем близко схо¬ 
дятся. Советская Россия ведь не империа¬ 
листическая держава какая-нибудь, а союз 
свободных республик тут и татарская, и 
башкирская, и всякая другая республики; 
и школу на своем языке может каждая 
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народность иметь, даже учителей и учеб¬ 
ники любезно для них готовят. Конечно, 
никакого самоопределения не может быть 
там, где не признается человеческая лич¬ 
ность, где и язык народа, как все его до 
стояние, есть только орудие в руках вла¬ 
ствующих для укрепления их господства, 
где язык дан человеку для того, чтобы сла¬ 
вословить не Бога в небесах, а советских 
властителей в Кремле. Но и равенство ведь 
тут не лучше самоопределения, однако его 
ценят. Так же ценят и автономию Союз 
республик все же не то, что Единая Неде¬ 
лимая Россия, сионисту представляющаяся 
чем-то допотопно-варварским. Правда, по 
отношению к еврейскому самоопределению 
между сионистами и большевиками — су¬ 
щественное расхождение, именно в вопро¬ 
се о древнееврейском языке, к которому 
евреи-большевики относятся враждебно. 
Но тут можно против своих, «ненастоящих» 
коммунистов искать поддержки у настоя¬ 
щих и разумных коммунистов неевреея. 
Сионист и большевик стоят тут, во всяком 
случае, на общей основе, друг друга по¬ 
нимают; они могут спорить, но могут и 
соглашение найти. 

Затем большевики не больше сионистов, 
разумеется, дорожат неприкосновенностью 
российской территории, хотя есть уже 
праздные идеологи, усматривающие я них 
новых собирателей земли русской. С чисто 
босяцкой щедростью они отказались от им 
и не принадлежавшего, и на западе России 
возник целый ряд новых государств. И так 
как обрели свою государственность эти 
маленькие народы посреди хаоса, над ко¬ 
торым реял не дух Божий, а дух Вильсо¬ 
на, то отсюда заключили, что они должны 
будут и жить по его скрижалям: они само¬ 
определились,— дадут и другим. Для сио¬ 
нистов — новый предмет забот и новая точ¬ 
ка приложения для разлагающих Россию 
сил. Но тут мы уже выходим за пределы 
сионизма; тут с сионистами соревнуются 
еврейские автономисты всяких толков, ко¬ 
торых мы, впрочем, можем и не разли¬ 
чать. 

Для по< тедних персональная автономия, 
самоопределение не областей, а народно¬ 
стей, хотя бы и рассеянных, вкрапленных в 
другие этнические массы, образование в 
частности из рассеянного еврейства самоуп¬ 
равляющихся, сеоезаконных коллективов 
внутри других государств,—это для авто¬ 
номистов такой же высокий идеал и такое 
же средство против всех зол, как для сио¬ 
нистов еврейское государство, «националь¬ 
ный дом»; для них автономия — основная 
черта в картине того «лучшего мира», ко¬ 
торый должен быть создан и над создани¬ 
ем которого, как мы видели трудятся и 
сионисты, предстзвляя его себе несколько 
иначе Фантазеры они такие же, только с 
густой печатью захолустного, местечково¬ 
го, в противоположность сионистам, если 
не великосветским, то всесветным Смуту 
они воспринимают, может быть, еще наив¬ 
нее сионистов. Так, главный теоретик авто- 
номизма и официальный так сказать, ис¬ 
ториограф русского еврейства, едва успев 
вырваться из большевицкого плена, по¬ 
спешил напечатать свои размышления, в 
которых он узости человеческих помйіслов 
противоставит творческий размах исто- 
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рии; мы-то спорили, еврейское государст¬ 
во или самоопределение в чужих государ¬ 
ствах, а История вот, до расточительности 
щедрая, дает нам и то и другое. Иному 
со стороны покажется, что человек не¬ 
сколько поторопился внести в актив Сму¬ 
ты столько великих благ, но ему это не 
кажется, и он в автономии нашел утеше¬ 
ние среди бедствий нашего времени. И 
сколько евреев тешилось и тешится этим 
призраком! 

Вопрос о том, будет ли в Литве еврей¬ 
ский министр, каков он будет, или же его 
вовсе не будет, — этим заполняются в те¬ 
чение недель и месяцев столбцы газет и 
наполняют головы тысяч и сотен тысяч ев¬ 
реев. И не только евреев-сионистов или 
евреев-автономистов, но большинства рус¬ 
ских евреев, особенно за пределами ны¬ 
нешней России. Ибо физически, матери¬ 
ально и духовно обессиленное русское ев¬ 
рейство, разъединенное, лишенное быто¬ 
вых центров, не объединяемое и той вели¬ 
кой мыслью, которая в настоящий час мог¬ 
ло и должна была бы нас всех объединить: 
мыслью о России, о ее возрождении, — 
это еврейство идет легче, чем когда-либо 
за всяким блуждающим огоньком, за вся¬ 
ким призраком. Хлопочут добрые евреи о 
министре для нас, спасибо им,- хлопочут 
другие евреи о государстве для нас, дай 
им Бог здоровья. О России же никто из 
говорящих к евреям и от имени евреев не 
хлопочет и не предлагает хлопотать. О 
России сионисты говорят нам, немногим, 
непомнившим о ней, что с ней евреи «свя¬ 
заны лишь с 1772 года», что «в новых на¬ 
циональных государствах евреи все же в 
борьбе и муках завоевывают себе подлин¬ 
ные гражданские и национальные права, и 
у них нет ни принципиальных, ни граждан¬ 
ственных оснований быть меньшими пат¬ 
риотами своих новых «отечеств», чем бы¬ 
ли они когда-то в отношении России», что 
тут, в новых государствах, «они добились 
больших и значительных завоеваний и уме¬ 
ют ценить и беречь их». 

Сионизмом н автономизмом, собственно, 
исчерпывается политически окрашенная ев¬ 
рейская общественность в наши дни. Так 
называемый Бунд, разыгрывавший роль 
представителя «еврейских рабочих масс»^, 
присоединился большей и более активной 
своей частью к большевикам и приставлен 
теперь советской властью в качестве жан¬ 
дарма к «есрейской буржуазии», т. е. по¬ 
просту к наличному еврейству. Те три ев¬ 
рея — теперь, кажется, только два уже, —- 
которые воплощают в Средней и Западной 
Европе Российскую Социал-демократиче¬ 
скую Рабочую партию, к еврейской обще¬ 
ственности во всяком случае не относят¬ 
ся. За ее пределами стоят также те, еди¬ 
ницами встречающиеся еще в еврейской 
среде, кадеты-зубры, которые отрекутся 
и от Моисея и от пророков, но не от Пав¬ 
ла: П. Н. Милюков погрешить не мог, рево¬ 
люция была доброй феей, но спугнул ее 
и занял ее место злой колдун-большевик, 
и теперь вся задача в том, чтобы чарами 
того же Милюкова злого волшебника обра. 
тить в доброго. Эти евреи кадетского ис¬ 
поведания занимают промежуточное поло¬ 
жение, служа соединительным звеном меж. 


ду революционным суеверием внутри ев¬ 
рейства и суеверием об обязательной для 
прогрессивно мыслящего человека юдо¬ 
фильской повинности в русском обществе. 
Тут, впрочем, к суеверию часто примеши¬ 
вается и расчет. Я готов был бы дорого 
заплатить за то, чтобы юдофильство пере¬ 
стало считаться надежным прибежищем для 
всякого рода дезертиров с отечественного 
фронта. 

Но существует еще довольно развитая, 
хорошо организованная и весьма влиятель¬ 
ная в еврействе, и не только русском ев¬ 
рействе, общественность неполитическая, 
т. е. по прямым заданиям своим с поли¬ 
тикой не связанная, непосредственно к ней 
и не причастная. Тем не менее и эта об¬ 
щественность наша служит также обильным 
Источником политического влияния, и все 
того же рода: разложения. Это — всякого 
рода общества и комитеты помощи. Они 
существовали и раньше, но умножились в 
числе и выросли в значении во время ве¬ 
ликой войны, вместе с умножением бед¬ 
ствий и ростом нужды. Теперь, когда бед¬ 
ствий не сосчитать и нужды не исчерпать, 
работы тем более у организаций помощи 
достаточно. Где же от этой работы путь к 
разлагающей политике? Уяснив себе это, 
мы вместе с тем узнаем, в чем само зло, 
в чем собственно выражается политическое 
действие этих общественно-благотворитель¬ 
ных учреждений. 

Раньше всего клонит этих людей к при¬ 
миренчеству, к приятию великого зла и 
возможному скрашиванию его сам факт 
тесного общения с советской властью. В 
свободной республике большевиков ведь 
не накормишь голодного и не перевяжешь 
раны истекающему кровью без назойливой, 
примитивно-грубой опеки благодетельной 
власти. И это еще в лучшем случае. В худ¬ 
шем же случае она станет между вами и 
жертвой, ее же жертвой, и кусок хлеба 
дойдет до рта голодного, только пройдя 
через нечистые руки все умеющих и на 
все готовых слуг коммунистической власти. 
Приходится помогающим приспособляться, 
и не только внешне, но и внутренне, ду¬ 
шевно. «Поцелуй да плюнь» — это можно 
сделать раз, будучи застигнут воровским 
атаманом на перекрестке дорог. Но когда 
«целовать» приходится ежедневно, нечина- 
ешь убеждать себя, что рука, которой ка¬ 
саешься губами, не так уж грязна. Не под¬ 
даться этому самообману нелегко и во 
всяком случае не по силам людям, кото¬ 
рые, пребывая на последней ступени уни¬ 
женности, обращаются трижды в день к 
Господу Богу с молитвой: избави нас от 
реакции. И вот, для примера, плоды бли¬ 
зости и приспособления. 

Приехал сюда, в Берлин, прошлым ле¬ 
том из России еврейский общественный 
деятель, он же русский народник, с целью 
образовать комитет помощи голодающим 
евреям, в чем и успел. Выступив с докла¬ 
дом о положении еврейского населения в 
голодающей России, он счел нужным, меж¬ 
ду прочим, сказать: «Было бы неоснова¬ 
тельным винить политику в разразившемся 
голоде, ибо в прошлом последний являл¬ 
ся закономерным спутником российской 
жизни, повторяясь через каждые 5—7 лет. 
Советскую власть можно упрекнуть лишь 


в том, что она при построении рево^оци- 
онных перспектив Ррссии не уч, а этого го¬ 
лода, почему в момент, когда послед ии 
разразился, власть не оказалась в силах 
справиться с ним. Голодная смерть тогда 
не являлась таким стихийным бедствием». 
Какая осторожность, сколько заботы о том, 
чтобы не обременить чуткую совесть со¬ 
ветских властителей излишней тяжестью! 
Предо мною как раз лежит сейчас статья 
С Н. Прокоповича, отнюдь не «черносо¬ 
тенца», как известно, и тут я читаю; «В 
черноземных губерниях, напротив, засуха и 
неурожай, осложненные голодом — этим 
неизбежным последствием пре¬ 
дыдущей продовольственной политики со¬ 
ветской власти, — привели к резкому сокра¬ 
щению посевной площади». Все это и го¬ 
раздо больше этого знали мы все и до 
открытия г. Прокоповича, знал это, разу¬ 
меется, и докладывавший д-р Гран. Совсем 
нетрудно было ему додуматься и до того, 
что для еврейского именно населения, как 
городского, советский голод никаким об¬ 
разом сравнить нельзя с прежде бывшими. 
Во-первых, потому, что прежде городской 
человек не зависел в такой мере непо¬ 
средственно от урожая; он жил от город¬ 
ских промыслов, на которых состояние 
урожая отражалось лишь посредственно; 
теперь же эти промыслы разрушены, не 
голодающими, разумеется, а их мучителя- - 
ми. Во-вторых, теперь голод именно в го- * 
родах обрушился на население, истощен- д 
нов и заморенное четырехлетним полуго¬ 
лодным существованием на советском пай- ■ 
ке, чего раньше, конечно, не было Как 
врач, докладчик был достаточно подготов¬ 
лен, чтобы оценить это обстоятельство, и 
как еврейский патриот, он имел тут чем 
возмущаться. Вместо возмущения мы ус¬ 
лышали апологию, жалкую, лживую, не¬ 
пристойную. 

Тут нет, впрочем, ничего специфически- 
еврейского. Когда г-же Кусковой казалось, 
что она вместе с советской властью будет 
спасать Россию, она поторопилась напеча¬ 
тать в «Красной газете» произведение, в 
котором царскому правительству, не давав¬ 
шему обществу помогать голодным, про¬ 
тивопоставлялась пролетарская власть, при¬ 
бегающая к содействию общественных сил. 
Дьявол всегда взамен услуг требовал че¬ 
ловеческой души. То была его программа- 
минимум. Теперь дьявол стал большеви¬ 
ком и развернул программу-максимум: за 
честь ему служить — и помогать голодаю¬ 
щим в России, ведь услуга советской вла¬ 
сти — человек должен заплатить своей ду¬ 
шой. И ее отдают с одинаковой готовно¬ 
стью и Кускова и Гран. Различие между 
«нами» и «ими» тем не менее остается, и 
не в нашу пользу. Что там, в русском об¬ 
ществе, Кускова, то у нас — обществен¬ 
ность; другой общественности у нас нет. 

Если в конце пути при раздаче помо¬ 
щи, задеча наших организаций как-то сама 
собой расширяется и они, кормя голод¬ 
ных, одевают еще кроме того нагих, т. е 
стыдливо прикрывают звериную наготу 
большевиков и их власти то в начале пу¬ 
ти. при сборе средств для помощи, они 
таким же образом, т е. также без нарочи¬ 
тости, в порядке быта, разоблачают, при¬ 
нижают, охаивают все и всех, что было в 
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России до большевиков и до революции 
силой, оберегавшей и строившей, как и 
всех тех, что боролись и готовы впредь 
бороться за освобождение России от тяж¬ 
кого и постыдного ига большевиков. Что¬ 
бы многочисленные учреждения помощи 
могли хоть кое-как осуществлять в наше 
бедственное время свои задачи, чтобы мо¬ 
жно было содержать довольно многочис¬ 
ленные и недурно оплачиваемые штаты, 
для этого требуются очень большие сред¬ 
ства Их дает почти целиком Америка. У 
меня нет сведений о том, сколько дают 
туземные, обамериканизшиеся уже евреи 
и сколько выпадает на долю русских ев¬ 
реев, осевших за последние 25 лет в боль¬ 
шом числе в Соединенных Штатах. Несо¬ 
мненно во всяком случае, что шума во¬ 
круг дела помощи всего больше именно 
в среде русских выходцев. А среда эта 
такова, что в ней очень легко распростра¬ 
няются пробольшевицкие идеи и лишь с 
большим трудом могли бы проложить се¬ 
бе путь противобольшевицкие взгляды. 

Большинство пере'кочевавших в Америку 
русских евреев уходило из России с пред¬ 
ставлением, что еврею там жить невоз¬ 
можно, что тут он на каждом шагу наты¬ 
кается на ограничения, что его достояние 
и сама жизнь его здесь не охраняются. 
Попав в среду действительно свободной и 
мощной американской жизни, люди эти 
очень скоро проникались высокомерным 
презрение^ не к России — компетентные 
наблюдатели утверждают, что русские ев¬ 
реи в Америке еще после десятилетий ис¬ 
пытывают тоску по родине, — но к ее 
строю, к ее политическому укладу. Самое 
свободу американскую эти пришельцы вос¬ 
принимают через свои, выходящие на раз¬ 
говорно-еврейском языке газеты, среди 
которых далеко преобладают улично-крик¬ 
ливые, неразборчивые и, разумеется, со- 
циа истические Гисты и листки. Для людей 
с такими воспоминаниями и такими пред- 
стачлениями большевицкая Россия легко 
превратилась в обетованную землю: тут'и 
равенство, и социализм, и еврейская власть. 
Я и в Москве и в Петрограде видел евре¬ 
ев, под влиянием таких представлений 
вернувшихся из Америки в Россию, слы¬ 
шал рассказы об истинно-советских мытар¬ 
ствах, испытывавшихся ими со дня пере¬ 
хода русской границы, наблюдал, как по 
истечении очень короткого времени эти 
жертвы бо'ьшевнцкой пропаганды и соб¬ 
ственной темноты готовы были бежать иу¬ 
да глаза глядят, если бы только была воз¬ 
можность вырваться из советского плеив. 
Но оттуда, как с того света, никто не воз¬ 
вращается, н русско-еврейская Америка и 
сейчас весьма смутно гредс^авляет себе, 
как живут в России год властью советов, 
кок живется, в частности, евреям а ны¬ 
нешней России 

Из этой среды черпаются деньги для 
дел наших общественных комитетов. Про¬ 
сите у человека помощи для разоренной 
семьи, для беззащитных сирот, он отклик¬ 
нется в меру своей чуткости к чужим стра¬ 
даниям. Но скажите ему, что а бедствен¬ 
ное состояние привел нуждающихся его и 
ваш враг, нош общий враг, черносотенец, 
белВвй, монархист ои воспламенится, лю¬ 
бовь и ненависть, доброе и злое- чувство 
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вступят я кооперацию, и результаты будут 
более значительные. Ищущие денег нахо¬ 
дятся, таким образом, по отношению к ре. 
акционеру, контрреволюционеру, погром¬ 
щику в том положении, когда принято го¬ 
ворить: если бы его не было, его нужно 
было бы выдумать. Но выдумывать нашим 
общественным деятелям не приходится. 
За редкими исключениями, они и сами жи¬ 
вут представлениями, весьма немногим от¬ 
личающимися от представлений наших со¬ 
братьев в Америке. Они достаточно лро- 
свещенны, чтобы знать, что революция за 
евреев, контрреволюция против евреев, 
что красные погромов не устраивают, а бе¬ 
лые— жестокие погромщики; они в то же 
время не настолько пытливы и не настоль¬ 
ко встревожены совершающимся вокруг 
нас, чтобы почувствовать потребность этот 
скудный запас своих знаний пополнить 
или, по крайней мере, проверить. «Поп» и 
«приход», таким образом, вполне друг для 
друга подходят. Если бы в еврейских квар¬ 
талах Нью-Йорка и могло возникнуть со¬ 
мнение, так ли тесно связано существова¬ 
ние русского еврейства с властью больше¬ 
виков над Россией, то сведения, которыми 
в изобилии снабжают их комитеты помо¬ 
щи, легко такое сомнение устранили бы; 
наоборот, если бы в ком-либо иэ заседа¬ 
ющих в комитетах пробудилось чувство от¬ 
ветственности и он захотел бы отдать себе 
отчет в том, что он делает и так ли ои 
делает, то он скоро почувствовал бы не¬ 
удобство этого в виде сопротивления аме¬ 
риканской среды, с которой он связан, и 
тревога в нем улеглась бы*. 

Это печальное согласие между нашими 
комитетами и заокеанским еврейством до¬ 
полняется третьим элементом — тем имен¬ 
но, которому присвоено было то же наи¬ 
менование а русском земстве. Как земские 
учреждения, как представительные учреж¬ 
дения российской промышленности и тор¬ 
говли облеплены были, точно шелудивыми 
струпьями, наемными работниками самого 
радикального пошиба, расторопными в 
своем прямом деле, но раньше всего и 
больше всего интересовавшимися вверен¬ 
ным им делом, как материалом для поли¬ 
тической пропаганды, так это случилось и 
с еврейскими учреждениями. Здесь третий 
элемент почти сплошь — национал-социа¬ 
листы. Но не баварского покроя. Там на¬ 
ционал-социалист значит; хотя я социа¬ 
лист, но раньше всего я немец, а потому 
* буду бороться против всего, что подта¬ 
чивает и расточает силы нации. Наш ие- 
ционал-социе/тст хочет еврейский народ 
преобразить а политическую иацию, а со¬ 
циалист ож на общем основании. Ои хо¬ 
чет, таким образом, переделать мир в двух 
направгениях сразу, и в горизонтальном и 
в вертикальном направлении. Люди это са¬ 
мые легковесные, самые ненужные, как ни 
на есть никчемные. И вес их, как таковых, 
в еврейской общественности ничтожен. Но 
в комитетах влияние их весьма значитель¬ 
но, а через комитеты влияют они и не ев- 


* По последним известиям, в Америке 
намечается поворот; там начинают ра би- 
раться в том. кто такие большевики и что 
значит их власть для евреев. Это лучше 
всего заметно на резко изменившемся от¬ 
ношении еврейской печати к большевикам. 


рейское общественное мнение. В каком 
направлении влияют, догадаться нетрудно. 
Так как они находятся около дела помощи, 
а помогать приходится, конечно, только 
обездоленным, зло же в мире всегда при¬ 
чиняет некто злой: бюрократия, реакция, 
буржуазия, империалист, антисемит, то 
каждая новая жертва говорит им о несо¬ 
вершенствах мирв сего, и их профессио¬ 
нальная деятельность смыкается с их миро- 
преобразовательными потугами. 

Что для них большевики лучше «реак¬ 
ции», это само собой понятно. Орудием же 
в борьбе против реакции служат «погро¬ 
мы», т. в. те ужасающие истребления и 
ограбления евреев, которые в течение пер¬ 
вых четырех лет смуты длились на всем 
юге России и теперь еще не вполне пре¬ 
кратились. Преимущественно руками . на¬ 
ших национал-социалистов собирается, при 
благосклонном содействии большевиков, 
разумеется (ибо в царстве социалистиче¬ 
ской свободы без власти вообще ничего 
не делается), материал об этих бедствиях, 
через них попадает он в еврейские газе¬ 
ты, уми обрабатывается он и пускается в 
широкий оборот в публичных выступлени¬ 
ях, в брошюрах и многотомных изданиях. 

Я встречал в Москве расторопных моло¬ 
дых людей этой разновидности, умудряв¬ 
шихся делать сразу три дела. Как товари¬ 
щи-социалисты, они перевозили через 
польскую границу большевицкую литерату¬ 
ру. Находясь в таком качестве в положе¬ 
нии привилегированном, они брали, во-вто¬ 
рых, зв хорошие деньги подряды по тай¬ 
ному переводу евреев-буржуев через гра¬ 
ницу; в-третьих, очи перевозили материалы 
о погромах и при случае выступали в Ев¬ 
ропе с докладами на эту тему. На мое 
неодобрение такого совместительства я ус¬ 
лышал ответ, в котором было и изумление, 
и возмущение: это — антисемитизм! 

Сказанным отнюдь не желаю опорочить 
достоверность самого материала о «погро¬ 
мах»; это вопрос особый, который должен 
в каждом отдельном случае отдельно и ре¬ 
шаться. Но применение, которое дается 
этому материалу, и свет, которым он ос¬ 
вещается, это вполне зависит, очевидно, от 
понимания и вкусов распоряжающихся им. 
Для того же, чтобы дать представление об 
этих вкусах, достаточно привести здесь од¬ 
ну только фрезу из книжки, напечатанной 
в Берлине в 1922 году и озаглавленной 
«Погромы на Украине», с подзаголовком: 
период Добровольческой армии. Автор ра¬ 
зоблачает командование белой армии, что 
у него не было искренности в борьбе про¬ 
тив еврейских погромов. «Для того же, 
чтобы у высшего командования могла быть 
такая искренность, необходимо было, что¬ 
бы оно, по крайней мере, смотрело на ев¬ 
реев как на равноправных граждан, как 
на органическую часть всего населения, ко¬ 
торое так же, как это последнее, вправе 
иметь в своей среде и большевиков (если 
большевизм состаЕтяет «преступление» на 
взгляд Добровольческой армии), нисколько 
не отвечая за них по средневековому спо¬ 
собу круговой поруки». О претензиях, за¬ 
ключающихся в этой достопримечатель¬ 
ной фразе, речь еще будет. Здесь она нас 
интересует постольку, поскольку в ней от- 
оезилась личность писавшего. Сразу не 


поймешь даже, что собстьенно командова¬ 
ние могло бы еще сделать по отношению 
к евреям, если признать нас равными с 
остальным населением оно должно было 
«по крайней мере». Не обязано же оно 
было признавать нас высшими существами 
Это «по крайней мере» становится понят¬ 
ным, когда обращаешь внимание на за¬ 
ключенную в скобки оговорку: если боль¬ 
шевизм составляет «преступление» на 
взгляд Добровольческой ермии. Для само¬ 
го автора, хотя он отнюдь не большевик, в 
только еврейский национал-социалист, и 
безобиднейший, может быть, среди них, 
большевизм настолько не преступление, 
что он само это слово бережно заключает 
в кавычки, чтобы неосторожным выраже¬ 
нием как-нибудь, ненароком, не эедеть не- 
запятненной и маркой чести большеяикоя. 
Будь командование на надлежащей высо¬ 
те, оно бы относилось к большевизму с той 
же широкой терпимостью, что он, ввтор 
книжки, г. Штиф. Но если высшее коман¬ 
дование до такой высоты подняться неспо¬ 
собно было, то оно, по крайней мере, дол¬ 
жно было признать за нами право иметь 
своих большевиков н т. д. 

Вот такими глезами рассматривается ма¬ 
териал о «погромах», такими рукеми он 
собирается и разрабатывается. Неудиви¬ 
тельно, что большевики с такой охотой со¬ 
действуют и собиранию этого материала и 
экспорту его; неудивительно, что они толь¬ 
ко что упомянутую книжку зекупили сей- в 
час же по •• появлении в количестве два¬ 
дцати тысяч экземпляров ' для широкого ■ 
распространения. Усилия их окупаются а 
полной мере и даже выше всякой меры. 
Раньше всего я среде самого еврейства, 
представляющего собой достаточно подго¬ 
товленную почву для восприятия таких се¬ 
мян. 

Для еврея белая армия — банда разбой¬ 
ников, слово белый равно слову жидорез. 
Это не доказывается даже, об этом не 
спорят, это говорится походя. В ежене¬ 
дельнике, выходящем на русском языке, 
сообщается, например, из Праги, что «там 
имеются такие еврейские элементы, кото¬ 
рые не могут быть приняты в счет. Это 
отбросы еврейской общественности, срод¬ 
нившиеся с Врангелем и проделавшие с его 
армией весь длинный путь до Прели». Ген. 
Врангель немало, вероятно, удивился бы, 
узнав, что у него имеется еврейская род¬ 
ня; но еврейский корреспондент еврейско¬ 
го издания отказывается баз малейшего 
раздумья от своей действительной родни, 
заподозрив ее в симпатии к Врангелю. 
Мое выступление не собрании, устроенном 
в пятую'гедоащииу основания белой ар¬ 
мии, было поэтому вполне последователь¬ 
но воспринято еврейским обществом как 
дерзкий вызов. И я спрашиваю себя: что 
же случилось? Я ли оторвался от еврейства, 
или еврейство, заблудившись в чаща сло¬ 
весности, само себя потеряло? Нет, оста¬ 
вим условности, Я такого вопроса ие став¬ 
лю и на могу ставить Ибо я энвю, с досто¬ 
верностью непосредственно денного знаю 
что недостойное отношение евреев к лю¬ 
дям, поднявшим на свои знемена безмерно 
тяжкое бремя борьбы за Россию, за мил¬ 
лионы безответных и безвольных, свиде¬ 
тельствует о глубоком моральном рвепа- 
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да, об извращении сознания, для болею¬ 
щего этим недугом еще более опасном, 
чем для окружающих Пусть убийства, гра¬ 
бежи и не илия наполнившие еврейские 
города и местечки юга России стоном и 
воплем, нужно представлять себе именно 
так, именно в той связи и последователь¬ 
ности событий, как рисуют это наши по¬ 
громные летописцы. Но было ведь не 
только это. Белая армия не только изби¬ 
вала евреев. Она, малочисленная, неустро¬ 
енная и безоружная, вела еще кроме то¬ 
го, сказочно-героическую борьбу против 
огромного, чудовищно-наглого и лютого 
врага, борьбу Давида с Голиафом. Против 
врага, не только превзошедшего жестоко¬ 
стью своей все, что до сих пор известно 
было о звере в человеке, но по примитив¬ 
ности своей идеологии, примитивностью 
всего своего существа обезличивавшего 
150 миллионов людей в такой мере, как 
этого никогда еще не сделал ни один ра¬ 
бовладелец со своими рабами колодника¬ 
ми. Из бесчисленных преступлений, соде¬ 
янных поработителями России, это преступ¬ 
ление самое тяжкое. И разрушение госу¬ 
дарства, и разорение народного хозяйства, 
и попрание всякого права — все это только 
части и частности одного Каинова дела: 
угашение духа человеческого; без этого 
все остальное было бы и невозможно, и 
не столь страшно. Обезличение же чело¬ 
века не было случайным явлением, сопут¬ 
ствующим социалистической власти, а пря¬ 
мым ее заданием; именно для того, чтобы 
получить возможность распоряжаться и 
всем трудом человека и всеми его помыс¬ 
лами, советская власть убивала в точном 
смысле слова без счета, морила голодом, 
разрушала последние основы человеческой 
культуры. И среди многих миллионов, из¬ 
водимых, изнуряемых и ограбленных до 
последнего, до образа человеческого 
включительно, были и находятся милли¬ 
оны и наших братьев, миллионы евреев. 
Пусть каждый Гран обременяет себя пу¬ 
дами лжи, пусть этой лжи накопились го¬ 
ры, не скроют они от взоров человечест¬ 
ва ни горы трупов, наших трупов, наших 
жертв большевицкого владычества, ни 
страшного опустошения, материального и 
морального, произведенного этой властью 
и в нашей, еврейской среде. И тогда, как 
все мы, и евреи, и неевреи, покорно под¬ 
ставляли выю под ярмо и спину под пап¬ 
ку, отдельные русские люди, мужествен¬ 
ные и гордые, просочившись сквозь все 
заставы, собравшись с обрывком фронта, 
разорванного в клочья, сплотились и под¬ 
няли знамя борьбы. Они имели удачи и 
неудачи, были близки к торжеству и сорва¬ 
лись в пропасть. Но уже то, что они посме¬ 
ли в этих условиях бороться, поднимает 
этих людей и их дело на ту высоту, на ко¬ 
торой история записывает только подвиги 
нетленные. И эти люди стали предметом 
поношения, их клеймит каждый праздно- 
болтающий язык, и степенью проявленного 
в этом деле усердия измеряется любовь 
еврея к родному народу) 

(...)Нивчем, может быть, не сказывается 
с такой наглядностью это легкомыслие, как 
в той ходячей фразе, которая должна его 
прикрыть кр нь'е угнетали нас как лю¬ 
дей, белые — как евреев. Не боіеает двух 
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человеческих достоинств, как нет у чело¬ 
века двух жизней. Человеческое достоин¬ 
ство неделимо, как неделима личность че¬ 
ловека. И только тот, кто заранее склонен 
однобоко воспринимать вещи, мирится с 
бедствиями, причиняемыми революцией — 
ибо это революция, — и щетинится против 
тягостей, проистекающих из борьбы против 
нее, только тот может кормить себя и сво¬ 
их такой жидкой словесностью и вообра¬ 
жать себя при этом сытым. (...) 

Мы присмотрелись к самым разнообраз¬ 
ным проявлениям еврейской обществен¬ 
ности, и, если не считать некоторых край¬ 
них и совершенно невлиятельных групп, 
мы нигде не заметили принципиальной 
вражды к России, желания ее гибели или 
распада. Тем не менее могли мы открыть 
комплоты, заговоры против нее. Русское 
еврейство просто живет — поскольку жи¬ 
вет— своей жизнью: хлопочет о Сионе, 
об евтономии, боится лишиться равнопра¬ 
вия, боится подвергнуться насилиям. И эта 
ежедневная жизнь наша, наш быт, оказы¬ 
вается на деле вредным для России и боль¬ 
шой подмогой для злейших ее врагов и 
врагов всего человечества. Как далеко это 
от того, что говорят про нас глупые и без¬ 
дарные враги наши. Как далеко и насколь¬ 
ко хужеі 

Для нас хуже. Нас изображают расой 
господ, народом, силящимся захватить гос¬ 
подство над миром и уже наполовину ус¬ 
певшим в этом. На деле же мы только 
скользим блудной мыслью по поверхно¬ 
сти мира, господствовать и над собой не 
умеем, и если опасны кому теперь, то 
только потому, что плывем по течению, 
разрушающему устои европейского обще¬ 
ства, великими потрясениями последних Лет 
уже глубоко расшатанного. 

Ограничиться сказанным выше о погро¬ 
мах было бы непозволительно. Там речь 
велась предположительно: допустим, что 
дело происходило так. Но важно знать, 
что было в действительности^..). 

Были ли на юге России еврейские погро¬ 
мы? Если истребление людей и людского 
добра, убийства, грабежи, насилия и вся¬ 
кого рода разрушения составляют погром, 
то нет счета еврейским погромам в годы 
смуты, ибо лилась в эти годы еврейская 
кровь без меры, дотла разорены и пуще¬ 
ны были по миру сотни тысяч еврейских 
семей. Но в этом общем смысле погром¬ 
лена вся Россия, погромлено также пол-Ев¬ 
ропы. Слова же «еврейский погром» дав¬ 
но обрели значение технического термина, 
и означали они не вообще истребление 
людей и имущества, е истребление всего 
этого среди необычных для такого дела 
условий, т. е. в условиях полного покоя, 
государственного порядка и всеобщей, за 
исключением громимых, безопасности(...). 

Измена государства самому себе и пре¬ 
дание им своих граждан — вот то особо 
возмущающее, ни с чем не сравнимое, что 
было в еврейском погроме. И так как 
власть, допускавшая такое извращение на¬ 
чал государственности, делала это, по все¬ 
общему мнению, в целях самообороны, в 
целях борьбы с угрожавшей ей революци¬ 
ей, то весь одиум еврейских погромов па¬ 
дал на «реакцию», на «самодержавие», на 


«бюрократию». Эту схему переносят на¬ 
ши агитаторы целиком в другое время и в 
совершенно другую обстановку, повторяя 
на каждом шагу: «реакция», «контррево¬ 
люция», «белые» устраивали погромы. Но 
этим утверждением грубо извращается вся 
историческая перспектива, обволакивается 
словесным туманом то ужасное, что дейст¬ 
вительно было, и затрудняется тем самым 
возможность видеть, что будет с нами 
завтра. Слишком дорогая цена за облегче¬ 
ние поденщикам революции возможности 
заниматься своим ремесломі 

Раньше всего не было в те годы госу¬ 
дарства, которое могло бы изменить себе 
и предать своих граждан, не было приз¬ 
нанной власти, которая могла бы заставить 
подвластных слушать себя. Был хаос, была 
смута в точном значении этого слова, бы¬ 
ло полное безначалие. И именно потому, 
что это было так, не могло быть и другого 
существенного признака «еврейского по¬ 
грома» — всеобщей безопасности, среди 
которой насилия над евреями составляли 
бы вопиющее исключение. Убивал и грабил 
всякий, кто мог и хотел и кого хотел, ибо 
безоружный был в то же время и безза¬ 
щитный. Истреблялись человек и плоды его 
труда под всякими видами и предлога 
ми(...). 

При этих условиях, когда на смерть об¬ 
рекались целые человеческие группы, было 
бы подлинным чудом, если бы не добра¬ 
лись до группы «евреев» — группы, кото¬ 
рая всегда и везде на виду, всюду выде¬ 
ляется, с которой и по поводу которой 
идет тяжба уже тысячелетия. И добрелись, 
и истребляли так же бессмысленно, так 
же жестоко, кек истребляли землевладель¬ 
цев, царских слуг, капиталистов, так бес¬ 
смысленно и так жестоко, как это способ¬ 
на делать только разнузданная чернь, все 
равно именует ли она себя властью или 
бунтует против власти. Если тут был по¬ 
гром, то всеобщий; одних истребляли под 
одним видом, других под другим. И когда 
в ответ мне говорят, вернее, истерически 
кричат: нет, неверно, евреев истребляли 
особо, белые, захватив город, искали не 
коммунистов, а евреев, то я не знаю, дет¬ 
ская ли это наивность или заскорузлая 
тупость чернорабочих политики, не способ¬ 
ных ни видеть, ни слышать ничего друго¬ 
го, кроме того, что им нужно для их не¬ 
сложного дела. Как будто в самом деле 
нас интересует, любили ли белые (и не 
белые) евреев или не любили. Убивают 
не из любви, это — ясно. Проклятьем вре¬ 
мени было то, что каждый мог давать во¬ 
лю своей ненависти, что можно было объ¬ 
явить вредным класс, сословие, племя и, 
признавая их таковыми, истреблять безвоз¬ 
бранно. Или обречь на истребление целый 
класс общественный, выгнать из города 
поголовно всех «буржуев» в чем стоят, как 
это было, например, в Екатеринодаре, 
предоставить их во впасть холода и голо¬ 
да и после многих недель вернуть уцелев¬ 
ших в их жилища, где оставлены были им 
буквально только голые стены, это — рево¬ 
люция, а убивать и гребить евреев — это 
погром? Почему такая честь Марксу и его 
последователям, почему все грабители и 
разбойники должны быть непременно под 
священным стягом экономического мате¬ 


риализма? Почему не мог петлюровский 
вольный казак или деникинский доброво¬ 
лец Быть последователем учения по кото¬ 
рому вся история сводится к борьбе не 
классов, а рас, и, исправляя грехи исто¬ 
рии, уничтожать расу, признанную им ис¬ 
точником всех зо г Грабить, убивать, наси¬ 
ловать, бесчинство ать одинаково удобно 
и под тем и под этим флагом. 

Словом, никакая предвзятость не может 
ничего изменить в том историческом фак¬ 
те, что погром евреев на юге России вхо¬ 
дит составной частью в общероссийский 
погром, который в свою очередь состав¬ 
ляет даже не следствие смуты, револю¬ 
ции, контрреволюции, а основное содер¬ 
жание ее.(...) 

Свобода была понята как освобождение 
от ограничений, налагаемых на людей са¬ 
мым фактом их совместной жизни и взаи¬ 
мозависимости между ними. Поэтому унич¬ 
тожались раньше всего те, в ком воплоще¬ 
на была в каждом данном месте идея го¬ 
сударства, общества, строя, порядка 
В городах — полицейские, администраторы, 
судьи; на фабриках — владелец или упра¬ 
витель, само присутствие которых напоми¬ 
нало о том, что нужно работать, чтобы по¬ 
лучать плату, тогда как при свободе пола¬ 
гается беспрепятственно митинговать и без 
границ плату повышать; в деревнях — со¬ 
седняя, ближайшая усадьба, символ барст¬ 
ва, т. е. власти и богатства одновременно, 5 
усадьба, которой подвлестна была и лако- ^ 
мая земля и эеманчивый племенной скот 
и которой именно поэтому при свободе ц 
невместно было больше существовать. Но 
всего яснее это на фронте, где сосредо¬ 
точена была в то время вся тяга русской 
земли. Фронт жил одной мыслью, одним 
стремлением: перестать существовать, раз¬ 
брестись. Поэтому избивали солдаты офи¬ 
церов, сам вид, само звание которых напо¬ 
минало о подчинении; пробивались черепа 
станционных начальников, ломались в ще¬ 
пы вагоны, совершались насилия над пас¬ 
сажирами: со всем этим распустившаяся 
солдатчина, которую тянуло домой, точно 
рыбу к месту метания, встречелась на сво¬ 
ем пути. Еврей мог тут только случайно 
подвернуться под руку. А по мере того, 
как двигающаяся масса удалялась от фрон¬ 
та, она рассеивалась, каждый направлялся 
восвояси, и действие скопом стеновилось 
тем самым невозможно. Разбредаясь, сол¬ 
даты уносили в свои деревни светлые иде¬ 
алы свободы, равенства и братства людей 
и народов, обретенные на революцион¬ 
ных солдатских собраниях но также вин¬ 
товки, которыми через немного недель, 
когда свобода была уже зевоевана и уп¬ 
рочена, они расстреливали женщин и де¬ 
тей, и ручные гранаты которыми взрыва¬ 
лись погреба, где в дни смертельного стра¬ 
ха укрывались в обреченных местечках 
евреи 

За временем безначалия пришла власть, 
которой не было еще равной по притяза¬ 
тельности. Она присвоила себе все народ¬ 
ное богатство, все плоды и все орудия 
труда и этим поставила в полную зависи¬ 
мость от себя и человека: и делать и не 
делать человек должен только по приказу. 
Национализировав все промыслы — до зу¬ 
боврачевания, эта власть не могла, разѵ- 
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меетря, оставить разбойный промысел ■ 
частных руках Разбой, бывший основой 
ее могущества, должен был стать важней¬ 
шей монополией власти, священной рега¬ 
лией; богатство, хотя бы и нагребланное, 
дает силу, а сила могла быть только в 
руках захватчиков власти. Большевикам не 
удалось осуществить этот идеал полностью. 
Ежедневно, ежечасно разворовывается на¬ 
родное добро, ио это делается в потем¬ 
ках, тайком; идет в стране и прямой гра¬ 
беж, но грабят от имени власти по легаль¬ 
ным титулам, хотя награбленное и не по¬ 
падает в общий'котел, а прилипает к ру¬ 
кам грабителей. Гребежа скопом и, следо¬ 
вательно, открытого эта власть не могла 
допускать больше всякой другой; для нее 
это было вопросом жизни и смерти, не¬ 
медленной смерти. И всего меньше может 
она допускать нападения скопом на евре¬ 
ев; она хорошо ведь знает, что От раз¬ 
грома евреев один только шаг до разгро¬ 
ме власти, глубоко ненавидимой и считае¬ 
мой еврейской. Еврейский погром объяв¬ 
лен поэтому делом контрреволюционным, 
т. е. направленным против советской влас¬ 
ти. И до сих пор большевикам в общем, 
хотя погромные вспышки очень часты, уда¬ 
валось справляться со злом, грозящим по¬ 
чти в текой же мере им, как евреям.(„.) 

Кроме большевиков, о которых была 
уже речь, боролись тогда на юге России 
две политические силы: добровольческая 
армия, шедшая под знаменем единой не¬ 
делимой России, и украинцы, или петлю¬ 
ровцы, боровшиеся зе самостийность Ук¬ 
раины. (,..)Власть украинская, которая по час¬ 
ти революционности могла удовлетворить 
самым высоким требованиям, я особенно¬ 
сти же требованиям наших национал-социа¬ 
листов. Власть эта была самозваная, как 
асякея революционная власть, прошлого у 
нее не было, России она хотела не еди¬ 
ной, а раздробленной, Украйну свою про¬ 
возгласила республикой, землю отдавала 
крестьянам. Правящие круги были тут по¬ 
чти сплошь социалистические и, разумеет¬ 
ся, националистические,— совсем товарищи 
нашим «товарищам»; тут были социалисты- 
федералисты, украинские эсеры, украин¬ 
ские эсдэки; сем Петлюра, глава движе¬ 
ния, давший ему имя,—эсдэк и, разумеет¬ 
ся, семостийник. В частности, по отноше¬ 
нию к так называемым меньшинствам, в том 
числе к евреям, украинская власть прояви¬ 
ла самоа широкое революционное творче¬ 
ство. И сейчас помню длиннейшую и до 
краев наполненную восторгом телеграмму 
из Киева к Петроградскому еврейскому 
обществу, подписанную не то Зильберфар- 
бом, не то другом Эздрой и извещавшую, 
что вавилонское пленение кончилось, ибо 
в благословенной Украине еврейская авто¬ 
номия решена. Она действительно была ре¬ 
шена и осуществлена даже. Был издан за¬ 
кон о национально-персональной автоно¬ 
мии, существовал еврейский национальный 
совет, еврейский генеральный секретариат 
с соответствующими департаментами были 
признанные властью еврейские общины с 
избранным на широчайших демократиче¬ 
ских началах представительством, и сверх 
всего этого евреи принимали еще очень 
активное участие в общеукраинской поли¬ 
тике. И рядом со всем этим реаопюцион- 
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ным благополучием шли без перерыва ев¬ 
рейские погромы, начавшиеся почти одно¬ 
временно с организацией украинской вла¬ 
сти, ставшие особенно жестокими в период 
так называемой директории и не прекра¬ 
щавшиеся до тех пор, пока существовала 
вооруженная украинская сила. В истребле¬ 
нии евреев и еврейского добра соревнова¬ 
лись сечевики, вольные казаки и всякого 
другого наименования украинские полки с 
местным крестьянством и городским лю¬ 
дом. «Петлюровцы» были для евреев пра¬ 
вобережной Украины такой же угрозой, та¬ 
ким же страшилищем, как в других местах 
казаки и черкесы белой армии.(...) 

...Как могут, в особенности люди, сидев¬ 
шие вместе с Петлюрой и с другими ге¬ 
роями Украинской революции за одним 
столом и вместе с ними перестраивавшие 
мир, забьіть о погромных подвигах своих 
идейных собратьев и весь пыл своего го¬ 
рячего еврейского сердца направлять про¬ 
тив белых, против контрреволюции? Меж¬ 
ду тем онн-то больше всего усердствуют. 
О еврейской крови, пролитой потомками 
и последователями Хмельницкого, Гонты N 
Железняка, охотнее всего забывают; где 
не вспомнить невозможно, там торопятся 
пройти поскорее дельше, й даже в сво¬ 
бодных работах, где этого шила никак уже 
не утаить, связывают погромы с украин- 
ством, т. е. с расой (какая контрреволю¬ 
ционная ересьі), с «повстанческой стихи¬ 
ей», с чем угодно, но только не с рево¬ 
люцией, не с революционной идеологией, 
не с революционной властью... 

А в этой мысли для всякого, не продав¬ 
шего души словесному бесу, вся суть: по¬ 
громы — продолжение безвластья.(...) 

...Дело не так обстоит, что была смута, 
гибли евреи и неевреи, а евреев истреб¬ 
ляли и левые и правые. Этим еще не все 
сказана Нужно еще прибавить, что еврек 
были не только объектом воздействия во 
время этой тяжкой смуты. Они также дей¬ 
ствовали, даже чрезмерно действовали. 
Еврей вооружал и беспримерной жестоко¬ 
стью удерживал вместе красные полки, 
огнем и мечом защищающие «завоевания 
революции»; по приказу этого же еврея 
тысячи русских людей, старики, женщины, 
бросались в тюрьмы, чтобы залогом их 
жизни заставить русских офицеров стре¬ 
лять в своих братьев и отдавать честь и 
жизнь свою за злейших своих врагов. Од¬ 
ним росчерком пера другой еврей истре¬ 
бил целый род, предав казни всех нахо¬ 
дившихся на месте, в Петрограде, предста¬ 
вителей дома Романовых, отнюдь не раз¬ 
личая правых и виноватых, не различая да¬ 
же причастных к политике и к ней не при¬ 
частных. Пробираясь тайком с опасностью 
для жизни по железной дороге на юг, к 
белой армии, русский офицер мог видеть, 
как на станциях северо-западных губерний 
по команде евреев-большевикоа вытаски¬ 
вались из вагонов чаще всего русские лю¬ 
ди: евреи оставлялись, потому что сумели 
приспособиться к диким правилам больше¬ 
виков о передвижении; русский офицер не 
мог этого не видеть, потому что это бро¬ 
салось в глаза и евреям, которые мне об 
этом с горечью и с ужасом рассказывали. 

О подвигах еврееа-большевиков можно 
было бы еще долго рассказывать. Что мы, 




все прочие, в это время делали? Только 
что вышла книга, задача которой изобли¬ 
чить наших врагов; на деле она есть жесто¬ 
кое обличение евреев. Сколько тут суеты, 
сколько крикливости, сколько стремления 
всюду быть и все переделать! Евреи не 
только устраивали автономию националь¬ 
ных меньшинств, творя новое право, «ка¬ 
кого не знает ни одна страна в Европе», 
но и украинскую автономию очень дея¬ 
тельно созидали. Так как история делалась 
тогда скоро, писалась на пишущих маши¬ 
нах, то от автономии быстро докатились 
до суверенности Украины, и еврейские 
партии, за исключением Бунда, щедро со¬ 
гласились (хотя и с тревогой) и на суве¬ 
ренность Украинского Учредительного 
собрания, т. е. фактически на признание 
самостийности Украины. Но, отмечает бы¬ 
тописатель, представителями и русских 
партий, высказавшихся против этого, вы¬ 
ступили тоже евреи. Затем возник 
вопрос о заключении Украйной сепаратно¬ 
го мира; тут уже и еврейские и общерус¬ 
ские партии высказались против, но опять- 
таки «представителями от этих общерус¬ 
ских партий выступили евреи». И с укра¬ 
инцами и против украинцев, и за Россию 
и против России—евреи. Я-то знаю, сколь¬ 
ко стот и Щац-Анин, и все «Объединен¬ 
ные», и Бунд, сколько их вместе наберется 
и какой их вес в еврействе. Но, во-пер¬ 
вых, тут кроме них и вместе с ними дей- 
ствовели численно очень значительные и 
по общественному весу очень влиятельные 
группы, как сионисты; во-вторых, такова 
всякая революционная общественность: 
говорит от имени всех меньшинство, нич¬ 
тожная часть, выдающая себя за целое и 
другими за таковое принимаемое; в дан¬ 
ном случае отождествлять это меньшин¬ 
ство со всем еврейством было тем более 
позволительно, что догму о спасительно¬ 
сти революции для евреев еврейское об¬ 
щество яро отстаивало тогда, не менее го¬ 
рячо стоит за нее и теперь. 

Но имеем же мы право иметь свои пар¬ 
тии, своих автономистов, своих федера¬ 
листов; е если мы так добродетельны, что, 
кроме евреев, бывших за отделение юге 
России, были и другие, желавшие сохра¬ 
нить видимую призрачную связь между 
Югом и Севером, то уж совсем благопо¬ 
лучно,— чего от нас еще хотят, чего мо¬ 
гут от нас хотеть еще? Имеем, имеем все 
прева, все и еще немного. Но до чего это 
тошнотворно слышать, до чего нелепо и 
непристойно твердить все о своих правах 
и требовать уважения к ним там и тогда, 
где и когда ты же изо всех снл рездува- 
ешь огонь, пожирающий без остатка все 
права, даже самые бесспорные, и под пеп¬ 
лом своим хоронящий и правых и вино¬ 
ватых. Помещик имел несомненное право 
владеть своей землей, им приобретенной 
на законном основании или унаследован¬ 
ной от предков; офицер русской армии не 
только право имел быть офицером, но и 
обязан был. Пришла революция и не толь¬ 
ко объявила помещичью землю «народ¬ 
ной», а власть офицера передала солдат¬ 
ским комитетам, но также приговорила к 
смерти прежних владельцев этих прав, по¬ 
мещика и офицера. Фактически это было 
так. Я помню обращение к солдатам, вы¬ 


пущенное Совдепом первого созыва, в ко¬ 
тором и евреи играли немаловажную 
роль, и имевшее целью успокоить воз¬ 
буждение против командного состава. 
Солдаты должны были быть ангелами не¬ 
бесными или, по крайней мере, сплошь 
мудрецами, Сократами, чтобы после это¬ 
го вразумления не охотиться за офицера¬ 
ми: так оно успокаивало. Но если бы это¬ 
го и подобных воззваний, которым счету 
нет, и не было вовсе, но осталась бы та 
же жестокая действительность,—разве ре¬ 
волюция и революционеры были бы то¬ 
гда более приемлемыми для тех, кто от 
них страдает? Это только человек с извра¬ 
щенными мозгами, воспитанный на про¬ 
кламациях, ничего, кроме прокламаций и 
программ, в мире не видит. Нормальный 
человек думает и чувствует иначе. Он ви¬ 
дит, что поднявшаяся смута слепо, без 
разбора уничтожает все, что ему дорого 
От Державы Российской до его родного 
гнезда, от царской семьи до самых близ¬ 
ких ему по крови людей: отца, сына, род- 
ного брата. Среди действительных добро- ^ 
вольцев белой армии вряд ли было мно- Е 
го таких, у которых революция на отняла д. 
самого ценного, самого дорогого. Он ви- ы 
дит дальше, что в этой смуте евреи при- к 
нимают деятельнейшее участив в качестве - 
большевиков, в качестве меньшевиков, в 
качестве автономистов, во всех качествах, 
а все еврейство в целом, поскольку оно 
революции не делает, на нее уповает и на¬ 
столько себя с ней отождествляет, что ев¬ 
рея—противника революции всегда готово 
объявить врагом народа. И этот нормаль¬ 
ный и жестоко от революции страдающий 
человек делает свои выводы. Он такжа 
отождествляет нас с революцией, но по- 
своему и для своих целей; признав евреев 
воплощением революции, он и сам по ре¬ 
волюционному поступает, то есть бьет без 
разбору. Та же смута позволяет ведь каж¬ 
дому давать волю рукам. Мы же, присваи¬ 
вая себе право участвовать в революции 
во всех ее видах и в высочайшей степени, 
требуем, чтобы окружающие в обращении 
С нами соблюдали все писаные и непи¬ 
саные законы спокойного иереволюцион- 
ного времени и с судейским беспристрас¬ 
тием отличали виновного еврея от неви¬ 
новного,— иначе мы кричим: погром! Это 


применение двух мер, эта несоответствую¬ 
щая ни обстановке, ни нашему собствен¬ 
ному поведению требовательность создает 
нам больше врагов, чем семо участие а 
революции, ибо есть а этом что-то проти¬ 
воестественное, вызов природе вещей. 

Кто сеет ветер, пожинает бурю. Это ска¬ 
зал не французский остроумец, не буддий. 
ский мудрец, а еврейский пророк, самый 
душевный, самый скорбный, самый не¬ 
злобивый из наших пророков. Но и это про¬ 
рочество, как многие другие, нами забы¬ 
то; вместе с многими великими ценностя¬ 
ми мы и эту потеряли. Мы саем бури и 
ураганы и хотим, чтобы нас ласкали неж¬ 
ные зефиры. Ничего, кроме бедствий, та¬ 
кая слепая, попросту гл>пея притязатель¬ 
ность принести не может. 

Поднимется, я знаю, вопль: оправдыва¬ 
ет погромы!(.„) Я знаю цену этим людям, 
мнящим себя солью земли, вершителями 
судеб и во всяком случае светочами во 
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Израила, сьегоносцами. Я знаю, что они, 
с уст которых не сходят слова: черная сот¬ 
ня и черносотенцы, сами черные, темные 
люди.(.„) Мимо них — к выводам. 

Первый касается нашего поведения, на¬ 
шего способа держать себя в обществе 
народов. Уже тот факт, что наши жертвы 
составляют только часть жертв, поглощен¬ 
ных губительной смутой, требует от нас с 
повелительной необходимостью, чтобы мы 
меньше выпячивали свою боль, меньше 
кричали о своих потерях. Пора нам 
понять, что плач и рыдания не всегда сви¬ 
детельствуют о глубокой лотрясенности 
рыдающего, чаще — о душевной распущен¬ 
ности, о недостатке культуры души. Та са¬ 
мая баба, которая, отдав в город ребенка 
в больницу, спрашивает врача, когда прий¬ 
ти за распиской, т. е. за свидетельством 
о смерти, в другой обстановке, в деревне, 
где это принято, рвет на себе волосы над 
трупиком своего ребенка и оглашает ок¬ 
рестности воплями. Культурные же люди 
провожают ссоих дорогих к последнему 
месту упокоения со стиснутыми зубами и 
тихими, часто незримыми слезами. Культу¬ 
ра, углубляя и утончая переживания чело¬ 
века, делает такую сдержанность возмож¬ 
ной. Она же требует сдержанности, и 
смысл этого требования таков: ты не один 
в мире, и печаль твоя не может запол¬ 
нить вселенной. Когда же, как в нашем 
случае, горя край непочатый и, по слову 
поэта, «скорбью народной переполнилась 
наша земля», то выставление напоказ сво¬ 
его горя, своей только боли свидетель¬ 
ствует не только о недостатке душевной 
дисциплины, но также о неуважении к чу¬ 
жому горю, к чужим страданиям, к тому 
же — к таким страданиям, которые не дол¬ 
жны бы быть чужими. Три тысячи лет уже 
живет еврейский народ сознательной 
жизнью на земле, и где у нас хоть следы, 
хотя бы только слабые признаки аристо¬ 
кратизма, присущего обыкновенно древ¬ 
ним родам? Мы — демократы, и все наше 
поведение согласуется с кодексом, состав¬ 
ленным Ликургами из Психоневрологиче¬ 
ского института за Невской заставой; этого 
рода демократизм — начало и конец на¬ 
шей мудрости. Но история прощает несо¬ 
ответственное поведение еще меньше свет¬ 
ского обществе: здесь «не принято», там 
не приемлется. 

Но нас били вдвойне, мы страдаем, как 
россияне и как евреи, нас истребляла и 
революция и контрреволюция, и больше¬ 
вики и белые. И это я слыхал уже не раз, 
и должен по совести сказать, что у меня 
нет ни уверенности, ни даже веры в то, 
что евреи пострадали от смуты больше 
коренного русского населения. Столькими 


путями смерть, смутой разнузданная, про¬ 
биралась именно к русским людям, как к 
власть имущим, воинам, землевладельцам, 
столько других путей вели и ведут смерть 
а безразличную, однородную деревенскую 
Русь — достаточно вспомнить красную ар¬ 
мию, это совершеннейшее орудие само¬ 
истребления, пополняющуюся почти исклю¬ 
чительно деревенским людом, или бесчис¬ 
ленные набеги большевиков на деревню за 
хлебом,— что считать тут, в этой области 
черной печали, наше первенство само со¬ 
бой понятным отнюдь невозможно. Для 
сравнения же нет данных. Ибо если мы 
свои потери можем еще определять гада¬ 
тельными числами, то русские и этого де¬ 
лать не могут. Кто считал русские слезы, 
кто русскую кровь собирал и мерил. Да 
и как считать и мерить в этом безбрежном 
и бездонном море! Что мы могли это де¬ 
лать, этим мы обязаны тому, что мы вы¬ 
деляемся из общего фона, что нас мало, 
что каждый из нас на виду и на счету. 
Это «право меньшинств», не предусмот¬ 
ренное версальским синклитом, но обес¬ 
печенное природой вещей. 

Но пусть даже так, пусть' наши бедствия 
более велики, наши страдания более тяж¬ 
ки. Почему это возражение против меня 
и почему о сугубых и трегубых страдани¬ 
ях наших говорят а позе победителей на¬ 
ши национал-социалисты и иные патенто¬ 
ванные патриоты еврейские, чтущие сму¬ 
ту больше отца и матери и пуще всего 
охраняющие ее престиж? Если для нас 
смута оказалась более гибельной, чем для 
всех других, то отсюда следует только, что 
евреям нечего было принимать такое дея¬ 
тельное участие в ней, и не приходится 
теперь заботиться о возможном ее про¬ 
длении, что нам, наоборот, по отношению 
ко всяким потрясениям нужно проявлять 
особую осторожность, семь раз отмерить 
и один раз отрезать, ибо они нам дороже 
всего обходятся. Тут же люди умудряются 
и за революцию распинаться и вопить на 
весь мир: революция нас уничтожает! Од¬ 
но из двух. Либо для евреев так вежно 
мир перестроить, водворить в нем равен¬ 
ство, самоопределение и всякие другие 
благе, что мы, не считаясь с жертвами, 
должны дело вести и до конца довести,— 
тогда гордитесь нашими жертвами, как 
павшими за великое дело, чтите их па¬ 
мять, а не нарушайте их покой воплями 
о погромах, тогде это жертвы нашего ге¬ 
роизма, а не чужого зверства. Либо мы 
себе такой роскоши позволить не можем 
и обременить свою совесть пролитой ев¬ 
рейской кровью вам страшно — тогда при¬ 
несите повинную за прошлое и воздержи¬ 
тесь от греха революционного словоблудия 
в будущем... 
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Ив. БУНИН И ЕГО «ВОСПОМИНАНИЯ» 


В 1950 году в парижском издательстве «Возрождение» вышла последний прижиз¬ 
ненная ннига И. А. Бунина «Воспоминания». Отдельные страницы из нее были известны 
раньше — Иван Алексеевич знакомил с ними публику на своих литературных вече¬ 
рах, у себя дома «на четвергах», печатал в нью-йоркской газете «Иовов русское слово». 

И все же выход в свет «Воспоминаний» вызвал у многих шоковую реакцию. Кан 
в свое время «Исповедь» и «В чем моя вера» Л. И. Толстого, так и книга Бунина 
потрнсли устоявшиеся, назавшиеся незыблемыми мнения и авторитеты. Г. В. Адамович 
в своей нниге «Одиночество и свобода» (Нью-Йорк, изд во им. Чехова, 1955) писал: 

• Над «ароматными осиянностями» или «бледнопепельными жемчужноетями» Бальмон¬ 
та. над развеселившимся морем Горьного хохотал и Бунин (кан и Л. Н. Толстой. — 
В, Л.). По-видимому, единственный из своих сверстнинов и современников был он 
наделен острейшим, непогрешимым чувством фальши, чувством заставлявшим его 
болезненно морщиться даже от монологов некоторых чеховских героинь. Всякая взвин¬ 
ченность, всякое чрезмерное нажимание педали было для него,— и осталось до послед¬ 
них его дней,— мучительно. В та годы он читал Толстого и недоумевал: если еще жив 
чвловен, пишущий с такой глубокой, правдивой и окончательной полнотой, н чему 
зти иснания, эти метания, нередко удовлетворяющиеся словесной мишурой? Можно 
было бы смазать и иначе: если есть стихи Пушнина, к чему стихи Бальмонта, и кан 
может человек, обладающий чутьвм и слухом, Бальмонта после Пушнина читать? 

Вспоминая на силоне лот свои давние отвращения н отталкивания, Бунин тор¬ 
жествовал. В нонце концов победителем оказался он. и поколении, пришедшие за ним, 
согласились без малейших огоаорон, что Пушнин лучше Бальмонта и нисколько в 
сравнении с ним не увял, а Толстой лучше псевдоноваторов, вроде Пшибышввского и 
других. Спорить тут не о чем, для веяного, нв сошедшего с ума человека это дважды 
два четыре» (стр. 111 — 112). 

Адамович, вероятнее всего, не знал, что Бунин, ниногда не страдавший само¬ 
уверенностью и самовлюбленностью, еще и еще проверял справедливость собственных 
убеждений. «Неужели тан жестоко заблуждаются тысячи и тысячи восторженных 
пенлоннинов «вегиного пролетарского художнина? — тан, возможно, размышлял Иван 
Алексеевич,— А вдруг я сам что-то неправильно понял, не разглядел?» И он время от 
времени вновь возвращален н книгам Горьного. 

Хмурым, серым и скучным днем 20 января 1942 года, когда пухлые облана низио 
нависали над Грасом, где в годы второй мировой войны Бунин жил в наемном доме, 
занутавшись в одеяла, страдая от холода и голода, натянув меховые перчатни, он 
пробовал перечитывать Горького. 

В тот же день в дневнике появилась запись: «Вэреньну Олесову» (...) читал лет 40 
тому назад с отвращением. Теперь осилил только страниц 30 — нестерпимо — так по¬ 
шло и бездарно, несмотря на все притворство автора быть «художнкиом». «Косые 
лучи солнца пробирались сквозь листву нустов сирени и акаций, пышно разрос¬ 
шихся у перил террасы, дрожали в воздухе тонними золотыми лентами... Воздух был 
полон запаха липы, сирени и влажной земли...» (И липы и сирени цветут вместе.) 

Немногим раньше, 4 сентября 1940 года, он также перечитывал Аленсея Макси¬ 
мовиче — «Мальву» и «Озорника». И вновь дневниковая запись; «Вполне лубок. И 
хитрый, и преднамеренный». 

Еще в тридцать шестом году, после смерти Горьного, Бунин писал: «—Горьний 
уничтожал мужика и воспевал «Челнашей», на которых марнсисты, в своих револю¬ 
ционных надеждах и планах, ставили такую крупную ставку». 

Бунин ненавидел челкашей, отрицающих труд и лишенных всяческих нравствен¬ 
ных устоев, как и различных теоретиков «всеобщего блага». По этим самым теориям 
кучна полуинтеллнгентов, далеких от народа и полезного труда, стала с маниакальным 
упорством и жертвами кроить новое общество и готовить «светлое будущее всех 
трудящихся». 

Мировоззрение Бунина в молодые годы было воспитано на христианских про¬ 
поведях Л. Н. Толстого. (Не случайно, проживая еще в Полтаве, Иван Алексеевич 
торговал книгами издательства «Посредник» и удручал себя набиванием обручвй на 
бочку — из идейных соображений, встречался и переписывался со Львом Николаеви¬ 
чем.) В трактате «Что таиое искусство?» (1897 — 1898) Толстой писал: «Если теория оправ- 
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дыни т то ложное положение, в котором находится известная часть общества, то, как 
бы ни была неосновательная теория к даже очевидно ложна, она воспринимается и 
становится верою этой части общества. Такова, например, знаменитая, ни на чем не 
основанная теория Мальтуса о стремлении населения земного шара н увеличению в 
геометрической, а средств пропитания в арифметической прогрессии, и вследствие 
этого о перенаселении земного шара; такова же выросшая на Мальтусе теория борьбы 
за существование и подбора, нан основания прогресса человечества. Танова же теперь 
столь распространенная теория Маркса о неизбежности знономичесного прогресса, 
состоящего в поглощении всех частных производств капитализмом. Нан ни безоснова¬ 
тельны такого рода теории и нак нн противны они всему тому, что известно челове¬ 
честву н сознается им, как ни очевидно безнравственны они,— теории эти принима¬ 
ются на веру без нрнтини и проповедуются с страстным увлечением, иногда веками, 
до тех пор, пока не уничтожатся те условия, которые они оправдывают, или на 
сделается слишком очевидной нелепость проповедуемых теорий» 1 . 

Эти теории, словно круги по мутной воде, шнроно разбегались по российскому 
пространству, достигая порой самых глухих уголнов и порождая тысячи и тысячи 
челкашей. 

Персонаж бунинской «Дареанн*, болтающийся без дела полуграмотный мужик 
Дениска, безумно любящий колбасу и без стеснения бранящий царя и господ, собира¬ 
ется ехать в Тулу: «Може, место наная выйдет...» 

Из нарманов поддевки торчат свернутые в трубочки цветные обложки ннижеи. Как 
выясняется, это «Маруся», «Жена развратница», «Наивная девушка в цепях насилия» 
и... «Роль пролетариата в России». Работать Деннсна не хочет и по этой причине яюто 
ненавидит «ксплутаторов», и ещв заявляет, что «скоро заживет он за первый сорт». 

«Дередня» принесла Бунину не только славу, но и поношения «прогрессивных 
сия* эа проповедь «реакционных идей», за «черные, жестокие, неправдоподобные крас¬ 
ки*. Иван Алексеевич заявлял о трагическом распада деревни, разрушении венами 
-г сжившегося уклада жизни. И разлагали деревню нан раз эти самые «прогрессивные 
силы», убеждавшие в необходимости сломать отлаженный хозяйственный механизм, 
эбъявлявшне христианскую религию — основу народной морали —«пережитном тяжело 
го прошлого». Главное, что было в их учениях, — призыв н материальному благу и 
экономическому прогрессу, как будто новая изба и полный ношелеи гарантируют 
человечеству насыщенную духовную жизнь и гармоническое развитие. 

Бунин, вслед за Толстым, предупреждал; лишенные нравственных опор люди 
опустятся до скотства и самых страшных преступлений. «Прогрессивные силы» ие 
хотели слушать. Позже Иван Алексеевич ив раз изумится; чего тут было больше — 
глупости или злонамеренности? 

Среди соблазнителей толпы были и люди от литературы. По мнению Бунина, вто 
новые люди новой литературы, совершенно на схожие с прежними «властителями дум 
и чувств*. Чуть ли не все они были от природы богато одарены, обладали чудовищной 
энергией. Но силы эти были порочны, лживы и спекулятивны. И смущали они толпу 
«с огромной силой актерства, с гомеричесной лживостью и беспримерной неутоми¬ 
мостью». Это играющие ао всякую чертовщину символисты с Брюсовым во главе. 
Горький с вго ужимнами и актерством, Маяковский, который «выделялся среди всех 
тех мошенников, хулиганов, что назывались футуристами». Затем появился один «из 
самых знатных вельмож, богачей и скотоподобных холуев советской Москвы* Демьян 
Бедный, и в это время «всячесное кощунственное непотребство расцвело уже махро¬ 
вым цветом». «Среди наиболее мерзних богохульников был еще Бабель... В числе не¬ 
нормальных вспоминается еще некий Хлебников». 

И как следствие всего этого вселенского безумия — бессмысленное зверство; «е 
мире зоологическом нииогда не бывает таного бессмысленного зверства,— зверства 
ради зверства,— какое бывает в мире человеческом и особенно во время революций; 
зверь, гад действует всегда разумно, с практической целью; жрет другого зверя, гада 
только е силу того, что должен питаться, или просто уничтожает его, иогда он меша- 
ет ему в существовании, и только этим и довольствуется, а не сладострастничает в 
смертоубийстве, ие упивается им «иак тановым», не издевается, ие измывается над 
своей жертвой, как делает это человек. — особенно тогда, когда он знает свою безна¬ 
казанность, когда порой (нак, например, во время революций) это даже считается «свя¬ 
щенным гневом*, геройством и награждается: властью, благами жизни, орденами вроде 
ордена наного-нибудь Леиина, ордена Красного Знамени; нет в мире зоологическом и 
гаиого скотсного оплевания, осквернения, разрушения прошлого, нет «светлого буду¬ 
щего», нет профессиональных устроителей всеобщего счастья на земле и не длится 
будто бы ради этого счастья сказочное смертоубийство без всякого перерыва целыми 
десятилетиями при помощи набранной и организованной с истинно дьявольсним искус¬ 
ством миллионной армии профессиональных убийц, палачей из самых страшных вы¬ 
родков, психопатов, садистов, — нак та армия, что стала набираться в России с пер¬ 
вых дней царствия Ленина, Троцного, Дзержинского, и прославилась ужа многими ме¬ 
няющимися кличками: Чека. ГПУ, НКВД...* 2 . 

Бунин разверзает перед нами самые темные тайники человеческих душ, и этим 
он родствен Достоевскому. Читая его, словно погружаешься в мировой мрак, • черное, 
провальное естество. Но ироме этого хаоса и чертозваиства, преступлений ради прас- 


1 Л Н. Толстой ПСС. М.. 1951. т. 30 с. 77—78. 

2 «Воспоминания*. Париж, 1950. с. 33—34. 
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туп лени й, Бунин показывает и величие Духа, от Бога озаренного, существующего п 
человеке и алкающего часа своего. Для Бунина образец «божественной прелести», 
вызывающий в нем восторженное удивление,— Толстой. 

«Л чуть не с детства жнл а восхищении им»,— радостно признается Бунин в 
своих «Воспоминаниях». И вот нанонец произошла первая, давно и страстно желанная 
встреча; «Мы сидели возле маленького столика. Довольно высокая старинная фаянсо¬ 
вая лампа мягко горела под розовым абажуром. Лицо его было за лампой, в легкой 
тени, я видел только очень мягную серую материю его блузы да его нрупную руну, к 
которой мне хотелось припасть с восторженной, истинно сыновней нежностью...»». 

Вот он, истинно русский характер, с его глубокой ненавистью к всякой нечисти, 
попирающей родину, и с самозабвенной любовью к тем, кто укрепляет ее славу и вели¬ 
чие 1 . И этот характер во всей кристальной чистоте воплотился в авторе «Воспомина¬ 
ний», написанных страстным, пропоеедничееннм тоном человена, глубоко уверенного 
в своей правоте, защищающего от темных сил адовых, вещающих лунавые учения, 
спасающего самое дорогое — Россию. Да, Бунин в своих «Воспоминаниях» гневен, но 
это гнев праведный, ибо он обращен на тех, кто, назвавшись пастырем, завленал народ 
на гибель. Он сродни гиеау Того, нто бичом изгнал из храма менял. 

Публинуем главы из «Воспоминаний», незнакомые советскому читателю». 

Валентин ЛАВРОВ. 


• Там же, с. 73. 

* С разрешения нашей редакции в сокращенном виде вти «Воспоминания* пе¬ 
чатались в газете «Московский комсомолец» (октябрь 1690 г.). 


ИВАН БУНИН 

ВОСПОМИНАНИЯ 

Горький 


Н ачало той странной дружбы, что 
соединяла нас с Горьким,—стран¬ 
ной потому, что чуть не два деся¬ 
тилетня считались мы с ним большими 
друзьями, а в действительности ими не 
были, — начало это относится к 1899 
году. А конец — к 1917. Тут случилось, 
что человек, с которым у меня за целых 
двадцать лет не было для вражды ни 
единого личного повода, вдруг оказался 
для меня врагом, долго вызывавшим во 
мне ужас, негодование. С течением вре¬ 
мени чувства эти перегорели, он стал для 
меня как бы несуществующим. И вот 
нечто совершенно неожиданное: 

— Ь’ёсгіѵаіп Махіте Оогкі езі гіёсёсіё... 
Ліехіз РееЬкоК соппи еп Ііііёгаіііге зоиз 1е 
пот Оогкі, еіаіі пё еп 1868 & Ы^пі-Ыоѵдо- 
гогі «Типе Іащіііе гіе созаяиез...* 

Еще одна легенда о нем. Босяк, теперь 
вот казак... Как это ни удивительно, до 
сих пор никто ие имеет о многом в жиз¬ 
ни Горького точного представления. Кто 
знает его биографию достоверно? И поче¬ 
му большевики, провозгласившие его ве¬ 
личайшим гением, издающие его несмет¬ 
ные писания миллионами экземпляров, 
до сих пор не дали его биографии’ Ска¬ 
зочна вообще судьба этого человека. Вот 
уже сколько лет мировой славы, совер¬ 
шенно беспримерной по незаслуженности, 
основанной на безмерно счастливом для 


* Скончался писатель Максим Горький... 
Алексей Пешков, известный в литературе 
под именем Горький, родился в 1868 г в 
Нижнем Новгороде в казацкой семье... (.Фр). 
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ее носителя стечении не только полити¬ 
ческих, но и весьма многих других об¬ 
стоятельств, — например, полной неосве¬ 
домленности публики в его биографии. 
Конечно, талант, но вот до сих поэ не 
нашлось никого, кто сказал бы наконец 
здраво и смело о том, что такое и какого 
рода этот талант, создавший, например, 
такую вещь, как «Песня о соколе*, — 
песня о том, как совершенно неизвестно 
зачем «высоко в горы вполз уж и лег 
там», а к нему прилетел какой-то ужас¬ 
но гордый сокол. Все повторяют: «босяк, 
поднялся со дна моря народного...» Но 
никто не внает довольно знаменательных 
строк, напечатанных в словаре Брокгау¬ 
за: «Горький-Пешков Алексей Максимо¬ 
вич. Родился в 68-м году, в среде вполне 
буржуазной: отец — управляющий боль¬ 
шой пароходной конторы; мать — дочь 
богатого купца-красилыцика...» Дальней¬ 
шее — ннкому в точности неведомо, 
основано только на автобиографии Горь¬ 
кого, весьма подозрительной даже по 
одному своему стилю: «Грамоте — учит¬ 
ся я у деда по псалтырю, потом, будучи 
поваренком на пароходе, у повара Сму¬ 
рого, человека сказочной силы, грубости 
и — нежности...» Чего стоит один этот 
сусальный вечный гопьковский образ! 
«Смурый привнл мне, дотоле люто нена¬ 
видевшему всякую печатную бумагу, 
свирепую страсть к чтению, и я до безу¬ 
мия стал зачитываться Некрасовым, 
журналом «Искра», Успенским, Дюма... 
Иа поварят попал я в садовники, погло- 
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щал классиков и литературу лубочную. 
В пятнадцать лет возымел свирепое же¬ 
лание учиться, поехал в Казань, просто¬ 
душно полагая, что науки желающим 
даром преподаются. Но оказалось, что 
оаос не принято, вследствие чего и по¬ 
ступил в крендельное заведение. Работая 
там, свел знакомство со Студентами... А 
в девятнадцать лет пустил в себя пулю, 
и, прохворав, сколько полагается, ожил, 
дабы приняться за коммерцию яблока¬ 
ми... В свое время был призван к отбы¬ 
ванию воинской повинности, но, когда 
обнаружилось, что дырявых не берут, 
поступил в письмоводители к адвокату 
Лаиину, однако же вскоре почувствовал 
себи среди интеллигенции совсем не на 
своем месте и ушел бродить по югу Рос¬ 
сии...» 

В 92-м году Горький напечатал в газе¬ 
те «Кавказ» свой первый рассказ «Макар 
Чудра», который начинается на редкость 
пошло: «Ветер разносил по степи задум¬ 
чивую мелодию плеска набегавшей иа 
берег волны... Мгла осенней ночи пугливо 
вздрагивала и пугливо отодвигалась от 
нас при вспышках костра, над которым 
возвышалась массивная фигура Макара 
Чудры, старого цыгана. Полулежа в 
красивой свободной и сильной позе, ме¬ 
тодически потягивал он из своей громад¬ 
ной трубки, выпускал изо рта и носа 
густые клубы дыма и говорил: «Ведома 
ли рабу воля широкая? Ширь степная 
понятна ли? Говор морской волны весе¬ 
лит ли ему сердце? Эге! Он, паренъ, 
раб!». А через три года после того поя¬ 
вился знаменитый «Челкаш». Уже давно 
шла о Горьком молва по интеллигенции, 
уже многие зачитывались и «Макаром 
Чудрой» и последующими созданиями 
горьковского пера: «Емельян Пиляй», 
«Дед Архип и Леиька*... Уже славился 
Горький и сатирами — например, «О чи¬ 
же, любителе истины, и о дятле, который 
лгал», — был известен как фельетонист, 
писал фельетоны (в «Самарской газете»), 
подписываясь так: «Иегудиил Хламида». 
Но вот появился «Челкаш*... 

Как раз к втой поре и относятся мои 
первые сведения о нем: в Полтаве, куда 
я тогда приезжал порой, прошел вдруг 
слух: «Под Кобеляками поселился моло¬ 
дой писатель Горький. Фигура удиви¬ 
тельно красочная. Ражий детина в ши¬ 
рочайшей крылатке, в шляпе вот с эта¬ 
кими полями и с пудовой суковатой ду¬ 
бинкой в руке...» А познакомились мы 
с Горьким весной 99-го года. Приезжаю 
в Ялту, иду как-то по набережной и ви¬ 
жу: навстречу идет с кем-то Чехов, за¬ 
крывается газетой, не то от солнца, не то 
от этого кого-то, идущего рядом с ним, 
что-то басом гудящего и все время высо¬ 
ко взмахивающего руками из своей кры¬ 
латки. Здороваюсь с Чеховым, он гово¬ 
рит: «Познакомьтесь, Горький*. Зна¬ 
комлюсь, гляжу и убеждаюсь, что в 
Полтаве описывали его отчасти правиль¬ 
но: и крылатка, и вот этакая шляпа, и 
дубинка. Под крылаткой желтая шелко¬ 
вая рубаха, подпоясанная длинным и 
толстым шелковым жгутом кремового 
цвета, вышитая разноцветными шелками 
по подолу и вороту. Только не детина н 


не ражий, а просто высокий и несколько 
Сутулый, рыжий парень с зеленова¬ 
тыми, быстрыми и уклончивыми глазка¬ 
ми, с утиным носом в веснушках, с ши¬ 
рокими ноздрями и желтыми усиками, 
которые он, покашливая, все поглажива¬ 
ет большим і пальцами: немножко по¬ 
плюет на них и погладит. Пошли дальше, 
он закурил, крепко затянулся и тотчас 
же опятъ загудел и стал взмахивать ру¬ 
ками. Быстро выкурив папиросу, пустил 
в ее мундштук слюны, чтобы загасить 
окурок, бросил его и продолжал гово¬ 
рить, изредка быстро взглядывая на 
Чехова, стараясь уловить его впечатле¬ 
ние. Говорил он громко, якобы от всей 
души, с жаром и все образами и все с 
героическими восклицаниями, нарочито 
грубоватыми. первобытными. Это был 
бесконечно Длинный и бесконечно скуч¬ 
ный рассказ о каких-то волжских бога¬ 
чах из купцов и мужиков, — скучный 
прежде всего по своему однообразию 
гиперболичности, — все эти богачи были 
совершенно былинные исполины, — а 
кроме того и по неумеренности образно¬ 
сти и пафоса. Чехов почти не слушал. 
Но Горький все говорил и говорил.- 

Чуть не в тот же день между нами 
возникло что-то вроде дружеского сбли¬ 
жения, с его стороны несколько даже 
сентиментального, с каким-то вастенчи- 
выы восхищением мною: 

— Вы же последний писатель от дво¬ 
рянства, той культуры, которая дала 
миру Пушкина и Толстого! 

В тот же день, как только Чехов ваял 
извозчика и поехал к себе в Аутку, 
Горький позвал меня ааЙти к нему на 
Виноградную улицу, где он снимал у 
кого-то комнату, показал мне, морща 
нос, неловко улыбаясь счастливой, хоми- 
чески-глупой улыбкой, карточку своей 
жены с толстым, живоглазым ребенком 
на руках, потом кусок шелка голубень¬ 
кого цвета н сказал с втими гримасами: 

— Это, понимаете, я на кофточку ей 
купил... втой самой женщине... Подарок 
везу... 

Теперь это был совсем другой человек, 
чем на набережной, при Чехове: милый, 
шутливо-ломающийся, скромный до само¬ 
унижения, говорящий уже ие басом, не 
с героической грубостью, а каким-то все 
время как бы извиняющимся, наигранно- 
задушевным волжским говорком С окань¬ 
ем. Он играл и в том и в другом случае, 
— с одинакозым удовольствием, одина¬ 
ково неустанно, — впоследствии я узнал, 
что ои мог вести монологи хоть с утра 
до ночи и все одинаково ловко, вполне 
входя то в ту, то в другую роль, в чув¬ 
ствительных местах, когда старался быть 
особенно убедительным, с легкостью вы¬ 
зывая даже слезы на свои веленоватые 
глаза. Тут обнаружились и некоторые 
другие его черты, которые я неизменно 
видел впоследствии много лет. Первая 
черта была та, что на людях он бывал 
совсем не тот, что со мной наедине или 
вообще без посторонних, — на людях он 
чаще всего басил, бледнел от самолюбия, 
честолюбия, от восторга публики перед 
ним, рассказывал все что-иибудь грубое, 
высокое, важное, своих поклонников и 


поклонниц любил поучать, говорил с ни¬ 
ми то сурово и небрежно, то сухо, нази¬ 
дательно, — когда же мы оставались 
глаз на глаз или среди близких ему 
людей, он становился мил, как-то наивно 
радостен, скромен и застенчив даже из¬ 
лишне. А вторая черта состояла в его 
обожании культуры и литературы, раз¬ 
говор о которых был настоящим коньком 
его. То, что сотни раз он говорил Мне 
впоследствии, начал он говорить еще 
тогда, в Ялте: 

— Понимаете, вы же настоящий писа¬ 
тель прежде всего потому, что у вас в 
крови культура, наследственность высо¬ 
кого художественного искусства русской 
литературы. Наш брат, писатель для но¬ 
вого читателя, должен непрестанно учить¬ 
ся этой культуре, почитать ее всеми си¬ 
лами души, — только тогда и выйдет 
какой-нибудь толк из нас! 

Несомненно, была и тут игра, было и 
то самоунижение, которое паче гордости. 
Но была и искренность — Можно ли бы¬ 
ло иначе твердить одно и то же столько 
лет и порой со слезами на глазах? 

Оя, худой, был довольно широк в пле¬ 
чах, держал их всегда поднявши и 
узкогрудо сутулясь, ступал своими длин¬ 
ными ногами с носка, с какой-то, — 
пусть простят мне это слово, — воровской 
щеголеватостью, мягкостью, легкостью, — 
я немало видал таких походок в одес¬ 
ском порту. У него были большие, ласко¬ 
вые, как у духовных лиц, руки. Здоро¬ 
ваясь, он долго держал твою руку в сво¬ 
ей, приятно жал ее, целовался мягкими 
губами крепко, взасос. Скулы у него вы¬ 
давались совсем по-татарски. Небольшой 
лоб, низко заросший волосами, закину¬ 
тыми назад и довольно длинными, был 
морщинист, как у обезьяны — кожа лба 
и брови все лезли вверх, к волосам, 
складками. В выражении лица (того до¬ 
вольно нежного цвета, что бывает у ры¬ 
жих) иногда мелькало нечто клоунское, 
очень живое, очень комическое, — то, 
что потом так сказалось у его сына 
Максима, которого я, в его детстве, часто 
сажал к себе на шею верхом, хватал за 
ножки и до радостного визга доводил 
скачкой по комнате. 

Ко времени первой моей встречи с ним 
слава его шла уже по всей России. По¬ 
том она только продолжала расти. Рус¬ 
ская иытеллигеящия сходила от него с 
ума, и понятно почему. Мало того, что 
это была пора уже большого подъема 
русской революционности, мало того, что 
Горький так отвечал этой революционно¬ 
сти: в ту пору шла еще страстная борь¬ 
ба между «народниками* и недавно по¬ 
явившимися марксистами, а Горький 
уничтожал мужика и воспевал «Челка- 
шей», на которых марксисты, в своих 
революционных надеждах и планах, ста¬ 
вили такую крупную ставку. И вот, 
каждое новое произведение Горького тот¬ 
час Делалось всероссийским событием. И 
он все менялся и менялся — и 
в образе жизни, и в обращении с 
людьми. У него был снят теперь 
целый дом в Нижнем Новгороде, 
была большая квартира в Петербурге, он 
часто появлялся в Москве, в Крыму, ру¬ 


ководил журналом «Новая жизнь», начи¬ 
нал издательство «Знание»... Он уже пи¬ 
сал для художественного театра, артист¬ 
ке Книппер делал на своих книгах та¬ 
кие, например, посвящения: 

— Эту книгу, Ольга Леонардовна, я 
переплет бы для Вас в кожу сердца 
моего! 

Он уже вывел в люди сперва Андреева, 
потом Скитальца и очень приблизил их 
К себе. Временам і приближал и других 
писателей, но чаще всего ненадолго: 
очаровав кого-нибудь своим вниманием, 
вдруг отнимал У счастливца все свои 
милости. В гостях, в обществе было тя- х 
жело видеть его: всюду, где он появлял- к 
ся, набивалось столько народу, не спу- к 
екающего с него глаз, что протолпиться >» 
было нельзя. Он же держался все угло- и 
сатее, все неестественнее, ни на кого из щ 
публики не глядел, сидел в кружке двух, ^ 
трех изб^нных друзей из знаменито- м 
стей, свирепо і хмурился, по-солдатски к 
(нарочито по солдатски) кашлял, курил м 
папиросу за папиросой, тянул красное " 
вино, — выпивал всегда полный стакан, 
не отрываясь, до дна, — громко изрекал 
иногда для общего пользования какую- 
нибудь сентенцию или политическое про¬ 
рочество и опять, делая вид. что ие заме¬ 
чает ннкого кругом, то хмурясь и бара¬ 
баня большими пальцами по столу, то с 
притворным безразличием поднимая 
вверх брови и складки лба, говорил 
только с друзьями, но и с ними как-то 
вскользь, они же повторяли на своих 
лицах меняющиеся выражения его лица 
и, упиваясь на глазах публики гордостью 
близости с ним, будто бы небрежно, буд¬ 
то бы независимо, то и дело вставляли в 
свое обращение к нему его имя: 

— Совершенно верно, Алексей... Нет, 
ты не прав, Алексей... Видишь ли, Алек¬ 
сей... Дело в том, Алексей... 

Все молодое уже исчезло в нем — с 
ним это случилось очень быстро, — цвет 
лица у него стал грубее н темнее, суше, 
усы гуще и больше, — его уже называли 
унтером, — на лице появилось много 
морщин, во взгляде — что-то злое, вызы¬ 
вающее. Когда мы встречались с ним не 
в гостях, не в обществе, он был почти 
прежний, только держался серьезнее, 
увереннее, чем когда-то. Но публике (без 
восторгов которой он просто жить не мог) 
часто грубил. 

На одном людном вечере в Ялте я 
видел, как артистка Ермолова, — сама 
Ермолова и уже старая в ту пору! — 
подошла к нему и поднесла ему подарок 
— чудесный портсигарчнк из китового 
уса. Она так смутилась, так растерялась, 
так покраснела, что у нее слезы на глаза 
выступили: 

— Вот, Максим Алексеевич... Алексей 
Максимович... Вот я... вам... 

Он в это время стоял возле стола, ту¬ 
шил, мял в пепельнице папиросу н даже 
не поднял глаз на нее. 

— Я хотела выразить вам, Алексей 
Максимович... 

Ои мрачно, усмехнувшись в стол и, по 
своей привычке, дернув назад головой, 
отбрасывая со лба волосы, густо провор- 
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чал как будто про себя, стих из «Книги что его рукописи кто-тс поправляет. Но 
Иова» * писал си совершенно правильно (и вооО- 

— «Доколе же Ты не отвратишь от ще с необыкновенной литературной опыт- 
меня взора, не будешь отпускать меня ностью, с которой п начал писать). А 
на столько, чтобы слюну мог проглотить сколько он читал, вечный полуилтелли- 
о гент, начетчик! 

А что если бы его «отпустили»? Всегда говорили о его редком знании 

Ходил ои теперь всегда в темной блузе, России. Выходит, что он узнал ее в то 
подпоясанной кавказским ремешком с недолгое время, когда, уйдя от Лашша, 
серебряным набором, в каких-то особен- «бродил по югу России*. Когда я его 
ных сапожках с короткими голенищами, узнал, он уже нигде не бродил. Никогда 
в которые вправлял черные штаны. Всем и нигде не бродил и после: жил в рыму, 
известно, как, подражая ему в «народ- в Москве, в Нижнем, в Петербурге... 
иости* одежды, Андреев, Скиталец и 1905 году, после московского декабрь- 
прочие «Подмаксимки» тоже стали во- ского восстания, эмигрировал через Фии- 
сіггь сапоги с голенищами, блузы и под- ляндню за границу; побывал в Америке, 
девки. Это было нестерпимо. потом семь лет жил на Капри до 

д 1914 года. Тут, вернувшись в Россию, он 

крепко осел в Петербурге... Дальнейшее 
Мы встречались в Петербурге, в Моек- известно, 
ве, в Нижнем, в Крыму, — были и дела Мы с жеиой лет пять подряд ез Д^ли 
у нас с ним: я сперва сотрудничал в его на Капри, провели там целых три зимы, 
журнале «Новая жизнь», потом стал из- В ото время мы с Горьким встречались 
давать свои первые книги в его издатель- каждый день, чуть не все вечера прово- 
стве «Знание», участвовал в «Сборниках дили вместе, сошлись очень близко. Ото 
Знания*. Его книги расходились чуть не было время, когда он был наиболее прия- 
в сотнях тысяч экземпляров, прочие — тен мне. 

больше всего из-за марки «Знания», — В начале апреля 1917 года мы расста- 
тоже неплохо. «Знание* сильно повысило лись с ним Навсегда. В день моего отъез- 
писаіельские гонорары. Мы получали в да из Петербурга он устроил огромное 
«Сборниках Знания* кто по 300, кто по собрание в Михайловском театре, на кото- 
400, а кто и по 500 рублей с листа, он роц он выступал с «культурным* при- 
__ 1000 рублей: большие деньги он всег- зывом о какой-то «Академии свободных 
да любил. Тогда начал он и коллекцио- наук», потащил и меня с Шаляпиным 
нерство: начал собирать редкие древние туда. Выйдя на сцену, сказад.: «Товари- 
монеты, медали, геммы, драгоценные щи, среди нас такие-то...» Собрание очень 
каміш; ловко, кругло, сдерживая доволь- бурно нас приветствовало, но оно было 
нго улыбку, поворачивал нх в руках. уже такого состава, что это не доставило 
разглядывая, показывая. Так о« и вино мне большого удовольствия. Потом мы с 
пил: со вкусом и с наслаждением (у себя ним, Шаляпиным и А. Н. Бенуа отправи- 
дома только французское вино, хотя лисъ в ресторан «Медведь*. Было ведер- 
превасходных русских вин было в России ко с зернистой икрой, было много шам- 
сколько угодно). панского... Когда я уходил, он вышел за 

Я всегда дивился — как вто его на все мной в коридор, много раз крепко обнял 
хватает: изо дня в день на людях, — то меня, крепко поцеловал... 
у него сборище, то он на каком-нибудь Вскоре после захвата власти большеви- 
соорище, — говорит порой не умолкая, ками он приехал в Москву остановился 
целыми часами, п ь ет сколько угодно, у своей жены Екатерины Павловны, и 
папирос выкуривает по сто штук в сутки, она сказала мир по телефону: «Алексей 
сшгг не больше пяти, шести часов — и Максимович х^чет поговорить с вами*, 
пишет своим круглым, крепким почер- Я ответил, что говорить нам теперь не о 
ком роман за романом, пьесу ад пьесой! чем, что я считаю наши отношения 0 
Очень было распространено убеждение, ним навсегда конченными, 
что он пишет совершенно безграмотно и іи о г. 


Маяковский 


К ончая свои писательские воспо- зя бол^е подходящими для вкусов толпы, 

минания, думаю, что Маяковский с огромной силой актерства, с гомериче- 

останется в истории литературы ской лживостью и беспримерной неутоми- 

ботьшевицких лет как самый низкий, са- мостью в ней оказала такую страшную 

мый циничный и вредный слуга совет- преступную помощь большевизму понсти- 

ского людоедства по части ли-ературно- н. «в плантарном масштабе*. И совет- 

го восхваления его и тем самым воадей- ская М ва ие только с великой щедро- 

ствия на советскую чернь, - тут не в стью, но даже с идиотской чрезмерностью 

счет конечно, только один Горький, про- отплатила Маяковскому за все его вос- 

паганда которого с его мировой знамени- хваления ее, за всяческую помощь ей в 

тостью с его большими и примитивными Деле развращения советских людей, в 

литературными способностями, к~к нель- снижении нх иравов и вкусов. Маяков- 
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ский превознесен в Москве не только как 
великий поэт. В связи с недавней двад- 
цатнлетней годовщиной его самоубийства 
московская «Литературная газета* заяви¬ 
ла, что «имя Маяковского воплотилось 
в пароходы, школы, танки, улицы, теат¬ 
ры и другие долгие дела*. Десять паро¬ 
ходов «Владимир Маяковский* плавают 
по Морим и рекам. «Владимир Маяков¬ 
ский* было начерчено на броне трех тан¬ 
ков. Один из них дошел до Берлина, до 
самого рейхстага. Штурмовик «Владимир 
Маяковский* разил врага с воздуха. Под¬ 
водная лодка «Владимир Манкавский* 
топила корабли в Балтике. Имя поэта 
носят: площадь в центре Москвы, стан¬ 
ция метро, переулок, библиотека, музей, 
район в Грузии, село в Армении, поселок 
в Калужской области, горный пик на 
Памире, клуб литераторов в Ленинграде, 
улицы в пятнадцати городах, пять теат¬ 
ров, три городских парка, школы, колхо¬ 
зы...* (А вот Карлу Либкнехту не повезло: 
во всей советской России есть всего-на¬ 
всего единственный «Гусиный колхоз 
имени Карла Либкнехта*). Маяковскому 
пошло на пользу даже его самоубийство: 
оно дало повод другому^ советскому поэ¬ 
ту, Ластерінаку, обратиться к его загроб¬ 
ной тени с намеком на что то даже очень 
возвышенное: 

Твой выстрел был подобен Этне 
в предгорье трусов и труенх! 

Казалось бы, выстрел можно уподоб¬ 
лять не горе, а какому-нибудь ее дейст¬ 
вию — обвалу, извержению... Но поели¬ 
ку Пастернак считается в советской Рос¬ 
сии да многими н в эмиграции Тоже 
геннальяьш поэтом, то и выражается он 
как раз так, как н подобает теперешним 
гениальным поэтам, и вот еще одни при¬ 
мер тому нз его стихов: 

Поэзия. Я буду нлясться 
тобой и нончу, прохрипев: 
ты н« осанка сладногласца, 
ты лето с местом в третьем классе, 
ты пригород, а не припев. 

Маяковский прославился в некоторой 
степени еще до Ленина, выделился сре¬ 
ди всех тех мошенников, хулиганов, что 
назывались футуристами. Все его скан¬ 
дальные выходки в ту пору были очень 
плоски, очень дешевы, все подобны вы¬ 
ходкам Бурлюка, Крученых н прочих. 
Но он их всех превосходил силой грубо¬ 
сти и дерзости. Вот ©го знаменитая жел¬ 
тая кофта и дикарски раскрашенная мор¬ 
да, во сколь эта морда зла и мрачна! 
Вот он, по воспоминаниям одного из его 
тогдашних приятелей, выходит на эстра¬ 
ду ^читать свои вирши публике, собрав¬ 
шейся потешаться им: выходит, засунув 
руки в карманы штанов, с папиросой, 
зажатой в углу презрительно искривлен¬ 
ного рта. Он высок ростом, статен и си- 
лев на вид, черты его лица резки и 
крупны, он читает, то усиливая голос до 
рева, то лениво бормоча себе под вое; 
кончив читать, обращается к публике уже 
С прозаической речью: 

— Желающие получить в морду бла¬ 
говолят становиться в очередь. 

Вот он выпускает книгу стихов, озаг¬ 


лавленную будто бы необыкновенно 
остроумно: «Облако в пгтанах*. Вот одна 
Из его картин на зыставке, — он ведь 
был и живописец: что-то как попало на¬ 
ляпано на полотне, к полотну приклеена 
оЬыкновениая деревянная ложка, а внизу 
подпись: «Парикмахер ушел в баню*... 

Если бы подобная картина была выве¬ 
шена где-нибудь на базаре в каком-ни¬ 
будь самом захолустном русском 
городишке, любой прохожий меща- 
нин, взглянув на нее, только по¬ 
качал бы головой и пошел даль¬ 
ше, думая, что выкинул эту шту¬ 
ку какой-нибудь дурак набитый или 
помешанный. А Москву и Петербург вта 
штука все-такн забавляла, там она счи¬ 
талась «футуристической*. Если бы на 
какой-нибудь ярмарке балаганный шут 
крикнул толпе становиться в очередь, 
чтобы получать по морде, его немедля 
выволокли бы ив балагана и самого из¬ 
мордовали бы до бесчувствия. Ну, а 
русская столичная интеллигенция все- 
такн забавлялась Маяковским и вполне 
соглашалась с тем, что их выходки назы¬ 
ваются футуризмом. 

В день объявления первой русской 
войны с немцами Маяковский влезает на 
пьедестал памятника Скобелеву в Моск¬ 
ве и ревет над толпой патриотическими 
виршами. Затем, через некоторое время, 
Иа нем цилиндр, черное пальто, черные 
перчатки, в руках трость черного дерева, 
и он в этом наряде как-то устраивается 
так, что на войну его не берут. Но вот 
наконец воцаряется косоглазый, карта¬ 
вый, лысый сифилитик Ленин, начина¬ 
ется та эпоха, о которой Горький неза¬ 
долго до своей насильственной смерти 
брякнул: «Мы в стране, освещенной ге¬ 
нием Владимира Ильича Ленина, в стра¬ 
не, где неутомимо и чудодейственно ра¬ 
ботает железная воля Иосифа Сталина!* 
Воцарившись, Ленин, «величайший ге¬ 
ний всех времен н народов*, как неиз¬ 
менно называет его теперь Москва, про¬ 
возгласил : 

«Буржуазный писателъ зависит от де¬ 
нежного мешка, от подкупа. Свободны 
ли вы, господа писатели, от вашей бур¬ 
жуазной публики, которая требует от 
вас порнографии в рамках н картинках, 
проституции в виде «дополнения* к 
«святому искусству* вашему?» 

«Денежный Мешок, порнография в рам¬ 
ках и картинках, проституция в вид© 
дополнения...* Какой словесный дар, ка- 
кой убийственный сарказм* Недаром 
твердит Москва и другое: «Ленин был я 
величайшим художником слова». Но все- 
го замечательней то, что он сказал Вско¬ 
ре после этого: 

«Так называемая «свобода творчества* 
есть барский анахронизм. Писатели 
должны непременно войти в партийные 
организации*. 

И вот Маяковский становится уже 
неизменным слугою РКП (Российской 
Коммунистической партии), начинает 
буянить в том же роде, как буянил, бу¬ 
дучи футуристом: орать, что «довольно 
жить законами Адама и Евы*, что пора 
«скинуть с корабля современности Пуш¬ 
кина*, затем — меня: твердо сказал на 
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каком-то публичном собрании (по свиде¬ 
тельству Е. Д. Кусковой в ее статьях 
«До и после*, напечатанных в прошлом 
году в «Новом русском слове* по поводу 
моих «Автобиографических заметок*): 

«Искусство для пролетариата не 
игрушка, а оружие. Долой «Вуннновщи- 
ну* и да здравствуют передовые рабочие 
круги!* 

Что имеінно требовалось, как «оружие*, 
этим кругам, то есть, проще говоря 
Ленину с его РКП, единственной парти¬ 
ей, которой он заменил все прочие «пар¬ 
тийные организации*? Требовалась «фаб¬ 
рикация людей с материалистическим 
мышлением, с материалистическими чув¬ 
ствами» , а для этой фабрикации требова¬ 
лось все наиболее заветное ему, Ленину, 
и всем его соратникам и наследникам: 
стереть с лица земли и оплевать все 
прошлое, все, что считалось прекрасным 
в этом прошлом, разжечь самое окаянное 
богохульство, — ненависть к религии 
была у Ленина совершенно патологиче¬ 
ская, — и самую зверскую классовую 
ненависть, перешагнуть все пределы в 
беспримерно похабном самохвальстве н 
прославлении РКП, неустанно воспевать 
«вождей», их палачей, их опричников,— 
словом, как раз все то, для чего трудно 
было найти более подходящего певца, 
«поэта», чем Маяковский с его злобной, 
бесстыдной, каторжно бессердечной нату¬ 
рой, с его площадной глоткой, с его по¬ 
этичностью ломовой лошади и заборной 
бездарностью даже в тех дубовых вир¬ 
шах. которые он выдавал эа какой-то 
новый род якобы стиха, а этим стихом 
выразить все то гнусное, чему он был 
столь привержен, и все свои лживые во¬ 
сторги перед РКП и ее главарями, свою 
преданность им и ей. Ставши будто бы 
яростным коммунистом, оя только уси¬ 
лил и развил до крайней степени все то, 
чем добывал себе славу, будучи футури¬ 
стом, ошеломляя публику грубостью и 
пристрастием ко всякой мерзости. Он 
называл звезды «плевочками*, он, рас¬ 
сказывая в своих ухабистых виршах о 
своем путешествии по Кавказу, сообщил, 
что сперва поплевал в Терек, потом 
поплевал в Арагву; он любил слова 
еще более гадкие, чем плевочки, — пи¬ 
сал, например, Есенину, что его, Есени¬ 
на, имя «публикой осоплено*. над Аме¬ 
рикой, в которой он побывал впоследст¬ 
вии, издевался в том же роде: 

Мамаша 

грудь 

ребенку даяа. 

Ребенок, 
с каплями на носд 
сосет 
как будто 

не грудь, а доллар — 
занят серьезным бизнесом. 

Он любил слово «блевотина*, — писал 
(похоже, что о самом себе): 

Бумаги 

гладь 

оплекывает 

пером. 

нонцом губы по* г 
иак блядь рублевая. 


Подобно Горькому, будто бы ужасно 
ненавидевшему золото, — Горький уже 
много лет тому назад свирепо назват 
Нью-Йорк «Городом Желтого Дьнвола*. 
то есть золота, — он, Маяковский, золо¬ 
то тоже должен был ненавидеть, как ©то 
полагается всякому прихлебателю РКП, 
и потому писал: 

Пона 

доллар 

всех поэм родовеи, 

лапя. 

хапая 

выступает. 

порфиру иадев, Бродвеи: 

напитал — 

его препохабие! 

Горький посетил Америку в 1906 году, 
Маяковский через двадцать лет после 
него — и это было просто ужасно для 
американцев: я недавно прочел об этом 
в московской «Литературной газете*, в 
почтенном органе Союза советских писа¬ 
телей, там в статье какого-то Атарова 
сказано, что на его столе лежит «удиви¬ 
тельная, подлинно великая книга* про¬ 
зы и стихов Маяковского об Америке, 
что книга эта «плод пребывания Мая¬ 
ковского в Нью-Йорке* и что после при- 
ездз его туда «у американских мастеров 
бизнеса были серьезные причины трево¬ 
житься: в их страну приехал великий 
поэт революции!* 

С такой же силой, с какой он устра¬ 
шил и разоблачил Америку, он воспевал 
РКП: 


не с мордой, опущенной вниз, 
мы — • новом, грядущем быту, 
помноженном на электричество 
и коммунизм.» 

Поэтон не быть мня бы. 
если б 
не это пел: 

в зеездах пятиконечных небо 
безмерного свода РКП. 

Что совершалось под этим небом в 
пору писаний этих виршей? Об этом 
можно было прочесть даже и в совет¬ 
ских газетах: 

«3-го июня на улицах Одессы подобра¬ 
но 142 трупа умерших от голода, Б-го 
июня _ 187. Граждане! Записывайтесь 
в трудовые артели по уборке трупов!* 
«Под Самарой пал жертвой людоедства 
бывший член Государственной думы 
Крылов*, врач по профессии: он был 
вызван в дерезню к больному, ио по 
дороге убит и съеден*. 

В ту же пору так называемый «Все¬ 
российский староста* Калинин посетил 
юг России и тоже вполне откровенно 
засвидетельствовал: , 

«Тут одни умирают от голода, другие 
хоронят, стремясь использовать в пящу 
мягкие части умерших*. 

Но что до того было Маяковским, Демь¬ 
янам и многим, многим прочим иа их 
числа, жравшим «на полный рот*, но- 
сизшим шелковое белье, жившим в самых 
знаменитых «Подмосковных*, в носков* 


* Петр Петрович. Род в 1859 г. Ордина¬ 
тор Сам. губ. б-цы. Доброаолец войны 
1904—1905 гг. (см. «Члены Гос. ДУмьі*. Пер¬ 
вый созыв 1906—11 . С. 283. М., 1906). 


скнх особняках прежних московских 
миллионеров! Какое дело было Владими¬ 
ру Маяковскому до всего того, что вооб¬ 
ще совершалось под небом РКП? Какое 
небо, кроме этого неба, мог он видеть? 
Разве ие ск< • но, что «свинье неба вове¬ 
ки не видать*? Под небом РКП при на¬ 
чале водарения Ленина ходил по колено 
в крови «революционный варод*, затем 
кровопр 1 -итием занялся Феликс Эдмун¬ 
дович Дзержинский и его сподвижники. 
И вот Владимир Маяковский превзошел 
в те годы даже самых отъявленных со¬ 
ветских злодеев и мерзавцев. Он писал: 

Юноше обдумывающему жнтье. 
решающему — 
сделать бы жизнь с кого, 
енджу. не задумываясь: 
делай ее 

с товарища Дзержинского! 

Он, призывая русских юношей идти в 
палачи, напоминал им слова Дзержин¬ 
ского о самом себе, совершенно бредовые 
в устах нззерга, истребившего тысячи и 
тысячи Жизней: 

«Кто любит жизнь так сильно, как я, 
тот отдает свою жизнь за других*. 

А наряду с подобными призывами не 
забывал Маяковский славословить и 
самих творцов РКП, — лично их: 

Партия и Ленин 
кто более 

матери истории ценен? 

Я хочу, 

чтоб к штыку 

приравняли перо. 

С чугуном чтоб 
и с выделкой стали 
о работе стихов 
от Политбюро 

чтобы делал доклады Сталин. 

И вот слава его, как великого поэта, 
все растет и растет, поэтические творе¬ 
ния его издаются «громадными тиража¬ 
ми по личному приказу из Кремля*, в 
журналах платят ему за каждую строку 
даже в одно слово гонорары самые что 
ни на есть высокие, он то и дело вояжи¬ 
рует в «гнусные* капиталистические 
страны, побызал в Америке, несколько 
раз приезжал в Париж и каждый раз 
имел в нем довольно долгое пребывание, 


ваназывал белье и костюмы в лучших 
парижских домах, рестораны выбирал 
тоже наиболее капиталистические, но 
«поплевал* и в Париже, —- заявил С 
томной брезгливостью пресыщенного 
пшюта: 

Я не люблю 
париженую любовь —■ 
любую самочку 
шелками раэунрасьте, 
потягиваясь, задремлю, 
сказав «тубо» 

собанам озверевшей страсти. 

«Большим поэтом* окрестил его, ка¬ 
жется, раньше всех Горький: пригласил 
его к себе на дачу в Мустамяки, чтобы 
он прочитал у него в небольшом, нр 
весьма избранном общестзе свою поэму 
«Флейта-позвоночник*, и когда Маяков¬ 
ский кончил эту поэму, со слезами по¬ 
жал ему руку: 

— Здорово, сильно... Большой поэт! 

А всего несколько лет тому назад 
прочитал я в журнале «Новоселье», изда¬ 
вавшемся тогда еще в Нью-Йорке, нечто 
уже совершенно замечательное: 

«Потуги вычеркнуть Маяковского из 
русской и всемирной литературы отбро¬ 
шены последними годами в далекое 
архивное прошлое*. 

Это начало статейки, напечатанной в 
«Новосельи* г-ном Романом Якобсоном, 
очень видным славистом, весьма извест¬ 
ным своими работами по изучению 
«Слова о полку Игореве», — он, русский 
по происхождению, когда-то учившийся 
в одной гимназии с Маяковским в Моск¬ 
ве, был сперва профессором в Праге, 
затем в Нью-Йорке и наконец подучил 
кафедру в Харвардском университете, 
лучшем в Америке. 

Не знаю, кто «тужился* развенчать 
Маяковского, — кажется, никто. И вооб¬ 
ще г. Роман Якобсон напрасно беспоко¬ 
ится: относительно всемирной литерату¬ 
ры осн, конечно, слегка зарапортовался, 
рядом со «Словом о полку Игореве* тво¬ 
рения Маяковского навряд будут в ней, 
но в будущей, свободной истории рус¬ 
ской литературы Маяковский будет, без 
сомнения, помянут достойно. 


Гегель, фрак, метель’ 


Р еволюционные времена не милос¬ 
тивы: тут бьют и плакать не ве¬ 
лят, — плачущий считается пре¬ 
ступником, «врагом народа*, в лучшем 
случае — пошлым мещанином, обыва¬ 
телем. В Одессе, до второго захвата ее 
большевиками, я однажды рассказывал 
публично о том, что творил русский «ре¬ 
волюционный народ* уже весною 1917 
года и особенно в уездных городах и де¬ 
ревнях, — я в ту пору приехал в имение 
моей двоюродной сестры в Орловской гу¬ 
бернии, — рассказал, между прочим, 
что в одном господском имении под Ель¬ 
цом мужики, грабившие это имение. 


ощипали догола живых павлинов и пус¬ 
тили их, окровавленных, метаться, ты¬ 
каться куда попало с отчаянными воп¬ 
лями, и получил за этот рассказ жесто¬ 
кий нагоняй от одного из главных сот¬ 
рудников одесской газеты «Рабочее сло¬ 
во*, Павла Юшкевича, напечатавшего в 
ней в назидание мие такие строки: 

«К революции, уважаемый академик 
Бунин, нельзя подходить с мерилом и 
пониманием уголовного хроникера, опла¬ 
кивать ваших павлинов — мещанство, 
обывательщина, Гегель недаром учил о 
разумности всего действительного!» 

Я ответил ему в одесской доброволь- 
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ческой газете, которую редактировал тог¬ 
да, что ведь и чума, и холера, и еврей¬ 
ские погромы могут быть оправданы, ес¬ 
ли уж так свято верить Гегелю, и что 
мне все-таки жаль елецких павлинов: 
ведь они и не подозревали, что на свете 
существовал Гегель, и никак поэтому не 
могли им утешиться... 

Все это я не раз вспоминал в Констан¬ 
тинополе, когда, бежав из Одессы от 
большевиков, второй раз уже прочно ов¬ 
ладевших ею, мы стали наконец (в на¬ 
чале февраля 1920 года) эмигрантами и 
чувствовали себя в некотором роде тоже 
весьма ощипанными павлинами. Я часто 
бывал в Константинополе в прежние, 
мирные годы. Теперь, словно нарочно, 
попал в него в тринадцатый раз, и это 
роковое число вполне оправдало себя: в 
полную противоположность с прошлым, 
все было крайне горестно теперь в Кон¬ 
стантинополе. Прежде я всегда видел его 
во всей красоте его весенних Дней, весе¬ 
лым, шумным, приветливым; теперь он 
казался нищим, был сумрачен, грязен 
то от дождя, то от таявшего снега, мок¬ 
рый, резкий ветер валил с ног на его на¬ 
бережных и на мосту в Стамбул, турки 
были молчаливы, подавлены оккупацией 
союзников, их презрительной властью 
над ними, грустны и ласковы только с 
нами, русскими беженцами, еще более 
бесправными, чем они, а несчастными 
уже до последнего предела, во всех смы¬ 
слах. Меня то и дело охватывало в те 
константинопольские дни чувство радо¬ 
стной благодарности Богу аа тот душев¬ 
ный отдых, что наконец послал Он мие 
от всего пережитого в России за три по¬ 
следних года. Но материальное положе¬ 
ние наше не внушало радости: и мне и 
Н. П. Кондакову, с которым мы покину¬ 
ли Одессу и были неразлучны и в Кон¬ 
стантинополе, надо было искать прочно¬ 
го прибежища и средств к существова¬ 
нию в какой-нибудь славянской стране— 
в Софии, в Белграде, в Праге, — где эми¬ 
грантам было легче всего как-нибудь ус¬ 
троиться. И вот, дождавшись наконец 
виз и первого поезда, — они были тогда 
еще очень редки после всех тех разру¬ 
шений, что произвела четырехлетняя 
война и в Европе, И на Балканах, — мы 
уехали из Константинополя в Софию. Я 
имел официальное поручение устно осве¬ 
домить нашего посла в Белграде о поло¬ 
жении наших дел и на фронте и в тылу 
одесской области, должен был поэтому 
посетить и Белград, — это давало жие к 
тому же надежду как-иибудь устроиться 
там, — но по пути в Белград мы с же¬ 
ной прожили почти три недели в Софии. 
И то, что мы не погибли там, как не по¬ 
гибли в Черном море, было тоже чудом. 

Болгария была оккупирована тогда 
французами, и потому русских бежен¬ 
цев, прибывавших туда, устраивали по 
квартирам французы. Б Софии многих 
из них они поселили в одном из больших 
отелей, поселили там и нас с Кондако¬ 
вым, и началось с того, что мы оказа¬ 
лись среди множества тифозных боль¬ 
ных, заразиться от которых ничего не 
стоило. А кончилось — для меня — вот 
чем. За несколько дней до нашего отъез- 
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да из Софии я был, в числе некоторых 
прочих, приглашен в гости, на вечернюю 
пирушку к одному видному болгарскому 
поэту, содержавшему трактир, и там 
просидел почти до рассвета, — ни хозя¬ 
ин, ни военный болгарский ми истр, 
бывший в числе приглашенных, ни за 
что не отпускали меня домой, министр 
даже кричал на меня в избытке дружес¬ 
ких чувств: 

— Арестую, если вздумаете уходить! 

Так и вернулся я домой, — только на 
рассвете и не совсем трезвый, — а вер¬ 
нувшись, тотчас заснул мертвым сном и 
только часов в одиннадцать дня вскочил 
с постели, с ужасом вспомнив, что при¬ 
глашен на какую-то политическую лек¬ 
цию Рысса, человека очень обидчивого, 
и что лекция эта должна была начаться 
в девять утра, — в Софии публичные 
лекции, доклады часто бывали по утрам. 
Желая поделиться с женой своим горем, 
я перебежал нз своего номера в ее, как 
раз напротив моего, минут через десять 
вернулся в свой — и едва устоял на но¬ 
гах: чемодан, в котором хранилось все 
наше достояние, был раскрыт и ограблен 
дотла, — на полу было разбросано толь¬ 
ко то, что не имело никакой ценности,— 
так что мы оказались уже вполне ниши- 
ми, в положении совершенно отчаянном. 
Замки чемодана были редкие, подобрать 
к ним ключи было невозможно, но я, 
проснувшись, сам отпер чемодан, чтобы 
взять из него золотой хронометр, посмот¬ 
реть, который час, — я благоразумно не 
взял его вчера с собой, зная, что мне 
придется возвращаться С вечера у поэта 
поздно, по темной и пустынной Софии,— 
и, посмотрев, бросил чемодан незапер¬ 
тым, а хронометр положил на ночной 
столик у постели, с которого, разумеет¬ 
ся, исчез и он. Однако судьба оказалась 
ко мне удивительно великодушна: взяла 
с меня большую взятку, но зато спасла 
меня от верной смерти, — почти тотчас 
же после того, как я обнаружил свою 
полную нишету, кто-то, уж не помню, 
кто именно, принес нам страшную весть 
о том, что случилось там, где должен 
был читать Рысс: меньше чем за мину¬ 
ту перед его появлением на эстраде под 
ней взорвалась какая-то ♦адская маши¬ 
на*, и несколько человек, сидевших в 
первом ряду перед эстрадой, — в кото¬ 
ром, вероятно, сидел бы и я, — было 
убито наповал. 

К'іо обокрал нас, было вполне ясно не 
только нам, но и всякому из наших со¬ 
жителей по отелю: коридорным в отеле 
был русский, ♦болыневичок*. как все 
его звали, желтоволосый малый в гряз¬ 
ной косоворотке в поганом сюртучишке, 
горничной — его возлюбленная, молча¬ 
ливая девка, похожая на самую деше¬ 
вую проститутку в одесском порту, «лич¬ 
ность мистериозная*, как назвал ее бол¬ 
гарский сыщик, посланный арестовать и 
ее, и коридорного болгарской полицией, 
но" французы тотчас вмешались в дело И 
приказали его прекратить: нижний этаж 
отеля занимали вуавы, среди которых 
мог оказаться вор. И вот болгарское пра¬ 
вительство предложило мне бесплатный 
проезд ДО Белграда в отдельном вагоне 


третьего класса, наиоолее безопасном от 
тифозных вшей, и небольшую сумму бол¬ 
гарских денег на пропитание до Белгра¬ 
да. А в Белграде, где нам пришлось жить 
в этом вагоне возле вокзал? на з паг гх 
путях, — так был переполнен в ту пору 
Белград, — я не только никак не устро¬ 
ился, но истратил на пропитание даже и 
то, что подарило мне болгарское прави¬ 
тельство. Сербы помогали нам, русским 
беженцам, только тем, что меняли те 
«колокольчики* (деникинские тысячеруб¬ 
левки), какие еще оыли у некоторых из 
нас, иа девятьсот динар каждый, меиня, 
Однако, только один «колокольчик*. 
Делом этим ведал князь Григорий Тру¬ 
бецкой, ааседавший в нашем посольстве. 
И вот я пошел к нему и попросил его 
сделать для меня некоторое исключе¬ 
ние — разменять не один «колоколь¬ 
чик*, а два или три, — сославшись на 
то, что был обокраден в Софии. Он пос¬ 
мотрел Иа меня и сказал: 

— Мне о вас уже докладывали, когда 
вы пришли. Вы академик? 

— Так точно, — ответил я. 

— А из какой именно вы академии? 

Это было уже издевательство. Я отве¬ 
тил, сдерживая себя сколько мог: 

— Я не веркй князь, что вы никогда 
ничего не слыхали обо мие. 

Он покраснел и резко отчеканил: 

— Все же никакого исключения я для 
вас не сделаю. Имею честь кланяться. 

Я ввял девятьсот динар, забывши от 
волнения, что мог получить еще девять¬ 
сот на жеиу, и вышел из посольства со¬ 
вершенно вне себя. Как быть, что де¬ 
лать? Возвращаться в Софию, в этот 
мерзкий и страшный отель? Я тупо сто¬ 
ял на тротуаре и уже хотел брести в 
свой вагон на запасных путях, как вдруг 
открылось окно в нижнем этаже посоль¬ 
ского дома и наш консул окликнул ме¬ 
ня: 

— Господин Бунин, ко мне только что 
пришла телеграмма из Парижа от госпо¬ 
жи Цетлиной, касающаяся вас: виза в 
Париж и тысяча французских франков. 


В Париже, в первые годы двадцатых 
годов, мы получали иногда письма из 
Москвы всякими правдами, неправдами, 
чаще всего письма моего племянника 
(умершего лет пятнадцать тому назад), 
сына той троюродной сестры моей, о Ко¬ 
торой я уже упоминал и в имении кото¬ 
рой, в селе Васильевском, я подолгу жи¬ 
вал многие годы — вплоть до нашего 
бегства оттуда в Елец и дальше, в Мос¬ 
кву, иа рассвете 23 октября 1917 года, 
вполне разумно опасаясь быть ни за что 
ни про что убитыми тамошними мужи¬ 
ками, которые неминуемо дочжны были 
быть пьяными поголовно 22 октября, по 
случаю Казанской, их престольного пра¬ 
здника. Вот в хронологическом порядке 
некоторые выдержки из этих писем, в 
своем роде довольно замечательных: 

— Лысею. Ведь от холода почти че¬ 
тыре года не снимаю шапки, даже сплю 
в ней. 

— Та знаменитая артистка, о которой 
я тебе писал, умерла* Умирая, лежала в 


почерневшей от грязи рубашке, страш¬ 
ная, как скелет, стриженная клоками, 
вшивая, окруженная докторами с горя¬ 
щими лучинами в руках. 

— Был у старухи княжны Белозер¬ 
ской. Сидит в лох лотьях, голодная, в 
ужасном холоде, курит махорку. 

— Я задыхался, от бронхита, с вели¬ 
ким трудом добыл у внакомого аптекаря 
какой-то мази для втирания в грудь. 
Раз вышел в нужник, а сосед-старичок, 
следивший за мной, вбежал ко мне и 
стал пожирать эту мазь: вхожу, а он, 
весь трясясь, выгребает ее пальцами из 
баночки и жрет. 

— На днях один из жильцов нашего * 
дома пошел к своему соседу узнать, ко- ^ 
торый час. Постучавшись, отворил к не- ^ 
му дверь и встретился с ним лицом к щ 
лицу — тот стоял в дверях. «Скажите, 
пожалуйста, который час?* Молчит, Я 
только как-то странно ухмыляется. 
Спросил опять — опять молчит. Хлоп- “ 
нул дверью и ушел. Что же окавалось? 
Сосед стоял, чуть касаясь ногами пола, ц 
в петле: вбил железный костыль в при¬ 
толоку, захлестнул бечевку... Прнбежа- 
лр прочие жильцы, сняли его, положили 
на пол. В окаменевшей руке была зажа¬ 
та ваписка: «Царствию Ленина не будет 
конца*. 

— Из нашей деревни некоторые пере¬ 
селяются в Москву. Приехала Наталья 
Пальчикова со всеми своими ведрами, 
ушатами. Приехала «совсем»: в деревне, 
говорит, жить никак нельзя, н больше 
всего от молодых ребят; «настоящие 
разбойники, живорезы*. Приехала Маш¬ 
ка, — помнишь девку нз двора Федьки 
Рыжего? У нас объявлен к выходу са¬ 
моедский словарь, скоро будут выходить 
«Татарские классики*, но железнодо¬ 
рожное сообщение адское. Машка на пе¬ 
ресадке в Туле неподвижно просидела в 
ожидании московского поезда на вокза¬ 
ле целых трое суток. Приехала Зинка, 
дочь Васильевского кузнеца. Ехала тоже 
бесконечно долго, в страшно тесной тол¬ 
пе мужиков. Сидя и не вставая, стерег¬ 
ла свою корзину, перевязанную веревка¬ 
ми, на которой сидел ее мальчик, идиот 
с головой вроде тыквы. В Москве повела 
его в Художественный театр — смотреть 
«Синюю птицу*... 

— Одни наш знакомый, очень извест¬ 
ный ученый, потерял недавно рубль и, 
говорит, не спал всю ночь от горя. Жена 
его осталась в деревпе. Ей дали угол в 
прихожей за шкапами в их бывшем до¬ 
ме, давно захваченном и населенном му¬ 
жиками и бабами. На полу грязь, стены 
ободраны, измазаны клопиной кровью... 
Каково доживать жизнь, сиди за шка¬ 
пами! 

— Во дворе у нас, в полуподвальной 
дворницкой, живет какой-то красноли¬ 
цый старик с серой кудрявой головой, 
пьяница. Откуда-то оказался у него сов¬ 
сем новый раззолоченный придворный 
мундир, большой, длинный. Он долго 
таскал его по двору, по снегу, ходил по 
квартирам, хотел продать за выпивку, 
но никто не покупал. Наконец приехал 
в Москву из деревни его знакомый му¬ 
жик и купил. «Ничего! — сказал он. — 
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Этот мундир свои деньги оправдаетI В 
нем пахать, например, самое разлюбез¬ 
ное дело: его ни один Дождь не пробь¬ 
ет. Опять же тепел, весь в застежках. 
Ему сносу не будет!» 

— Стали появляться в Мос све и дру¬ 
гие наши земляки. На днях явился наш 
бывший садовник: приехал, говорит, ‘по¬ 
видаться со своим барином», то есть со 
мной. Я его даже не узнал сразу: за то 
время, что мы не виделись, рыжий со¬ 
рокалетний мужик, умный, бодрый, оп¬ 
рятный, превратился в дряхюго стари¬ 
ка с бледной от седины бородой, с жел¬ 
тым и опухшим от голода лицом. Все 
плакал, жаловался на свою тяжкую 
жизнь, просил устроить его где-нибудь 
на место, совершенно не понимая, кто я 
такой теперь. Я собрал ему по знакомым 
кое-какого тряпья, дал на обратную до¬ 
рогу несколько рублей. Он, дрожа, пи¬ 
хал это тряпье в свой нищенский мешок, 
со слезами оормотал: «Теперь я и доеду 
и хлебушка куплю!» Под вечер ушел с 
этим мешком на вокзал, на прошенье 
поймал и несколько раз поцеловал мне 
руку Колодными, мокрыми губами и 
усами. 

— Я был на одном собрании молодых 
московских писателей. В комнате холод, 
освещение как на глухом полустанке, 
все курит и лихо харкают на пол. О вас, 
писателях-эмнграитах, отзывались так: 
«Гнилые европейцы! Живые мертвецы!» 

— Писатель Малашкин, шестипалый, 
мешании из Ефремовского уезда. Гово¬ 
рит: «Я новый роман кончил. Двадцать 
восемь листов. Написано стихийно, тем¬ 
пераментно!» 

— Писатель Романов — мещанин из 
Белевского уезда. Желтоволосый, с ост¬ 
ренькой бородкой. Пальто «клеш», чер¬ 
ные лайковые перчатки, застегнутые- на 
все иугоьнцы, л кированная трость, «ар- 
тистическч* изломанная шляпа. Само¬ 
мнение адское, замыслы грандиозные: 
«Пишу трилогию «Русь», листов сто бу¬ 
дет!» К Европе относится брезгливо: «Не 
поду, скучно там...» Писатель Леонов, 
гостивший у Горького за границей, тоже 
скучал, все говорил: «Гармонь бы 

мне...» 

— Помнишь Варю Б.? Она живет те¬ 
перь в Васильевском, «квартирует» в из¬ 
бе Красовых. метет и убирает церковь, 
тем и ѳарабатывает кусок хлеба. Оде¬ 
вается как баба, носит лапти. Мужики 
говорят: «Прибилась к церкви. Кто Ж 

ее теперь замуж возьмет? Ведь какая 
барышня прежде была, а теперь драная, 
одни вубы. Стара, как смерть*. 

В деревне за городом Ефремовом 
Тульской губернии, в ' мужицкой полу¬ 
разрушенной избе, доживал в это ^время 
свои последние дни мой старший брат 
Евгений Алексеевич Бунин. Когда-то у 
него было небольшое нмепие, которое он 
после мужицких бунтов в 1905 г. вы¬ 
нужден был продать и купить в Ефремо¬ 
ве небольшую усадьбу, дом е сад. И вот 
стали доходить ко мне в Париж сведе¬ 
ния и о нем: 

— Ты, вероятно, не знаешь, что Евге¬ 
ния Алексеевича выгнали из его дома в 
Ефремове, теперь он живет в деревне 
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под городом, в мужицкой избе с прова¬ 
лившейся крышей. Зимой изба тонет в 
сугробах, в щели гнилых стен несет з 
метель снегом... Живет тем, что пишет 
портреты. Недавно написал за пуд гни¬ 
лой муки портрет Васьки Жохова, быв¬ 
шего звонаря и босяка. Васька заставил 
изобразить себя в цилиндре и во фра¬ 
ке, — фрак и цилиндр достались ему 
при грабеже имения ваших родственни¬ 
ков Трухачевских, — ив плисовых ша¬ 
роварах По плечам, по фраку военные 
ремни с кольцами... 

Прочитав это, я опять невольно вспом¬ 
нил поэта Блока, его чрезвычайно поэ¬ 
тические строки относительно какой-то 
мистической метели: 

«Едва моя невеста стала моей женой, 
как лиловые миры первой революции 
захватили нас и вовлекли в водоворот. 
Я, первый, так давно хотевший гибели, 
вовлекся в серый пурпур серебряной 
Звезды, в перламутр и аметист метели. 
За миновавшей метелью открылась же¬ 
лезная пустота дня, грозившая новой 
вьюгой. Теперь опять налетевший шквал 
— цвета и запаха определить не могу*. 

Этот шквал и был февральской рево¬ 
люцией, н тут для него определились 
наконец цвет и вапах «шквала*. 

Тут он написал однажды стишки о 
фраке: 

Древний овраэ в черной ране. 

Перед ней подлец во фраке. 

В лентах, в эввздах, в орденах... 

Когда «шквал» пришел, фрак достал¬ 
ся Ваське Жохову, изображенному моим 
братом не только во фраке, но и в воен¬ 
ных ремнях с кольцами: лент, ввезд, 
орденов Васька тогда еще ие имел. Пе¬ 
речитывая письмо племянника, хорошо 
представляя себе эту сгнившую, с прова¬ 
лившейся крышей избу, в которой жил 
Евгений Алексеевич, в щели которой 
несло в метель снегом, вспомнил в и 
перламутр и аметист столь великолеп¬ 
ной в своей поэтичности блоковской «ме¬ 
тели*. За гораздо более простую ефре¬ 
мовскую метель и за портреты Васек 
Жоховых Евгений Алексеевич поплатил¬ 
ся жизнью: пошел однажды за чем-то 
верно, за гнилой мукой какого-нибудь 
другого Васьки — в город, в Ефремов, 
упал по дороге и отдал душу Богу. А 
другой мой старший брат, Юлий Алексе¬ 
евич, умер в Москве: нищий, изголодав¬ 
шийся, едва живой телесно и душевно 
от «цвета и запаха нового шквала», по¬ 
мешен был в какую-то богадельню «для 
престарелых интеллигентных тружени¬ 
ков*. прилег однажды вздремнуть на 
свою койку и больше уже не встал. А 
наша сестра Марья Алексеевна умерла 
прв большевиках от нищеты и чахотки 
в Ростове-иа-Дону... 

Приходили ко мне сведения и о Ва¬ 
сильевском: 

— Я недавно был в Васильевском. 
Был в доме- где ты когда-то жил и пи¬ 
сал: дом, конечно, населен, как и всю¬ 
ду, мужицкими семьями, жизнь в нем 
теперь вполне дикарскан, первобытная, 
грязь не хуже, чем на скотном дворе. Во 











всех комнатах иа полу гниющая солома, 
на которой спят, попоиы, сальные подуш¬ 
ки, горшки, корыта, сор и мириады 
блох... 

А затем пришло уже такое сообщение: 

— Васильевское и все соседние усадь¬ 
бы исчезли с лица земли. В Васильев¬ 
ском нет уже ни дома, ни сада, нн од¬ 
ной липы главной аллеи, ни столетних 
берез иа валах, ни твоего любимого ста¬ 
рого клена... 


«Вронский действует быстро, натиском, 
заманивает девиц, втирается в знаком¬ 
ство к Каренину, нагло преследует его 
жену и, наконец, достигает своей цели. 
Анна, которую автор с таким блеском 
выводит на сцену как она умеет оде¬ 
ваться, как страстно увлекается «изяще¬ 
ством» Вронского, как нагло н мило об¬ 
манывает мужа, — Анна падает как 
весьма ординарная, пошлая женщина, 
без надобности, утешая себя тем, что Те¬ 
перь оба довольны — и муж, и любов¬ 
ник, ибо обоим она служит своим те¬ 


лом, «изящным, культурным* телом... 
Граф Толстой обольстительно рисует по¬ 
шловатый мир Вронского и Анны... А 
ведь граф Толстой даровитый писатель...» 

Что это такое? Это пример того, до 
чего договариваются некоторые в пред¬ 
революционные н революционные време¬ 
на. В шестидесятых годах да и в семи¬ 
десятых не одни бол на и, ненавидевший 
«фрак», тоже договаривался до чудовищ¬ 
ных нелепостей. Но был ли болваном 
тот, чьи строки я только что привел? 
Строки, которые мог написать лишь са¬ 
мый отчаянный болван, негодяй и лжец, 
которого мало было повесить на первой 
осине даже за одни только каверзные ка¬ 
вычки в этих строках? Это писал совсем 
не болван, это писал Алексей Сергеевич 
Сувории, ставший впоследствии столь из¬ 
вестным, писал в семидесятых годах. 
Ведь даже злейшие враги считали его 
впоследствии большим умом, большим та¬ 
лантом. А Чехов писал ему о его литера¬ 
турном вкусе даже восторженно: 

«У вас вкус литературный — превос¬ 
ходный, я верю ему как тому, что в не¬ 
бесах есть солнце*. 


Из нашей понты 




РЕЗОЛЮЦИЯ 

митинга жителей сел Малокурильское, Крабозаводское о. Шикотан 


Мы, жители о. Шикотан, считаем, что 
последние полтора года ведется явная под¬ 
готовка передачи Южных Курил Японии. 
Голос курильчан в защиту своих интересов, 
интересов страны не слышен. Центральной 
прессой, телевидением рекламируются лишь 
идеи народных депутатов Ельцина, 
Афанасьева, Гулия... Японцы под реванши¬ 
стские лозунги, аккомпанемент российских 
адвокатов, при бессилии пограничников, 
практически заняты грабежом шельфа Ку¬ 
рил. 

За спиной курильчан решается ВСЕ—где 
и сколько ловить рыбы, ее цена; будем мы 
жить в бараках или в нормальных челове¬ 
ческих условиях. Теперь наших детей и 
внуков хотят лишить РОДИНЫ, а нас — 
будущего! Мы требуем неукоснительного 
исполнения Конституции СССР и Закона о 
границе! 


Судьба Южных Курил — наша судьба, и 
решать ее должны мы сами! 

НЕТ — 35 тысячам беженцев с Южных 
Курил! 

Курилы были, есть и должны быть рос¬ 
сийскими! 

Избиратели о. Шикотан выражают недо¬ 
верие народному депутату Гулию и требу¬ 
ют его отзыва. 

Жители о. Шикотан приглашают Прези¬ 
дента СССР М. С. Горбачева посетить Юж¬ 
ные Курилы. 


По поручению участников митингов 
(более 780 человек) 

председатель историно патриотического 
общества 
В. В. НАУМОВ, 
секретарь И. М. ФИШЕЛЕВ. 


ОККУПАНТ? 


В 1939 году я окончил 10 классов, посту¬ 
пил в институт и... вместо учебы — армия. 

И нужно было пройти с того времени 
половине века, чтобы в результате стара¬ 
ний ребят из «Взгляда» н «команды» Вита¬ 
лия Коротича мне стало известно, что я — 
оккупант. 

А вообще-то, если учесть почти научные 
изыскания их высоких идеологов н покро¬ 


вителей, получается, что я даже дважды 
оккупант! 

Одним объектом оккупации названа Бес¬ 
сарабия, вторым — Литва, я же пребывал 
в заблуждении, считая себя освободите¬ 
лем. 

28 июня 1940 года в районе Бейдер ме¬ 
ня ввели в заблуждение встречающие нас 
с радостью восторженные толпы жителей, 
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которым, надо полагать, не нравилось, что 
их территория с 1918 года была оккупи¬ 
рована Румынией. 

С августа 1940 года полк, в котором я 
служил, направили в Литву. И здесь вве¬ 
ла в заблуждение литовская молодежь, с 
которой приходилось часто встречаться. 

Волейбольную и баскетбольную команды 
нашего 110-го артполка попросили высту¬ 
пать за клубную команду «Динамо* горо¬ 
да Вильнюс (тогда Вильно). В поездках 
на игры много общались с гражданским 
населением, ходили свободно, без опаски, 
в любое время. Ведь «Взгляда» тогда еше 
не было, и радетели разных рангов в Лит¬ 
ву еще не приезжали, так что «непросве¬ 
щенные* литовцы видели в нас освободи¬ 
телей (с нашим приходом Вильнюс и при¬ 
легающие к нему территории были возвра¬ 
щены Литве). 

Ну, а если серьезно? На франте я был 
с первой Минуты до Победы, н за все это 
время даже во вражеских воззваниях — 
устных и письменных — не встречал пре¬ 
зрительных, оскорбительных обращений ни 


в адрес Красной Армии, ни в адрес рус¬ 
ского народа. Злобные воззвания были, но 
чаще а духе «увещевания», старающиеся 
вбить клнн на идеологической почве. Од¬ 
нако все это было бесполезно. Для рус¬ 
ского народа, да и для всех народов стра¬ 
ны, война, как н в 1812 году, была поис¬ 
тине священной. 

Но то, что не допускал враг, в какой-то 
мере преклоняясь перед самоотверженно¬ 
стью н воинскими достоинствами против¬ 
ника, с лнхвой восполнили... не знаю, как 
их именовать. 

Физиономии ребят из «Взгляда* или 
слащаво улыбающийся Коротнч у меня не 
вызывают чувства гнева. Наверное, гнев— 
ето достаточно высокое чувство. У меня 
же в данном случае, как и во всех подоб¬ 
ных, возникает чувство гадливости. Впро¬ 
чем, это моя личная реакция. 

Но ведь должны же быть государствен¬ 
ные гарантии защиты от глумлении над 
святынями народнымні 

Р БУЯГЛИШВИЛИ 

Нижний Тагил 


ТОЛЬКО ПАМЯТЬ ОДНА И ОСТАЛАСЬ 


Живя далеко от Родины , мы, русские 
люди, все время думаем о событиях, кото¬ 
рые происходят на нашей земле. 

Я внучка известного в свое время про¬ 
фессора ботаника Бахтина Вениамина Сер¬ 
геевича. 

Мой дед был арестован 21 апреля 1933 
года и только посмертно реабилитирован 
21 февраля 1958 года. Умер он в тюрьме 
17 сентября 1941 года в Томской области. 
Эти сведения нам дали после его реаби¬ 
литации. 

Мой дед внес большой вклад в науку, 
но, как видно, русские умы мешали Ле¬ 
нину, Сталину, Кагановичу и им подоб¬ 
ным... 

Устроив погром, отняв у помещиков 
земли и хозяйства, уничтожив их как 
«класс», они приступили к уничтожению 
русской интеллигенции. 

Мой дед Бахтин В. С., Наумов Николай 
Александрович и Ячевский Артур Арту¬ 
рович были создателями института ВИЗР, 
все трое были арестованы. 

Вавилов пришел в институт лишь в 
1936 г. (а в 40-м и его забрали, несмотря 
на то, что Он был назначен Сталиным). 
Целых три года (1933 —■ 1936) ВИЗР почти 
не существовал. Это ли не вредительств о/ 

Искусственный голод и смерть — вот 
что дала нам советская власть. Однако, 
сгоняя русских с земли, советская власть 
другой рукой раздавала эту землю. 

В середине 20 — 30-х годов земля рус¬ 
ская раздавалась еврейским семьям, кото¬ 
рые и малейшего представления не име¬ 
ли о сельском хозяйстве. 

Вот что пишет Марк Поповский в сво¬ 
ей книге «Три жизни доктора Хавкина»: 
«...советская власть охотно и совершенно 
безвозмездно предоставляет каждой ев¬ 
рейской семье кусок земли стоимостью 
8.000 рублей. Советские власти относи¬ 
лись к этим проектам в те годы доброже¬ 
лательно, ведь ЕКО (еврейское колониза¬ 
ционное общество) и американская орга¬ 
низация «Джойнт», действовавшая в том 
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же направлении, были источниками ва¬ 
люты. Советы даже стали выделять со¬ 
гласным осесть на землю евреям по 15 
десятин (16 ’/зі гектара на семью. О раз¬ 
махе развернувшейся в ту пору акции 
«оземления» говорит уже тот факт, что 
*Джойнт» в 1921—1924 годах израсходо¬ 
вала на помощь российским евреям 24.5 
миллиона долларов. Позднее, опять-таки 
по согласию с советскими властями, ин¬ 
тересы «Джойнта» представляла в СССР 
организация «Агро-Джойнт», снабжавшая 
евреев-поселян жильем, семенами и сель¬ 
скохозяйственной техникой. К 1926 году 
с помощью западных филантропов при 
поддержке (значительно болев скромной) 
советской власти из городов в земледель¬ 
ческие поселки перебралось почти 77 ты¬ 
сяч евреев. К 1929 году число их удвои¬ 
лось. О еврейской сельскохозяйственной 
колонизации в первом издании Большой 
советской энциклопедии говорилось, что 
она «сильно возрастала в последние годы 
в результате активной помощи по предо¬ 
ставлению трудящимся евреям земли в 
разных районах». 

Поповский, конечно, пишет с еврей¬ 
ской точки зрения г. Хавкина, но тем са¬ 
мым обнажает многие факты и настрое¬ 
ния. 

Между тем сами «великие деятели» по¬ 
стоянно ездили в немецкие санатории для 
поправки своего здоровья, а также в Ита¬ 
лию, Францию. Швейцарию и т. д 

Русские же люди для *поправки свое¬ 
го здоровья» отправлялись в тюрьмы или 
сразу расстреливались , чтобы уже никог¬ 
да «не поправиться». 

Возврашаясь к моей семье, скажу. Что 
другой мой дед (со стороны бабушки) Би¬ 
биков Алексей Алексеевич, дворянин, по¬ 
мещик Калужской и Самарской губерний, 
был близким другом Л. Н. Толстого, хо¬ 
тел преобразовать Самару в культурный 
центр. Он построил там два кинотеатра, 
библиотеку, собор (его рушили 6 лет!), а 


также известную на всю Россию кумыс¬ 
ную лечебницу. 

Вот вкратце мои корни, которые были 
обрублены чужими людьми и затеряны. 
Только Память одна и осталась. 

Так тяжело сознавать, что когда-то бо¬ 
гатая. хлебосолы ня, злато твоя Россия 
за 73 года советской ела ти превращена 
в голодную, обывателъеку о страну. 

73 года бесконечной лжи, страха за 
свою жизнь, за жизнь своих детей. Вот 
что дала нам советская власть. 

Запасы старой России иссякли, иссяк¬ 
ло и терпение русского народа. 

Давайте смотреть правде в глаза: Рос¬ 
сию нужно начинать строитъ заново. 

Если Мы будем надеяться на «доброго* 
американского дядюшку, то, поверьте, 
придется дорого поплатиться за это. Вся¬ 
кая помощь может обойтись «боком» для 
русских. Сейчас «добрые дяди» полны 
«ценных идей», в основном сводящихся к 
тому, что можно получитъ от русских. 

Обо всем этом можно долго говоритъ, 
но. думаю, уместнее привести слова фи¬ 
лософа и провидца В. В. Розанова, напи¬ 
санные им накануне Пасхи, в апреле 
1918 г. Его статья «С Печальным Празд¬ 
ником» — это не только трагическая 
«констатация» результатов событий 1917 — 
1918 годов, но и грозное предупреждение 
нам, сегодняшим. рискующим вновь пре¬ 
вратиться в «толчею «общественных эле¬ 
ментов»... не руководимых национальным 
интересом»: 

«Утописты-мечтатели, понятия не имею¬ 
щие и никогда ие имевшие о русском на¬ 
роде, вообразили, что за одно послушание 
золотых речей их народ этот отдаст и 
красное яичко в Христово Воскресение и 
братское целование при встрече друг с 
другом, — даже отдаленно знающих один 
другого людей, — и всю великую обряд¬ 
ность и наряд церковный и народный. 

Народ послушался было их на несколь¬ 
ко месяцев, но уже теперь испытывает в 
тяжелых вздыханиях, что значит проме¬ 
нять родную историю, скованную в груди 
втого самого народа, на клубную болтов¬ 
ню разных ваезжих людей и туземных гос¬ 
под, подражавших втим заезжим людям. 
Прошло всего 14 месяцев, и Россия испы¬ 
тала такой погром и разгром самое себя, 
перед которым бледнеют все бедствия, вы¬ 
несенные нами в нашей многотрудной и 
терпеливой истории. 

Воистину, иет сил больше терпеть и пе¬ 
реносить. Ни татарское жестокое нашест¬ 
вие, ин вхождение в Россию Наполеона, 
ии Крым и Севастополь, ни половцы и 
печенеги не вносили в Россию и малой 
доли того крушения сил ее, какое внесли 
этн всего 14 месяцев. Буквально, мы сто¬ 
им как бы при начале русской истории, 
буквально — русская история как бы 
еще и не начиналась. Приходится опять 
заводить все сначала, приходится тыснче- 
летнего старца сажать за азбуку, как мла¬ 
денца, и выучивать первым складам по¬ 
литической азбуки. 

Ни о каком красном звоне, ии о каком 
ВОСКРЕСНОМ событии не может идти ре¬ 
чи в теперешнем населении России, кото¬ 
рое вабыло свою историю и веру, им же 
Самим, этим населением, возделанную. 


Виноградарь сам вырвал лозу, ж* ког¬ 
да-то посаженную, и пахарь затоптал по¬ 
ле, им вспаханное. Все это под трезвон 
разглагольствований, в котором была без¬ 
дна злобы и не было никакого смысла. 
Кому-то понадобилось возбудить эту зло¬ 
бу, — кому-то понадобилось ватемнить 
этот смысл. 

Понадобилось призвать русских людей 
друг на друга, возбудить сословную или 
так называемую «классовую рознь», хотя 
с чужого голоса русские люди впервые 
выучились или, вернее, начали выучивать¬ 
ся произносить слово «класс*. Как будто 
князья русские не на тех же ворогов ве¬ 
ли Русь, на которых шли и простые рат¬ 
ники, вчерашние хлеборобы; как будто 
вообще «езда* не состоит из ямщика, ко¬ 
ней и саней... 

Но кому-то понадобилось распрячь рус¬ 
ские сани, и кто то устремил коия на ям¬ 
щика, с криком — «Затопчи его!*, ямщи¬ 
ка на лошадь, со словами — «Захлещи 
ее!*, и поставили в сарай сани, сделав не¬ 
возможною «езду». 

Кому-то понадобилось приостановить 
русское движение, кто-то явно испугался 
его и начал нашептывать ядовитые шепо¬ 
ты о классовой розни. Кто-то давно начал 
мутить и возмущать Русь. Не «классовые 
интересы* занимали этого врага Руси. 
Ему нужно было ослабить всю Русь. 

И вот Русь повалилась и развалилась, 
как глина в мокрую погоду. 

Еще вернее будет сравнение, если мы 
скажем, что она развалилась под идущим 
железнодорожным поездом. 

Со временем история разберет н ука¬ 
жет здесь виновных. Хотя и теперь уже 
очевидно, что в Государственной думе че¬ 
тырех созывов не было с самого же на¬ 
чала ровно ничего ГОСУДАРСТВЕННОГО; 
у ней не было самой заботы о Государст¬ 
венном и Государевом деле, н она только 
как кокотка придумывала себе разные на¬ 
звания или прозвища, вроде «думы на¬ 
родного гиѳва» н тому подобное. Никогда, 
ни разу в Думе не проявлялось ни един¬ 
ства, ни творчества, ни одушевления. Она 
всегда была бесталанною и беэгосударст- 
венною Думою. 

Сам высокий титул — «Думы* — к 
ней вовсе не шел и ею вовсе не оправдал¬ 
ся. Ибо в ней было что угодно другое — 
кроме «думанья*. Образование так назы¬ 
ваемого «прогрессивного блока* в ней бы¬ 
ло крушение последних ГОСУДАРСТ¬ 
ВЕННЫХ надежд на нее. 

Все партии соединились — даже и на 
ционалисты, даже и правые, чтобы ОБЕЗ- 
ГОСУДАРИТЬ Россию, сделать из нее 
толчею так называемых «обществешЛЬх 
влементов* или общественных сил, не ру¬ 
ководимых более одною государственною 
силою и национальным интересом. <.„> 

Россия обезгосударилась, но и вышло 
кое-что непредвиденное: она перестала ко¬ 
му бы то ни было и чему бы то ни было 
повиноваться. Она начала просто распа¬ 
даться, деформироваться, переходить в 
состояние первобытности и дикости <...> 

Россию нужно строить сначала, моля 
Бога об одном, чтобы это была летаргия, 
а не смерть. <...> 

Нина БАХТИНА, 

Нью-Йорк. 

ІЗД 


От редакции 


ПОЭТЫ — НЕ П ЕШ КИ В ЛИТЕРАТУРНОЙ ИГРЕ 

С грустью наблюдаешь, как замечательный византолог С. С. Аверинцев пы¬ 
тается включиться в сегодняшние литературные игры. «...Сколько сотрудников 
«Нашего современника* ни разобьются в лепешку, — Пастернак н Мандельштам 
останутся великими (русскими поэтами. — А. К.)*, —• заявил он в «Литературной 
газете* (№ 44, 1990). 

Если уж Сергей Сергеевич удостоил вниманием критику нашего журнала, 
ему должно быть известно, что главный редактор «Нашего современника* не раз 
писал на его страницах именно о названных поэтах — с неизменной уважитель¬ 
ностью Даже в предвыборном выступлении С. Куняева, напечатанном в газете 
«Советская Россия* (23.02.1990), цитировались строки Б. Пастернака. О Пастериа. 
ке и Мандельштаме — именно как о поэтах, в судьбе и творчестве которых отра¬ 
зились важнейшие события XX века, — писал заместитель главного редактора 
А. Казиицев. Причем еще в начале восьмидесятых, когда подобный взгляд вызы¬ 
вал сопротивление чиновников от литературы. В том же духе не раз высказыва¬ 
лись постоянные авторы журнала — В. Кожинов, В. Бондаренко и др. 

Впрочем, можно допустить, что напряженная общественная деятельность 
С. Аверинцева (недавно он вступил в «Антифашистский комитет*, который на фо¬ 
не межнациональных конфликтов в Молдове, Средней Азии и Закавказье пытается 
отыскать ростки антисемитизма) не оставляет времени для чтения. Хотя в таком 
случае научная добросовестность должна была бы удержать ученого от безосно¬ 
вательных утверждений. 

Можно было бы и не реагировать на неудачный публицистический ход мас¬ 
титого ученого, если бы он не отражал определенную тенденцию. Не раз, устно и 
письменно, иас обвиняли в недооценке творчества О. Мандельштама и В. Пастер¬ 
нака. Похоже, оппоненты и не считают нужным заглядывать в наш журнал. До¬ 
статочно того, что у него «русофильская* репутация. А раз так, то он, его 
литературная позиция «по определению* противопоставляется позиции Пастериа- 
ка и Мандельштама как представителей иной культуры. 

Какой же? В Америке и в Израиле противопоставление доводят до логиче¬ 
ского конца. Творчество названных поэтов рассматривают вне русской литератур¬ 
ной традиции, их книги занимают место в экспозициях израильской литературы. 

В нашей стране, к счастью, до такой крайности дело не доходит. Как будто 
даже напротив—требуют признать этих авторов выдающимися русскими поэтами. 
Оставим в стороне некоторую наивность, если не сказать больше, требований 
поэты не «назначаются* великими, тут слово за историей литературы. Но вот что 
важно принципиально — действительно ли те, кто так подчеркнуто печется о ре¬ 
номе Пастернака и Мандельштама, стремятся выявить их связь с русским народом, 
его культурой, идеалами, нравственными ценностями. Здесь и впрямь ключевой 
вопрос, ведь сегодня как никогда важен творческий пример этих замечательных 
поэтов, с «обожаньем* писавших о русском народе, видевших в России не «тыся¬ 
челетнюю рабу*, а воплощение свободы человеческого духа. 

Эти актуальнейшие вопросы неизменно выпадают из поля зрения исследова¬ 
телей Пастернака и Мандельштама. Более того, когда они были рассмотрены в 
статье А. Казинцева «Путь* («Москва*, № 2, 1990), элитарная критика предпочла 
не заметить поднятые проблемы. И вто естественно, нбо Пастернак и Мандель¬ 
штам яростно боролись с влитарностью в искусстве и жизни. Как сокрушительна 
их критика всякого рода претензий на исключительность, избранность, как поучи¬ 
тельно восторженное н бережное внимание к «простому народу*! 

Борис Пастернак и Осип Мандельштам с гордостью называли себя русскими 
поэтами. И недостойно в пропагандистских целях противопоставлять их журналу 
писателей России. 


Поправка 

й гтлтър М Коврова «Единственный театр, который я люблю* (№ 7) допущена ошиб¬ 
ка гтоо^и А Вози??енско7о «Уберите Ленина с денег! он для сердца и для знамен* при- 
пи'саны°Е Евтушенко (Е А. Евтушенко является автором другого впохального стихо 
творения «Считайте меня коммунистом*.) 

Редакция и автор статьи считают, что ошибка произошла из-за сходства идеоло- 
гической лексики свойственной обоим поэтам, крупным идеологам своей эпохи. Д° л - ® 
годы создававшим «релнгнояный* культ «вождя всемирного пролетариата*, и приносят 
пострадавшим свои извинения. 
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